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Retour  (ie  Démodocus  au  temple  d'Homère.  Sa  douleur.  Il  ap- 
prend la  nouvelle  de  !a  persécution.  Il  part  pour  Rome,  où  il  croit 
qu'Hiéroclés  a  fait  conduire  Cymodocée.  Cymodocée  est  baptisée 
«iansle  Jourdain  par  Jérôme.  Elle  arrive  à  Ptolémaïs  et  s'embarque 
pour  la  Grèce.  Une  tempête  suscitée  par  les  ordres  de  Dieu  fait 
aborder  Cymodocée  en  Italie. 

Li  pourra  jamais  dire  l'amertume  des  cha- 
^[jrins  paternels  ! 

Après  la  séparation  fatale,  les  esclaves 
avoient  reconduit  Démodocus  à  la  citadelle  d'A- 
thènes. Il  passa  la  nuit  sous  un  portique  du  temple 
de  Minerve,  afin  de  découvrir  aux  premiers  ravons 
du  jour  la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque  l'étoile  du 
matin  parut  sur  le  mont  Hymette,  les  larmes  du 
vieillard  coulèrent  avec  une  nouvelle  abondance. 
«0  ma  fille!  s'écria -t- il,  quand  reviendras -tu 
de  l'Orient,  ainsi  que  cet  astre,  pour  réjouir  ton 
père  !  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires  où  Ton 
cherchoit  en  vain  quelque  voile  ;  mais  on  apercevoit 
encore  sur  les  vagues  aplanies  la  trace  blanchis- 
sante des  vaisseaux  que  l'on  ne  voyoit  plus.  Déjà  le 
soleil  sortant  de  l'onde  doroit  etbrunissoit  à  la  fois 
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Ja  face  de  la  mer.  Des  nues  sereines  étolent  arrêtées 
çà  et  là  dans  l'azur  du  ciel  de  l'Attique;  quelques- 
unes,  teintes  de  rose,  flottoient  autour  de  l'astre  du 
jour,  comme  l'écharpe  des  Heures.  Ce  spectacle  ne 
fit  qu'irriter  la  douleur  du  prêtre  d'Homère.  Il 
pousse  des  sanglots  :  depuis  que  sa  fille  étoit  au 
monde,  c'est  la  première  fois  qu'il  voit  loin  d'elle 
se  lever  le  soleil.  Démodocus  refuse  tous  les  soins 
de  son  liôte,  qui,  témoin  d'une  pareille  douleur, 
s'applaudissoit  d'avoir  vécu  jusqu'alors  sans  en- 
fants et  sans  épouse  :  ainsi  le  berger,  au  fond  d'une 
vallée ,  écoute  en  frémissant  le  bruit  du  canon  loin- 
tain ;  il  plaint  les  victimes  tombées  sur  le  champ  de 
bataille,  et  bénit  ses  rochers  et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter 
Athènes  et  retourner  en  Messénie.  Sa  douleur  ne 
lui  permit  pas  de  suivre  long-temps  les  chemins 
qu'il  avoit  parcourus  avec  Cymodocée.  A  Corinthe, 
il  prit  la  route  d'Olympie;  mais  il  ne  put  supporter 
la  joie  et  l'éclat  des  fêtes  qu'on  célébroit  alors  au 
bord  de  l'Alphée.  Lorsque,  après  avoir  franchi  les 
montagnes  de  l'Elide,  il  aperçut  les  sommets  de 
l'ithome,  il  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras  de 
ses  esclaves.  Bientôt  on  le  rappelle  à  la  vie  :  bientôt, 
pâle  et  tremblant,  il  arrive  au  temple  d'Homère. 
Déjà  le  seuil  des  portes  étoit  jonché  de  feuilles  flé- 
tries ;  l'herbe  croissoit  dans  tous  les  sentiers  :  tant  les 
pas  de  l'homme  s'effacent  promptement  sur  la  terre  ! 
Démodocus  entre  au  sanctuaire  de  son  aïeul;  la 
lampe  étoit  éteinte.  On  voyoitsur  l'autel  les  cendres 
du  dernier  sacrifice  que   le   père   de  Cymodocée 
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avoit  offert  aux  dieux  /pour  sa  fille.  Démodocus  se 
prosterne  devant  l'image  du  poëte. 

«  0  loi,  dit-il,  qui  es  maintenant  toute  ma  fa- 
mille, chantre  des  douleurs  de  Priam,  pleure  au- 
jourd'hui les  maux  du  dernier  rejeton  de  ta  race.  » 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de 
Cymodocée  se  rompit,  et  rendit  un  son  qui  fit 
tressaillir  le  vieillard.  Il  relève  la  tète;  il  aperçoit 
la  lyre  suspendue  à  l'autel. 

«C'en  est  fait,  s'écrie-t-il,  ma  fille  va  mourir! 
les  Parques  m'annoncent  son  destin  en  brisant  la 
corde  de  sa  lyre.  » 

A  ce  cri  les  esclaves  accourent  au  temple,  et 
entraînent  malgré  lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentoit  ses  ennuis;  mille  sou- 
venirs déchiroient  ?  on  cœur.  C'étoit  ici  qu'il  instrui- 
soit  sa  fille  dans  l'art  des  chants;  c'étoit  là  qu'il  se 
promenoit  avec  elle.  Rien  n'est  cruel  comme  la  vue 
des  lieux  que  nous  avons  habités  au  temps  du  bon- 
heur, lorsque  nous  avons  perdu  ce  qui  faisoit  le 
charme  de  notre  vie.  Les  citoyens  de  Messène  furent 
touchés  des  chagrins  deDémodocus.  Ils  lui  permirent 
d'interrompre  des  fonctions  sacrées  qu'il  n'exerçoit 
qu'au  milieu  des  larmes.  Ses  jours  dépérissoient;  il 
marchoit  à  grands  pas  vers  le  tombeau  ;  les  lettres 
de  sa  fille,  égarées  dans  l'Orient,  ne  parvenoicnt 
point  jusqu'à  lui.  La  famille  de  Lasthénès  ne  pou- 
voit  donner  ses  soins  au  vieillard  :  elle  étoit  persé- 
cutée, et  la  mère  d'Eudore  venoit  de  mourir.  Que 
de  victimes  le  prêtre  d'Homère  immole  à  des  dieux 
sourds  à  sa  voix!  Que  d'hécatombes  promises,  si 
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iNeptune  ramène  Cymodocée  aux  rives  du  Pamisus  ! 
Le  jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  et  retrouve  Démodo- 
eus  la  main  dans  le  sang,  interrogeant  les  entrailles 
des  taureaux  et  des  génisses.  Il  s'adresse  à  tous  les 
temples;  il  va  consulter  des  aruspices  jusqu'au 
sommet  du  Ténare.  Tantôt  il  revêt  une  robe  de 
deuil,  et  frappe  aux  portes  d'airain  du  sanctuaire 
des  Furies;  il  présente  aux  fatales  sœurs  des  dons 
expiatoires,  comme  si  ses  malheurs  étoient  des 
crimes!  Tantôt  il  se  couronne  de  fleurs,  il  affecte 
un  air  riant  avec  des  yeux  baignés  de  larmes,  afin 
de  se  rendre  propice  quelque  divinité  ennemie  des 
pleurs.  S'il  est  des  rites  depuis  long-temps  aban- 
donnés ,  des  cérémonies  pratiquées  aux  siècles 
d'Inachus  et  de  Nestor,  Démodocus  les  renouvelle; 
il  feuillette  les  livres  sibyllins;  il  ne  prononce  que 
des  mots  réputés  heureux;  il  s'abstient  de  cer- 
taines nourritures;  il  évite  la  rencontre  de  cer- 
tains objets  ;  il  est  attentif  aux  vents,  aux  oiseaux, 
aux  nuages;  il  n'est  point  assez  d'oracles  pour  son 
amour  paternel  !  x4h  !  déplorable  vieillard  !  écoute 
les  sons  de  cette  trompette  qui  retentit  au  som- 
met de  l'ithome  :  ils  t'apprendront  la  destinée  de 
ta  fille. 

Le  commandant  de  Messène  parcouroit  les  cam- 
[)agnes  avec  une  suite  nombreuse,  proclamant  Ga- 
lérius  empereur,  et  publiant  ledit  de  persécution. 
Démodocus  ne  sait  s'il  a  bien  entendu  ;  il  court  à 
Messène  :  tout  lui  confirme  son  malheur.  Un  vais- 
seau, venu  d'Orient  au  port  de  Coronée,  raconte 
en  même  temps  que  la  fille  d'Homère ,  enlevée  de 
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Jérusalem,  a  été  conduite  à  Hiéroclès.  Que  fera 
Démodocus  ?  L'excès  de  l'adversité  lui  donne  des 
forces  :  il  se  décide  à  voler  à  Rome ,  à  se  jeter  aux 
pieds  de  Galérius,  à  réclamer  Cymodocée.  Avant  de 
quitter  le  temple  du  demi-dieu,  il  consacre  au  pied 
de  la  statue  d'Homère  une  petite  galère  d'ivoire,  et 
un  vase  à  recueillir  des  larmes  :  offrande  et  sym- 
bole de  son  inquiétude  et  de  sa  douleur!  Ensuite  il 
vend  ses  Pénates,  la  pourpre  de  son  lit,  le  voile 
nuptial  d'Épicliaris ,  destiné  à  Cymodocée;  il  em- 
porte avec  lui  sa  fortune  entière  pour  racheter  l'en- 
fant de  son  amour.  Soins  inutiles!  Le  ciel  ne  vouloit 
point  céder  sa  conquête,  et  tous  les  trésors  de  la 
terre  n'auroient  pu  payer  la  couronne  de  la  nou- 
velle chrétienne. 

Cymodocée  n'appartenoit  plus  au  monde.  En  re- 
cevant les  eaux  du  baptême,  elle  alloit  prendre  son 
rang  parmi  les  esprits  célestes.  Déjà  elle  avoit  quitté 
la  grotte  de  Bethléem  avec  Dorothée.  Elle  marchoit, 
au  lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres  et  stériles. 
Jérôme,  vêtu  comme  saint  Jean  dans  le  désert, 
montroit  le  chemin  à  la  catéchumène.  Bientôt  ils 
arrivent  au  dernier  rang  des  montagnes  de  Judée, 
qui  bordent  les  eaux  de  la  mer  Morte  et  la  vallée 
du  Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'étendant 
du  nord  au  midi,  sans  détours,  sans  sinuosités, 
s'offrent  aux  yeux  des  trois  voyageurs.  Du  côté  de 
la  Judée ,  ces  montagnes  sont  des  monceaux  de  craie 
et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux  d'ar- 
mes ,  de  drapeaux  ployés ,  ou  de  tentes  d'un  camp 
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assis  au  bord  d'une  plaine.  Du  côlé  de  l'Arabie,  ce 
sont  de  noirs  rochers  perpendiculaires ,  qui  versent 
à  la  mer  Morte  des  torrents  de  soufre  et  de  bitume. 
Le  plus  petit  oiseau  du  ciel  n'y  trouveroit  pas  un 
brin  d'herbe  pour  se  nourrir;  tout  y  annonce  la 
patrie  d'un  peuple  réprouvé;  tout  semble  y  respi- 
rer l'horreur  de  l'inceste  d'où  sortirent  Ammon 
et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de 
montagnes  présente  un  sol  semblable  au  fond  d'une 
mer  depuis  long-temps  retirée  :  des  plages  de  sel, 
une  vase  desséchée,  des  sables  mouvants  et  comme 
sillonnés  par  les  flots.  Cà  et  là  des  arbustes  chétifs 
croissent  péniblement  sur  cette  terre  privée  de  vie  : 
leurs  feuilles  sont  couvertes  du  sel  qui  les  a  nour- 
ries, et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur  de  la  fumée; 
au  lieu  de  villages,  on  aperçoit  les  ruines  de  quel- 
ques tours.  Au  milieu  de  la  vallée  passe  un  fleuve 
décoloré  :  il  se  traîne  à  regret  vers  le  lac  empesté 
qui  l'engloutit.  On  ne  distingue  point  son  cours  au 
milieu  de  l'arène,  mais  il  est  bordé  de  saules  et  de 
roseaux  où  se  cache  TArabe  qui  attend  la  dépouille 
du  voyageur  et  du  pèlerin. 

«Vous  voyez,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes  éton- 
nés, des  lieux  fameux  par  les  bénédictions  et  les 
malédictions  du  ciel  :  ce  fleuve  est  le  Jourdain  ;  ce 
lac  est  la  mer  Morte;  elle  vous  paroît  brillante, 
mais  les  villes  coupables  qu'elle  cache  dans  son 
sein  ont  empoisonné  ses  flots.  Ses  abîmes  sont  so- 
litaires et  sans  aucun  être  vivant  ;  jamais  vaisseau 
n'a  pressé  ses  ondes;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux,. 
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sans  arbres,  sans  verdure;  son  eau,  d'une  amer- 
tume affreuse,  est  si  pesante  que  les  vents  les  plus 
impétueux  peuvent  à  peine  la  soulever.  Ici  le  ciel 
est  embrasé  des  feux  qui  consumèrent  Gomorrhe. 
Cymodocée,  ce  ne  sont  pas  là  les  rives  du  Pamisus, 
et  les  vallons  du  Taygète.  Vous  êtes  sur  le  chemin 
d'Hébron ,  dans  les  lieux  où  retentit  la  voix  de 
Josué  lorsqu'il  arrêta  le  soleil.  Vous  foulez  une 
terre  encore  fumante  de  la  colère  de  Jéhovah,  et 
que  consolèrent  ensuite  les  paroles  miséricordieuses 
de  Jésus  -  Chi'ist.  Jeune  catéchumène,  c'est  par 
cette  solitude  sacrée  que  vous  allez  chercher  celui 
que  vous  aimez;  les  souvenirs  de  ce  désert  grand 
et  triste  se  mêleront  à  votre  amour  pour  le  forti- 
fier et  le  rendre  plus  grave  :  l'aspect  de  ces  bords 
désolés  est  également  propre  à  nourrir  ou  à  étein- 
dre les  passions.  Fille  innocente,  les  vôtres  sont 
légitimes,  et  vous  n'êtes  point  obligée,  comme 
Jérôme,  de  les  étouffer  sous  des  fardeaux  de  sable 
brûlant  !  » 

En  parlant  ainsi ,  ils  descendoient  dans  la  vallée 
du  Jourdain.  Cymodocée,  tourmentée  d'une  soif 
dévorante,  cueille  sur  un  arbrisseau  un  fruit  sem- 
blable à  un  citron  doié;  mais,  lorsqu'elle  le  porte 
à  sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d'une  cendre 
amère  et  calcinée. 

«  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde,  »  s'écrie  le 
solitaire. 

Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la  pous- 
sière de  ses  pieds. 

Cependant  les  pèlerins  s'avançoient  vers  un  bois 


10  LES  MARTYRS, 

de  tamarin  et  d'ai'bres  de  baume,  qui  croissoieut  au 
milieu  d'une  arène  blanche  et  fine  ;  tout  à  coup 
Jérôme  s'arrête  et  montre  à  Dorotliée ,  presque 
sous  ses  pas,  quelque  chose  en  mouvement  dans 
rhiimobllité  du  désert  :  c'étoit  un  fleuve  jaune, 
profondément  encaissé,  qui  rouloit  avec  lenteur 
une  onde  épaissie.  L'anachorète  salue  le  Jourdain  , 
et  s'écrie  : 

0  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heu- 
reuse !  Venez  puiser  la  vie  à  l'endroit  même  où  les 
Israélites  passèrent  le  fleuve  en  sortant  du  désert , 
et  où  Jésus-Christ  voulut  recevoir  le  baptême  de 
la  main  du  Précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de  ce  mont 
Abarim  que  Moïse  découvrit  pour  vous  la  terre 
promise;  ce  fut  au  sommet  de  cette  montagne 
opposée  que  Jésus-Clirlst  pria  pour  vous  pendant 
quarante  jours.  A  la  vue  des  mui's  en  ruine  de 
Jéricho,  faisons  tomber  la  barrière  de  ténèbres 
qui  environne  votre  âme,  afin  que  le  Dieu  vivant 
y  puisse  pénétrer.  » 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve,  Cymo- 
docée  y  descend  après  lui.  Dorothée,  unique  té- 
moin de  cette  scène,  se  mit  à  genoux  sur  la  rive. 
Il  sert  de  père  spirituel  à  Cymodocée,  et  lui  con- 
firme le  nom  d'Esthcr.  Les  flots  se  divisent  autour 
«le  la  chaste  catéchumène,  comme  ils  se  partagèrent 
au  même  lieu  autour  de  l'arche  sainte.  Les  plis  de 
sa  robe  virginale,  entraînés  par  le  courant,  s'enflent 
au  loin  derrière  elle;  elle  incline  sa  tête  devant 
Jérôme,  et,  d'une  voix  qui  charme  les  roseaux  du 
Jourdain,  elle  renonce  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à 
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ses  œuvres.  L'anachorète,  puisant  l'eau  régénéra- 
trice avec  une  coquille  du  fleuve,  la  verse,  au  nom 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  sur  le  front 
de  la  fille  d'Homère.  Ses  cheveux  dénoués  tonihent 
des  deux  côtés  de  sa  tête  sous  le  poids  de  l'onde 
rapide  qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi  la 
douce  pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins 
fleuris  ,  et  glisse  le  long  de  leurs  tiges  parfumées. 
Oh  !  qu'il  étoit  attendrissant  ce  baptême  furtif  dans 
les  eaux  du  Jourdain  !  Combien  elle  étoit  touchante 
cette  vierge  qui,  cachée  au  fond  d'un  désert,  déro- 
boit,  pour  ainsi  dire,  le  ciel!  Seule,  la  souveraine 
beauté  parut  plus  belle  en  ce  lieu,  lorsque,  les  nuées 
s'entr'ouvrant,  l'Esprit  de  Dieu  descendit  sur  Jésus- 
Christ,  en  forme  de  colombe,  et  que  l'on  entendit 
une  voix  qui  disoit  : 

«  Celui-ci  est  mon  fils  blen-aimé.  » 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  fol  et  de 
courage  contre  les  maux  de  la  vie  :  la  nouvelle 
chrétienne,  portant  Jésus -Christ  dans  son  cœur, 
ressemblolt  à  une  femme  qui,  devenue  mère, 
trouve  tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces  qu'elle 
n'avolt  pas  pour  elle-même. 

En  ce  moment,  une  troupe  d'Arabes  se  mon- 
tra non  loin  du  fleuve.  Jérôme,  d'abord  effrayé, 
reconnut  bientôt  une  tribu  chrétienne,  dont  11 
avoit  été  l'apôtre.  Cette  petite  Église,  où  Dieu  étoit 
adoré  sous  une  tente,  comme  aux  jours  de  Jacob, 
n'avolt  point  échappé  à  la  persécution.  Les  soldats 
romains  lui  avoient  enlevé  ses  cavales  et  ses  trou- 
peaux :  les  chameaux  seuls  lui  étolent  restés.  Le 
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chef  les  avolt  appelés  de  loin,  en  s'enfuyant  dans 
la  montagne,  et  ils  s'étoient  empressés  de  le  suivre  : 
ces  fidèles  serviteurs  avoient  porté  à  leurs  maîtres 
le  tribut  d'un  lait  abondant,  comme  s'ils  avoient 
deviné  que  ces  maîtres  n'avoient  plus  d'autre 
nourriture. 

Jérôme  vit  dans  cette  rencontre  la  main  de  la 
Providence. 

«  Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  conduiront 
chez  nos  frères  de  Ptolémaïs,  où  vous  trouverez 
facilement  un  vaisseau  pour  l'Italie.  » 

—  «  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  légers, 
vierge  plus  agréable  qu'une  source  limpide,  dit  le 
chef  des  Arabes  à  Cymodocée,  ne  crains  rien  :  je 
te  conduirai  partout  où  tu  le  désireras,  si  Jérôme, 
notre  père  ,  l'ordonne.  » 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en 
marche,  on  s'arrête  au  bord  du  fleuve;  on  égorge 
un  agneau  qu'on  fait  rôtir  tout  entier;  on  le  sert 
sur  un  plateau  de  bois  d'aloès;  chacun  déchire  une 
partie  de  la  victime  ;  on  boit  un  peu  de  ce  lait  que 
le  chameau  puise  dans  un  sable  aride,  et  qui  con- 
serve le  goût  de  la  dalte  savoureuse.  La  nuit  vient. 
On  s'assied  autour  d'un  bûcher.  Attachés  à  des 
piquets,  les  chameaux  forment  un  second  cercle 
en  dehors  des  descendants  d'ismaël.  Le  père  de  la 
tribu  raconte  les  maux  que  l'on  faisoit  souffrir  aux 
chrétiens.  A  la  lueur  du  feu,  on  voyoit  ses  gestes 
expressifs,  sa  barbe  noire,  ses  dents  blanches,  les 
diverses  formes  qu'il  donnoit  à  son  vêtement  dans 
l'action  de  son  récit.  Ses  conq)agnons  l'écoutoieiît 
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avec  une  attention  profonde  :  tous  penchés  en 
avant,  le  visage  surla  flannme,  tantôt  ils  poussoient 
un  cri  d'admiration  ,  tantôt  ils  répétoient  avec  em- 
phase les  paroles  de  leur  chef;  quelques  tètes  de 
chameaux  s'avaneoient  au-dessus  de  la  troupe ,  et  se 
dessinoient  dans  l'ombre.  Cymodocée  contemploit 
en  silence  cette  scène  de  pasteurs  de  l'Orient;  elle 
admiroit  cette  religion  qui  civilisoit  des  hordes  sau- 
vages, et  les  portoit  à  secourir  la  foiblesse  et  l'in- 
nocence, tandis  que  les  faux  dieux  ramenoient  les 
Romains  à  la  barbarie,  et  étouffolent  dans  leur 
cœur  la  justice  et  la  pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe 
rassemblée  offrit  au  bord  du  Jourdain  ses  prières 
à  l'Eternel.  Le  dos  d'un  chameau,  paré  d'un  tapis, 
fut  l'autel  où  l'on  plaça  les  signes  sacrés  de  cette 
Eglise  errante.  Jérôme  remit  à  Dorothée  des  lettres 
pour  les  principaux  fidèles  de  Ptolémaïs.  Il  exhorta 
Cymodocée  à  la  patience  et  au  courage,  en  se 
félicitant  d'envoyer  une  épouse  chrétienne  à  son 
ami. 

«Allez,  lui  dit -il,  fille  de  Jacob,  autrefois  fille 
d'Homère!  reine  de  l'Orient,  vous  sortez  du  désert 
brillante  de  clarté.  Bravez  les  persécutions  des 
hommes.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point 
assise  sous  le  palmier  comme  la  Judée  captive  de 
Titus;  mais ,  victorieuse  et  triomphante ,  elle  cueille 
sur  ce  même  palmier  l'immortel  symbole  de  sa 
gloire! » 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de 
ses  hôtes,  et  retourne  à  la  grotte  de  Bethléem. 
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La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs,  par  des 
montagnes  inaccessibles,  jusqu'aux  portes  de  Pto- 
lémaïs.  La  souveraine  des  anges ,  qui  ne  cessoit  de 
veiller  sur  Cymodocée ,  l'avoit  soutenue  miracu- 
leusement au  milieu  de  ses  fatigues.  Afin  de  la 
dérober  aux  yeux  des  païens ,  elle  l'enveloppa  d'un 
nuage,  ainsi  que  Dorothée.  Tous  deux  entrèrent 
dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L'église,  qui  n'étoit 
point  encore  abattue,  leur  annonce  la  demeure 
du  pasteur.  En  ces  jours  de  tribulations,  des  chré- 
tiens persécutés  étoient  des  frères  que  l'on  rece- 
voit  avec  respect  et  tendresse  ;  on  les  cachoit  au 
péril  de  sa  vie,  et  les  secours  de  la  charité  la  plus 
vive  leur  étoient  prodigués.  On  annonce  au  pas- 
teur que  deux  étrangers  se  présentoient  à  sa  porte; 
il  s'empresse  de  descendre.  Dorothée,  sans  pro- 
noncer une  parole,  se  fait  reconnoîtrc  au  signe 
du  salut. 

t<  Des  martyrs  !  s'écrie  aussitôt  le  pasteur.  Des 
martyrs!  Béni  soit  le  jour  qui  vous  amène  à  ma 
demeure  !  Anges  du  Seigneur,  entrez  chez  Gédéon  : 
ici  vous  trouverez  la  moisson  dérobée  aux  Moa- 
bites.  » 

Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jérôme, 
et  raconte  en  même  temps  les  malheurs  de  Cymo- 
docée. 

«  Quoi  !  s'écria  le  prêtre,  c'est  là  l'épouse  de  noire 
défenseur!  c'est  là  cette  vierge  dont  l'Iiistoire  re- 
tentit dans  toute  la  Syrie  !  Je  suis  Pamphile  de  Cé- 
.*^arée,  et  j'ai  connu  jadis  F.udore  en  Egypte.  Fille 
de  Jérusalem,  que  votre  gloire  est  grande!  Hélas! 
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votre  illustre  protectrice,  Hélène  la  sainte,  ne  peut 
plus  rien  pour  vous  :  elle  est  elle-même  arrêtée. 
Les  ministres  d'Hiéroclès  vous  cherchent  de  tous 
côtés  ;  il  faut  quitter  promptement  cette  ville;  mais 
il  est  encore  des  ressources  :  où  voulez- vous  porter 
vos  pas  ?  » 

Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur  que 
celle  de  Jérôme,  et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui 
les  desseins  du  ciel;  Dorothée,  qui  mêle  encore  à 
sa  relifrion  des  tendresses  humaines,  ne  croit  pas 
c[ue  Cymodocée  puisse  se  rendre  auprès  de  son 
époux. 

«  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-il,  sans  espoir 
de  sauver  ni  même  de  voir  Eudore,  s'il  est  tombé 
entre  les  mains  de  nos  ennemis.  Souffrez  que  je 
vous  accompagne  chez  votre  père.  Votre  présence 
lui  rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons  dans  quelque 
grotte  inconnue,  et  j'irai  chercher  à  Rome  le  fils  de 
Lasthénès.  » 

—  «Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et 
sans  expérience;  conduis-moi,  ô  le  plus  doux  des 
hommes  :  ta  Bile  chrétienne  doit  obéir  à  tes  con- 
seils. » 

11  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un 
seul  vaisseau  faisant  voile  pour  Thessalonique  :  la 
nouvelle  chrétienne  et  son  généreux  conducteur 
furent  obligés  d'en  profiter.  Ils  se  cachèrent  sous 
des  noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que  saint 
Louis,  sauvé  des  mains  des  infidèles,  devoit,  tant 
de  siècles  après,  illustrer  de  ses  vertus.  Hélas!  Cy- 
modocée alloit  chercher  son  père  aux  bords  du 
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Pamisus,  et  le  vieillard  lui-même  la  demandoit  inu- 
tilement aux  flots  du  Tibre!  Etranger  dans  Rome, 
sans  protecteur,  sans  appui,  il  avoit  compté  sur 
Eudore;et  le  confesseur,  séparé  des  hommes,  ne 
pouvoit  plus  l'entendre  ni  le  secourir. 

Au  pied  du  mont  Aventin,  sous  les  murs  du 
Capilole,  selevoit  une  antique  prison  d'Etat,  dont 
l'origine  remontoit  au  siècle  de  Romulus.  Les  com- 
plices de  Catilina  avoient  entendu  du  fond  de  ce 
cachot  la  voix  de  Cicéron  qui  les  accusoit  dans  le 
temple  de  la  Concorde.  La  captivité  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul  purifia  dans  la  suite  cet  asile  des 
criminels.  C'est  là  qu'Eudore  attendoit  chaque  jour 
l'ordre  qui  devoit  le  livrer  aux  juges.  C'est  là  qu'il 
avoit  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère,  comme 
le  commencement  de  son  sacrifice.  Il  avoit  souvent 
adressé  à  la  fille  d'Homère  des  lettres  pleines  de 
religion  et  de  tendresse  :  les  unes  avoient  été  arrê- 
tées par  les  persécuteurs,  les  autres  s'étoient  per- 
dues sur  les  flots;  mais  dans  la  prison  même  il  goû- 
toit  quelques-unes  de  ces  consolations  et  de  ces 
joies  douloureuses  qui  ne  sont  connues  que  des 
chrétiens.  Chaque  jour  lui  amenoit  des  compagnons 
d'infortune  et  de  gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  mois- 
sons nouvelles,  il  entasse  dans  une  grange  spa- 
cieuse, et  les  grains  qui  seront  foulés  par  le  pied 
des  mules,  et  ceux  qui  rendront  leurs  trésors  sous 
les  coups  du  fléau,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant 
<létachera  de  la  paille  légère;  le  village  retentit  des 
cris  du  maître   et  des   serviteurs,  de  la  voix  des 
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femmes  qui  préparent  le  festin,  des  clameurs  des 
enfants  qui  se  jouent  autour  des  gerbes,  du  mugis- 
sement des  bœufs  qui  traînent  ou  qui  vont  cher- 
cher les  épis  jaunissants  :  ainsi  Galérius  rassemble 
de  toutes  les  parties  du  monde,  dans  les  prisons  de 
Saint-Pierre,  les  chrétiens  les  plus  illustres  :  froment 
des  élus,  récolte  divine  qui  doit  enrichir  le  bon 
Pasteur!  Eudore  voit  arriver  tour  à  tour  des  amis 
qu'il  avoit  jadis  rencontrés  au  fond  des  Gaules,  en 
Egypte,  en  Grèce,  en  Italie  :  il  embrasse  Victor, 
Sébastien,  Rogatien,  Gervais,  Protais,  Lactance, 
Arnobe,  l'ermite  du  Vésuve,  et  le  descendant  de 
Per.sée,  qui  se  préparoit  à  mourir  pour  le  trône  de 
Jésus-Christ  plus  royalement  que  son  aïeul  pour  la 
couronne  d'Alexandre.  L'évêque  de  Lacédémone, 
Cyrille,  vint  aussi  augmenter  les  joies  du  cachot. 
A  chaque  reconnoissance  c'étoient  des  transports, 
des  cantiques  à  la  divine  providence,  des  baisers  de 
paix.  Ces  confesseurs  avoient  transformé  la  prison 
en  une  église  où  l'on  entendoit  nuit  et  jour  les 
louanges  du  Seigneur.  Les  chrétiens  qui  n'étoicnt 
point  encore  enfermés  envioient  le  sort  de  ces 
victimes.  Les  soldats  qui  gardoient  les  martyrs 
étoient  souvent  convertis  par  leurs  discours;  et  les 
geôliers,  remettant  les  clefs  en  d'autres  mains,  se 
rangeoient  au  nombre  des  prisonniers.  Un  ordre 
parfait  étoit  établi  parmi  ces  compagnons  de  souf- 
frances. On  eût  cru  voir  une  famille  tranquille  et 
bien  réglée,  au  lieu  d'une  foule  d'hommes  qui  mar- 
choient  à  la  mort.  De  pieuses  fraudes  servoient  à 
procurer  aux  confesseurs  tous  les  soulagements  de 
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l'humanité  et  de  la  religion.  Dix  persécutions  avoient 
rendu  l'Eglise  habile.  Des  prêtres,  des  diacres,  dé- 
guisés en  soldats,  en  marchands,  en  esclaves,  des 
femmes,  des  enfants  même,  par  d'ingénieuses  et 
saintes  impostures,  pénétroierit  dans  les  prisons,  au 
fond  des  mines,  et  jusqu'au  pied  des  bûchers. 
Du  fond  d'une  retraite  ignorée,  le  pontife  de  Rome 
dirigeoit  au  dehors  les  mouvements  du  zèle.  Une 
fidélité  inviolable,  celle  de  la  religion  et  du  mal- 
heur, étoit  le  lien  de  tous  les  frères.  Non-seulement 
l'Église  secouroit  ses  enfants,  elle  veilloit  encore 
sur  les  infortunés  d'une  religion  ennemie;  elle  les 
recueilloit  dans  son  sein  :  la  charité  lui  faisoit  oublier 
ses  propres  douleurs,  pour  ne  s'occuper  que  des 
besoins  du  misérable. 

Les  fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons,  étoient 
témoins  des  aventures  les  plus  merveilleuses.  Com- 
bien Eudore  fut  surpris  un  jour  de  reconnoître, 
déguisée  sous  l'habit  d'une  servante  du  cachot,  la 
belle  et  brillante  Aglaé! 

«Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été  percé  de 
flèches  à  l'entrée  des  catacombes  ;  Pacôme  s'est  re- 
tiré dans  les  déserts  de  la  Thébaïde;  Boniface  a  tenu 
parole  :  il  m'a  envoyé  ses  reliques  sous  le  nom  d'un 
martyr  ;  Boniface  a  confessé  Jésus-Christ  !  Priez  le 
ciel  d'accorder  le  même  honneur  à  une  malheu- 
reuse pécheresse!  » 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte, 
et  Genès ,  cet  acteur  fameux ,  fut  introduit  dans  la 
prison. 

«Ne  me  craignez  plus,  s'écria-t-il  en  entrant,  je 


LIVRE  XIX.  19 

suis  votre  frère!  Tout  à  l'heure  encore  je  blasphé- 
mois  vos  saints  mystères;  j'amusois  la  foule  autour 
de  moi;  dans  mes  jeux  criminels,  j'ai  demandé  le 
martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que  l'eau  m'a  tou- 
ché, j'ai  vu  une  main  qui  venoit  du  ciel,  et  des 
anges  lumineux  au-dessus  de  ma  tête  ;  ils  ont  effacé 
mes  péchés  dans  un  livre.  Tout  à  coup  changé,  j'ai 
crié  sérieusement  :  «  Je  suis  chrétien  !  »  On  rioit,  on 
refusoit  de  me  croire.  J'ai  raconté  ce  que  j'avois 
vu.  On  m'a  battu  de  verges,  et  je  suis  venu  mou- 
rir avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots ,  Genès  embrasse  Eudore. 
Le  fils  de  Lasthénès,  au  milieu  des  confesseurs, 
attiroit  tous  les  regards.  L'ermite  du  Vésuve  lui 
rappeloit  leur  rencontre  au  tombeau  de  Scipion, 
et  les  espérances  qu'il  avoit  dès  lors  conçues  de  sa 
vertu.  Les  confesseurs  des  Gaules  lui  disoient  : 

«Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souhaité 
de  nous  trouver  réunis  à  Rome,  comme  nous  le 
sommes  maintenant?  Vous  étiez  encore  bien  loin 
de  la  gloire  qui  vous  couronne  aujourd'hui.  » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenoient  de  la 
sorte,  ils  virent  entrer,  sous  la  casaque  d'un  soldat 
vétéran ,  un  homme  chargé  d'années  ;  ils  ne  l'avoient 
point  encore  remarqué  parmi  les  chrétiens  qui 
servoient  les  cachots  ;  il  apportoit  aux  martyrs  le 
saint  viatique  queJMarcellin  envoyoit  à  l'évêque  de 
Lacédémone.  La  sombre  lumière  de  la  prison  ne 
permettoit  pas  de  découvrir  les  traits  du  vieillard; 
il  demande  Eudore  ;  on  le  lui  montre  en  prières  ; 
il  s'approche  de  lui,  le  prend  dans  ses  bras  affoi- 
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blis ,  et  le  presse  sur  son  cœur  en  versant  des 
larmes.  Enfin  il  s'écrie  avec  des  sanglots  d'atten- 
drissement : 

«  Je  suis  Zacharie  !  » 

—  «  Zacharie  !  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de 
trouble,  Zacharie  !  Vous  mon  père  !  vous  Zacharie  !  » 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

«  Ah ,  mon  fils  !  dit  l'apôtre  des  Francs ,  relevez- 
vous  !  C'est  à  moi  à  me  prosterner.  Que  suis -je 
auprès  de  vous,  qu'un  vieillard  inutile  et  ignoré!» 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis;  on  veut 
savoir  leur  histoire;  Eudore  la  raconte  :  des  larmes 
coulent  de  tous  les  yeux.  Le  fils  de  Lasthénès 
demande  à  Zacharie  quel  conseil  de  la  Providence 
l'a  ramené  des  bords  de  l'Elbe  aux  rivages  du 
Tibre. 

«Mon  fils,  répond  le  descendant  de  Cassius,  les 
Francs  ont  été  vaincus  pas  Constance.  Pharamond 
m'avoit  donné  t^  une  petite  tribu  qui,  totalement 
subjuguée ,  fut  transportée  auprès  de  la  colonie 
d'Agrippine.  La  persécution  est  survenue  :  comme 
elle  ne  règne  point  encore  dans  les  Gaules,  où 
César  protège  les  chrétiens,  les  évêques  de  Lutèce 
et  de  Lugdunum  ont  choisi  un  certain  nombre  de 
prêtres  pour  servir  les  confesseurs  dans  les  autres 
parties  de  l'Empire.  J'ai  cru  devoir  me  présenter 
de  préférence  à  des  jeunes  gens,  dont  l'âge, 
plus  que  le  mien,  est  digne  de  la  vie.  On  a  bien 
voulu  accepter  ma  prière,  et  j'ai  été  envoyé  à 
Rome.  » 

Zacharie  apprit  ensuite  à  Eudore  l'heureuse  arri- 
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vée  de  Constantin  auprès  de  son  père,  la  maladie 
de  Constance,  et  la  disposition  des  soldats,  qui  ré- 
servoient  la  pourpre  à  son  fils.  Cette  nouvelle  ra- 
nima le  courage  des  chrétiens,  et  les  soutint  dans 
ces  moments  d'épreuves.  Eudore  n'avoit  jamais  été 
sans  espérance,  quoique  les  chrétiens  eussent 
perdu  leurs  puissantes  protectrices  :  Prisca  avoit 
accompagné  son  époux  à  Salone,  et  Valérie  avoit 
été  exilée  en  Asie  par  Galérius.  Du  fond  même 
des  prisons,  Eudore  suivoit  un  plan  pour  le  salut 
de  l'Eglise  et  du  monde  ;  il  vouloit  engager  Dioclé- 
tien  à  reprendre  l'empire,  et  il  lui  avoit  envoyé 
un  messager  au  nom  des  fidèles. 

L'Eglise  entière  s'appuyoit  sur  le  courage,  la  pré- 
voyance et  les  conseils  d'Eudore  ;  et  Cymodocée  ré- 
clamoit  en  vain  la  protection  de  son  époux.  Elle  vo- 
guoit  vers  les  rivages  de  la  Macédoine.  Des  hommes 
affreux  l'environnoient.  Des  soldats  et  des  matelots, 
plongés  du  matin  au  soir  dans  la  débauche  et  dans 
l'ivresse,  insultoient  à  chaque  instant  l'innocence. 
Ils  s'aperçurent  bientôt  que  Dorothée  et  la  fille  de 
Démodocus  étoient  chrétiens.  11  y  a  dans  la  croix 
une  vertu  qui  se  trahit  aux  regards  du  vice.  Cette 
découverte  augmenta  l'insolence  de  ces  barbares. 
Tantôt  ils  promettoient  au  couple  infortuné  de  le 
livrer  aux  bourreaux  en  arrivant  au  rivage;  tantôt 
ils  le  menaçoient  de  le  jeter  dans  la  mer  pour  apai- 
ser le  courroux  de  Neptune:  ils  faisoient  retentir 
aux  oreilles  de  Cymodocée  des  chants  abominables; 
et  sa  beauté  emflammant  leur  brutal  désir,  il  étoit  à 
craindre  qu'ils  n'en  vinssent  aux  derniers  outrages. 
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Dorothée  défendolt  l'innocence  avec  la  prudence 
d'un  père  et  le  courage  d'un  héros.  Mais  que  pou- 
voit  un  seul  homme  contre  une  troupe  de  tigres 
furieux  ? 

Le  Fils  de  l'Eternel ,  accompagné  des  chœurs 
célestes,  revenoit  dans  ce  moment  des  bornes  les 
plus  reculées  de  la  créatipn.  Il  étoit  sorti  des  de- 
meures incorruptibles  pour  rendre  la  vie  et  la  jeu- 
nesse à  des  mondes  vieillis.  De  globe  en  globe,  de 
soleil  en  soleil,  ses  pas  majestueux  avoient  parcouru 
toutes  ces  sphères  qu'habitent  des  intelligences 
divines,  et  peut-être  des  hommes  inconnus  aux 
hommes.  Rentré  dans  le  sanctuaire  impénétrable, 
il  s'assied  à  la  droite  de  Dieu;  ses  regards  pacifi- 
ques tombent  bientôt  sur  la  terre.  De  tous  les  ou- 
vrages du  Tout-Puissant,  il  n'en  est  point  à  ses 
yeux  de  plus  agréable  que  l'homme.  Le  Sauveur 
aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodocée  ;  il  voit  les  pé- 
rils de  cette  victime  innocente  qui  doit  attirer 
sur  les  gentils  la  bénédiction  du  Dieu  d'Israël.  Si 
le  ciel  a  permis  que  cette  nouvelle  chrétienne  fût 
éprouvée,  c'est  pour  lui  donner  la  force  de  sur- 
monter les  dernières  afflictions  qui  la  couvriront 
d'une  gloire  immortelle.  Mais  l'épreuve  est  assez 
longue.  Cymodocée  n'ira  point  s'égarer  loin  du 
théâtre  de  sa  victoire.  Le  jour  de  son  triomphe 
est  venu,  et  les  décrets  éternels  appellent  au  lieu 
du  combat  la  vierge  prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue,  Emmanuel  fait 
connoîtrc  à  l'ange  des  mers  la  volonté  du  Très-Haut. 
Aussitôt  le  vent,  qui  jusqu'alors  avoit  été  favorable 
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au  vaisseau  de  Cymodocée,  expire  :  un  calme  pro- 
fond règne  dans  les  airs;  à  peine  des  brises  incer- 
taines se  lèvent  tour  à  tour  de  divers  côtés,  rident 
la  surface  unie  des  flots,  et  viennent  agiter  les  voiles 
sans  avoir  la  force  de  les  soulever.  Le  soleil  pâlit  au 
milieu  de  son  cours,  et  l'azur  du  ciel,  traversé  de 
bandes  verdàtres,  semble  se  décomposer  dans  une 
lumière  louche  et  troublée.  Des  sillons  plombés 
s'étendent  sans  fin  dans  une  mer  pesante  et  morte; 
le  pilote,  levant  les  mains,  s'écrie  : 

uO  Aeptune!  que  nous  présagez- vous  ?  Si  mon 
art  n'est  pas  trompeur,  jamais  plus  horrible  tem- 
pête n'aura  bouleversé  les  flots.  » 

A  l'instant  il  ordonne  d'abattre  les  voiles,  et  cha- 
cun se  prépare  au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'orient  ; 
leurs  bataillons  funèbres  paroissent  à  l'horizon 
comme  une  noire  armée,  ou  comme  de  lointains 
écueils.  Le  soleil  descendant  derrière  ces  nuages , 
les  perce  d'un  rayon  livide,  et  découvre  dans  ces 
vapeurs  entassées  des  profondeurs  menaçantes.  La 
nuit  vient  :  d'épaisses  ténèbres  enveloppent  le  vais- 
seau; le  matelot  ne  peut  distinguer  le  matelot  trem- 
blant auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions  de 
l'aurore  annonce  que  Dieu  vient  d'ouvrir  le  trésor 
des  orages.  La  barrière  qui  retenoit  le  tourbillon 
est  brisée,  et  les  quatre  vents  du  ciel  paroissent 
devant  le  dominateur  des  mers.  Le  vaisseau  fuit  et 
présente  sa  poupe  bruyante  au  souffle  impétueux 
de  l'orient;  toute  la  nuit  il  sillonne  les  vagues  étin- 
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celantes.  Le  jour  renaît  et  ne  verse  de  clarté  que 
pour  laisser  voir  la  tempête  :  les  flots  se  dérou- 
lolent  avec  uniformité.  Sans  les  mâts  et  le  corps 
ie  la  galère,  que  le  vent  rencontroit  dans  sa  course, 
on  n'auroit  entendu  aucun  bruit  sur  les  eaux.  Rien 
n'étoit  plus  menaçant  que  ce  silence  dans  le  tumulte, 
cet  ordre  dans  le  désordre.  Comment  se  sauver  d'une 
tempête  qui  semble  avoir  un  but  et  des  fureurs 
préméditées? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l'oc- 
cident avec  une  force  irrésistible.  La  dixième  nuit 
achevoit  son  tour  lorsqu'on  entrevit,  à  la  lueur  des 
éclairs ,  des  côtes  sombres  qui  sembloient  d'une 
hauteur  démesurée.  Le  naufrage  parut  inévitable. 
Le  patron  du  vaisseau  place  chaque  marin  à  son 
poste,  et  ordonne  aux  passagers  de  se  retirer  au 
fond  de  la  galère;  ils  obéissent,  et  ils  entendent  la 
fatale  planche  se  refermer  sur  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  l'on  apprend  bien  à 
connoître  les  hommes.  Un  esclave  chantoit  d'une 
voix  forte;  une  femme  pleuroit  en  allaitant  l'enfant 
qui  bientôt  n'auroit  plus  besoin  du  sein  maternel; 
un  disciple  de  Zenon  se  lamentoit  sur  la  perte  de  la 
vie.  Pour  Cymodocée,  elle  pleuroit  son  père  et  son 
époux,  et  prioit  avec  Dorothée  celui  qui  sait  nous 
retrouver  jusque  dans  les  flancs  des  monstres  de 
l'abîme. 

Une  violente  secousse  entr'ouvre  la  galère,  un 
torrent  d'eau  se  précipite  dans  la  retraite  des  pas- 
.sagers;  ils  roulent  pèle-mele.  Un  cri  étouffé  sort 
de  cet  horrible  chaos. 
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Une  vague  avoit  enfoncé  la  poupe  du  navire  :  la 
fille  d'Honaère  et  Dorothée  sont  jetés  au  pied  des 
degrés  qui  conduisoient  sur  le  pont.  Ils  y  montent 
à  demi  suffoqués.  Quel  spectacle!  Le  vaisseau  s'étoit 
échoué  sur  un  banc  de  sable;  à  deux  traits  d'arc  de 
Ja  proue,  un  rocher  lisse  et  vert  s'élevoit  à  pic  au- 
dessus  des  flots.  Quelques  matelots,  emportés  par 
la  lame,  nageoient  dispersés  sur  le  gouffre  im- 
mense; les  autres  se  tenoient  accrochés  aux  cor- 
dages et  aux  ancres.  Le  pilote,  une  hache  à  la  main, 
frappoit  le  mât  du  vaisseau;  et  le  gouvernail,  aban- 
donné, alloit  tournant  et  battant  sur  lui-même 
avec  un  bruit  rauque. 

Restoit  une  foible  espérance  :  le  flot,  en  s'en- 
gouffrant  dans  le  détroit,  pouvoit  soulever  la  ga- 
lère et  la  jeter  de  l'autre  côté  du  banc  de  sable. 
Mais  qui  oseroit  tenir  le  gouvernail  dans  un  tel 
moment?  Un  faux  mouvement  du  pilote  pouvoit 
donner  la  mort  à  deux  cents  personnes.  Les  mari- 
niers, domptés  par  la  crainte,  n'insultoient  plus  les 
deux  chrétiens;  ils  reconnoissoient  au  contraire  la 
puissance  de  leur  Dieu,  et  les  supplioient  d'en  ob- 
tenir leur  délivrance.  Cyraodocée,  oubliant  leurs 
outrages  et  ses  périls,  se  jette  à  genoux,  et  fait  un 
vœu  à  la  mère  du  Sauveur.  Dorothée  saisit  le  timon 
abandonné;  les  yeux  tournés  vers  la  poupe,  la 
bouche  entr'ouverte,  il  attend  la  lame  qui  va  rou- 
ler sur  le  vaisseau  ou  la  vie  ou  la  mort.  La  lame  se 
lève ,  elle  approche,  elle  se  brise  :  on  entend  le  gou- 
vernail tourner  avec  effort  sur  ses  gonds  rouilles  ; 
l'écueil  voisin  semble  changer  de  place ,  et  l'on  sent , 
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avec  une  joie  mêlée  d'un  doute  affreux,  le  vaisseau 
soulevé  et  emporté  rapidement.  Un  moment  du  plus 
terrible  silence  règne  parmi  les  matelots.  Tout  à 
coup  une  voix  demande  la  sonde:  la  sonde  se  pré- 
cipite; on  étoit  dans  une  eau  profonde!  Un  cri  de 
joie  s'élève  jusqu'au  ciel! 

Etoile  des  mers ,  patronne  des  navigateurs ,  le 
salut  de  ces  infortunés  fut  un  miracle  de  votre 
bonté  divine!  On  ne  vit  point  un  dieu  imaginaire 
lever  la  tête  au-dessus  des  vagues  et  leur  comman- 
der le  silence;  mais  une  lumière  surnaturelle  en- 
tr'ouvrit  les  nuées  :  au  milieu  d'une  gloire,  on 
aperçut  une  femme  céleste  portant  un  enfant  dans 
ses  bras,  et  calmant  les  flots  par  un  sourire.  Les 
mariniers  se  jettent  aux  genoux  de  Cymodocée, 
et  confessent  Jésus-Christ  :  première  récompense 
que  l'Eternel  accorde  aux  vertus  d'une  vierge  per- 
sécutée ! 

Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive, 
où  s'élevait  une  chapelle  chrétienne  abandonnée. 
On  précipite  au  fond  de  la  mer  des  sacs  remplis 
de  pierres  attachées  à  un  câble  de  Tyr,  et  l'ancre 
sacrée,  dernière  ressource  dans  les  naufrages.  Par- 
venu à  fixer  la  galère,  on  se  hâte  de  l'abandonner. 
Comme  une  reine  environnée  d'une  troupe  de  cap- 
tifs qu'elle  vient  de  délivrer  de  l'esclavage,  Cymo- 
docée descend  à  terre ,  portée  sur  les  épaules  des 
matelots.  A  l'instant  même  elle  accomplit  son  vœu. 
Elle  marche  à  la  chapelle  en  ruine.  Les  matelots 
la  suivent  deux  à  deux,  demi-nus  et  couverts  de 
l'écume  des  flots.  Soit  hasard,  soit  dessein  du  ciel, 
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il  restoit  dans  cet  asile  désert  une  image  de  Marie 
à  moitié  brisée.  L'épouse  d'Eudore  y  suspendit  son 
voile  tout  trempé  des  eaux  de  la  mer.  Cymodocée 
prenoit  possession  d'une  terre  réservée  à  sa  gloire  : 
elle  entroit  triomphante  en  Italie. 
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SOMMAIRE. 

Cymodocée,  arrêtée  par  les  satellites  d'Hiéroclès ,  est  conduite 
à  Rome.  Emeute  populaire.  Cymodocée,  délivrée  des  mains  d'Hié- 
roclès, est  renfermée  dans  les  prisons  comme  chrétienne.  Disgrâce 
d'Hiéroclès.  11  reçoit  l'ordre  de  partir  pour  Alexandrie.  Lettre 
d'Eudore  à  Cymodocée. 

''aurore  avolt  rappelé  les  mortels  aux  fati- 
gues et  aux  douleurs  ;  ils  reprenoient  de 
toutes  parts  leurs  travaux  pénibles  :  le  la- 
boureur suivoit  îa  charrue  en  arrosant  de  ses  sueurs 
le  sillon  que  le  bœuf  avoit  tracé;  la  forge  retentis- 
soit  des  coups  du  marteau  qui  tomboit  en  cadence 
sur  le  fer  étincelant;  une  rumeur  confuse  s'élevoit 
des  cités.  Le  ciel  étoit  serein  et  l'orient  radieux.  On 
n'envoya  point  au-devant  de  Cymodocée  une  galère 
ornée  de  bandelettes;  un  char  attelé  de  quatre  che- 
vaux blancs  ne  l'attendoit  point  sur  la  rive.  Les 
honneurs  que  lui  préparoit  l'Italie  étoient  de  ceux 
qu'elle  décernoit  aux  chrétiens  ;  la  persécution  et 
la  mort. 

Les  décrets  du  ciel  avoient  conduit  la  fille  d'Ho- 
mère non  loin  de  Tarente,  sous  un  promontoire 
avancé  qui  déroboit  aux  yeux  des  naufragés  la  pa- 
trie d'Architas.  Le  pilote  monta  sur  de  hauts  rochers, 
et  jetant  ses  regards  autour  de  lui,  il  s'écria  tout 
à  coup  : 

«L'Italie!  l'Italie!» 

A  ce  nom,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  déro- 
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ber  sous  elle;  son  sein  se  souleva  comme  la  vague 
enflée  par  le  vent.  Dorothée  fut  obligé  de  la  sou- 
tenir dans  ses  bras,  tant  elle  éprouva  de  joie  à 
fouler  la  même  terre  que  son  époux.  Puisque  Dieu 
la  séparoit  de  son  père,  qu'elle  croyoit  encore  en 
Messénie,  du  moins  elle  pouvoit  voler  à  Rome. 

«  Je  suis  chrétienne  à  présent,  disoit-elle  :  Eudore 
ne  peut  plus  m'empécher  de  partager  ses  douleurs.  » 

Comme  Cymodocée  prononçoit  ces  mots ,  0:1 
vit  un  vaisseau  tourner  le  promontoire  voisin.  Il 
étoit  tiré  par  une  barque  chargée  de  soldats.  Bien- 
tôt les  matelots  cessent  de  ramer.  Les  soldats  cou- 
pent la  corde  qui  servoit  à  tramer  le  vaisseau;  le 
vaisseau  s'arrête,  s'enfonce  peu  à  peu,  et  disparoît 
sous  les  flots. 

C'étoit  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres 
et  de  malheureux  que  Galérius  faisoit  noyer  sur 
des  côtes  solitaires.  Quelques-unes  des  victimes, 
dégagées  de  leur  prison  par  les  vagues,  nagent  vers 
la  barque  des  soldats  ;  ceux-ci  les  repoussent  avec 
leurs  piques;  et,  joignant  la  raillerie  à  l'atrocité, 
ils  les  envoient  souper  chez  Neptune.  A  ce  spectacle, 
les  matelots  de  la  galère  de  Cymodocée  senfuirent 
épouvantés  le  long  des  sirtes;  mais  Dorothée  et  sa 
compagne  ne  peuvent  vaincre  dans  leur  cœur  ia 
charité,  signe  ineffaçable  du  chrétien,  ils  appellent 
les  infortunés  qui  luttent  encore  contre  le  trépas; 
ils  leur  tendent  les  mains  ;  ils  parviennent  à  les 
sauver.  Aussitôt  les  ministres  de  Galérius  abordent 
au  rivage  ;  ils  entourent  Dorothée  et  la  fille  de 
Démodocus. 
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«  Qui  êtes-vous,  dit  le  centurion  d'une  voix  me- 
naçante, vous  qui  ne  craignez  point  d'arracher  à  la 
mort  les  ennemis  de  l'empereur  ?  » 

—  «Je  suis  Dorothée,  répondit  le  chrétien,  dont 
l'indignation  trahit  la  prudence;  je  remplis  les  de- 
voirs imposés  à  l'homme.  Ah  !  il  faut  que  Tarente 
ait  conservé  ses  dieux  irrités,  pour  avoir  ainsi  perdu 
tout  sentiment  de  pitié  et  de  justice  !  » 

Au  nom  de  Dorothée,  connu  dans  tout  l'Empire, 
le  centurion  n'ose  porter  la  main  sur  un  homme 
d'un  rang  aussi  élevé;  mais  il  demande  quelle  est 
cette  femme ,  dont  la  pitié  imprudente  s'est  rendue 
coupable  en  violant  les  édits. 

«Elle  est  sans  doute  chrétienne!  s'écrie -t -il, 
frappé  de  son  humanité  et  de  sa  modestie.  Où 
allez-vous?  d'où  venez-vous?  comment  étes-vous 
ici  ?  Savez-vous  qu'on  ne  peut  entrer  en  Italie  sans 
un  ordre  particulier  d'Hiéroclès  ?  » 

Dorothée  raconte  son  naufrage,  et  cherche  à 
cacher  le  nom  de  sa  compagne.  Le  centurion  se 
transporte  à  la  galère  échouée. 

Lorsque ,  menacée  par  les  matelots,  Cyraodocée 
s'étoit  vue  au  moment  de  perdre  la  vie,  elle  avoit 
écrit  à  son  père  et  à  son  époux  deux  lettres  d'a- 
dieux, remplies  de  douleur  et  de  passion.  Ces  let- 
tres, restées  à  bord,  apprirent  son  nom  aux  soldats, 
et  une  croix  trouvée  sur  son  lit  décela  sa  religion  : 
ainsi  Philomèle  se  trahit  par  des  chants  d'amour 
qui  la  découvrent  à  l'oiseleur  ;  ainsi  l'on  reconnoît 
les  épouses  des  rois  à  leur  sceptre. 

Le  centurion  dit  à  Dorothée  : 
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«Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde 
avec  cette  Messénienne.  Les  ordres  contre  les  chré- 
tiens sont  exécutés  dans  toute  leur  rigueur;  et  si 
je  vous  laissois  libre,  je  courrois  risque  de  la  vie. 
Je  vais  faire  partir  un  messager,  et  le  ministre  de 
l'empereur  disposera  de  votre  sort.  » 

Hiéroclès  exerçoit  alors  sur  le  monde  romain  un 
pouvoir  absolu ,  mais  il  étoit  plongé  dans  de  vives 
inquiétudes.  Publius,  préfet  de  Rome,  commençoit 
à  l'emporter  sur  lui  dans  la  faveur  de  Galérius.  Le 
rival  d'Hiéroclès  le  traversoit  dans  tous  ses  projets. 
Las  d'attendre  le  retour  de  Cymodocée ,  le  persé- 
cuteur vouloit-il  livrer  Eudore  aux  tourments, 
Publius  trouvoit  quelque  moyen  de  retarder  le  sa- 
crifice. Hiéroclès,  fidèle  à  ses  premiers  desseins , 
reculoit-il  le  jugement  du  fils  de  Lasthénès,  Publius 
disoit  à  l'empereur  : 

«  Pourquoi  le  ministre  de  votre  Eternité  n'aban- 
donne-t-il  pas  au  glaive  le  dangereux  chef  des  re- 
belles ?  » 

Le  silence  de  l'Orient  sur  la  fille  d'Homère  alar- 
moit  aussi  le  coupable  amour  du  persécuteur.  Dans 
son  impatience,  il  avoit  placé  des  sentinelles  à  tous 
les  ports  de  l'Italie  et  de  la  Sicile.  De  nombreux 
courriers  lui  apportoient  nuit  et  jour  des  nouvelles 
du  rivage.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  perplexités  qu'il 
reçut  le  messager  de  Tarente.  Au  nom  de  Cymo- 
docée, il  pousse  un  cri  de  joie,  et  se  précipite  de 
son  lit  :  tel  le  chantre  d'Ilion  peint  le  monarque  du 
Tartare  s'élançant  de  son  trône.  Les  lèvres  trem- 
blantes, les  yeux  égarés  d'amour  et  de  joie  : 
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«Qu'on  amène  en  ma  présence,  s'écrie-t-il ,  mon' 
esclave  messénienne!  Mon  bonheur  me  la  renvoie.  » 

En  même  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté 
à  l'officier  du  palais  de  Dioclétien. 

Dorothée  avoit  à  Rome  de  nombreux  partisans 
et  de  zélés  protecteurs,  même  parmi  les  païens. 
Cet  homme  juste  ne  s'étoit  jamais  servi  de  sa  for- 
tune et  de  son  pouvoir  que  pour  prévenir  les  vio- 
lences et  protéger  l'innocent.  11  recueilloit  en  ce 
moment  le  fruit  de  ses  vertus,  et  l'opinion  publique 
lui  servoit  de  défense  contre  un  ministre  pervers. 
La  rencontre  de  ce  chrétien  puissant  et  de  Cymo- 
docée  parut  à  Hiéroclès  un  effet  du  hasard;  il  ne 
voulut  point  s'attirer  de  nouveaux  ennemis,  lors- 
qu'il avoit  déjà  Publius  à  combattre.  L'apostat  sen- 
toit  intérieurement  que  les  haines  publiques  s'a- 
monceloient  sur  sa  tête  :  c'est  ainsi  que,  dans  la 
crainte  de  soulever  le  peuple  en  faveur  d'un  vieux 
prêtre  des  dieux,  il  avoit  laissé  Démodocus  errer 
obscurément  au  milieu  de  Rome.  Dieu  commençoit 
à  aveugler  le  méchant.  Au  lieu  de  marcher  droit  à 
son  but,  il  s'embarrassoit  dans  des  prévoyances 
humaines;  et,  à  force  de  politique,  de  finesse  et  de 
calcul,  il  venoit  tomber  dans  les  pièges  qu'il  pré- 
tendoit  éviter.  Hiéroclès,  aux  yeux  de  la  foule,  pa- 
roissoit  encore  tout-puissant;  mais  un  œil  exercé 
voyoit  en  lui  des  signes  de  dépérissement  et  de 
décadence  :  tel  s'élève  un  chêne  dont  la  tête  touche 
au  ciel,  dont  les  racines  descendent  aux  enfers;  il 
semble  braver  les  hivers,  les  vents  et  la  foudre; 
le  voyageur,  assis  à  SCS  pieds,  admire  ses  inébran- 
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labiés  rameaux  qui  ont  vu  passer  les  générations 
des  mortels;  mais  le  pâtre,  qui  contemple  le  roi 
des  forêts  du  haut  de  la  colline,  le  volt  élever  au- 
dessus  de  son  feuillage  verdoyant  une  couronne 
desséchée. 

Sur  une  colline  qui  dominoit  l'amphithéâtre  de 
Vespasien ,  Titus  avolt  bâti  un  palais  des  débris  de 
la  Maison  dorée  de  Néron.  Là  se  trouvolent  réunis 
tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  De  vastes  péri- 
styles, des  salles  incrustées  de  marbre  d'Orient,  et 
pavées  de  mosaïques  précieuses,  étaloient  aux  re- 
gards les  miracles  de  la  sculpture  antique  :  le  Mer- 
cure de  Zénodore,  enlevé  à  la  cité  d'Arverne  dans 
les  Gaules,  frappoit  par  ses  dimensions  colossales, 
qui  n'ôtoient  rien  à  sa  légèreté;  la  Joueuse  de  flûte 
de  Lysippe  semblolt  chanceler  en  riant  sous  le  pou- 
voir de  Bacchus;  la  Fénus  de  bronze  de  Praxitèle 
disputoit  le  prix  de  la  beauté  à  la  Vénus  de  marbre 
de  cet  artiste  divin;  sa  Matrone  en  larmes,  et  sa 
Phryné  àdiXis  la  joie,  montrolent  la  flexibilité  de  son 
art  :  la  passion  du  sculpteur  se  déceloit  dans  les 
traits  de  la  courtisane ,  qui  semblolt  promettre  au 
génie  la  récompense  de  l'amour.  Tout  auprès  de 
Phryné ,  on  admiroit  la  Lionne  sans  langue,  sym- 
bole ingénieux  de  cette  autre  courtisane  qui  mourut 
dans  les  tourments  plutôt  que  de  trahir  Harmodius 
et  Aristoglton.  La  statue  du  Désir ,  qui  le  faisoit 
naître,  celle  de  Mars  en  repos  et  de  Vesta  assise, 
immortalisolent  dans  ces  lieux  le  talent  de  Scopas. 
Galérius  àtous  ces  monuments  sans  prix  avolt  ajouté 
leTaureaud'alraln  que  Pérlllus  inventa  pour  Phalarls. 

LES   MARTYRS.     T.     TH.  3 
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Le  nouvel  empereur  habitoit  ce  beau  palais. 
Iliéroclès,  son  clij^jne  ministre,  occupoit  un  des 
portiques  de  la  demeure  du  maître  du  monde.  Les 
appartements  du  philosophe  stoïque  surpassoient 
en  magnificence  ceux  môme  de  Galérius.  Sur  les 
murs  polis  avec  art  étoient  représentés  des  paysages 
charmants,  de  vastes  forêts,  de  fraîches  cascades. 
Les  tableaux  des  plus  grands  maîtres  ornoient  des 
bains  enchantés  et  des  cabinets  voluptueux  :  ici 
paroissoit  la  Jiiiion  Lacinienne  :  pour  servir  de  mo- 
dèle à  ce  chef-d'œuvre,  les  Agrigentins  avoient 
jadis  offert  leurs  filles  nues  aux  regards  de  Zeuxis  ; 
là,  c'étoit  la  Vénus  d'Apelles  sortant  de  l'onde,  digne 
de  régner  sur  les  dieux  ou  d'être  aimée  d'Alexandre. 
On  voyoit  mourir  d'amour  le  Satyre  de  Protogène  : 
l'habitant  des  bois  expiroit  sur  la  mousse  à  l'entrée 
d'une  grotte  tapissée  de  lierre;  sa  main  laissoit 
échapper  sa  flûte ,  son  thyrse  étoit  brisé ,  sa  tasse 
renversée;  et  tel  étoit  l'artifice  du  peintre,  qu'il 
avoit  su  réunir  ce  que  Vénus  a  de  plus  matériel 
dans  la  brute  et  de  plus  céleste  dans  l'homme. 
Malheur  à  celui  qui  fit  sortir  les  beaux -arts  des 
temples  de  la  divinité,  pour  en  décorer  la  demeure 
des  mortels!  Alors  les  œuvres  sublimes  du  silence, 
de  la  méditation  et  du  génie  devinrent  les  causes , 
les  éléments,  les  témoins  des  plus  grands  crimes 
ou  des  passions  les  plus  honteuses. 

Hiéroclès  attendoit  la  fille  de  Démodocus  dans 
la  plus  belle  salle  de  son  palais.  A  l'une  des  extré- 
mités de  cette  salle  respiroit  Y  Apollon  vainqueur  du 
serpent  ennemi  de  Latone;  à  l'extrémité  opposée 


MVRE  XX.  35 

s'élevolt  le  groupe  de  Laocoonetdesesfds,  comme 
si  le  sage,  au  milieu  de  ses  voluptés,  n'avoit  pu  se 
passer  de  l'image  de  l'humanité  souffrante  !  La 
pourpre,  Tor,  le  cristal,  étinceloient  de  toutes  parts. 
On  entendoit  sans  cesse  le  doux  bruit  des  eaux  et 
d'une  musique  lointaine.  Les  fleurs  les  plus  rares  de 
l'Asie  embaumoient  l'air,  et  des  parfums  exquis  brû- 
loient  dans  des  vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès  lui  amènent  enfin  la 
proie  qu'il  poursuit  depuis  si  long-temps.  Par  des 
détours  obscurs  et  des  portes  secrètes  que  l'on  re- 
ferme soigneusement  sur  ses  pas ,  Cymodocée  est 
conduite  aux  pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves  se 
retirent ,  et  la  fille  de  Démodocus  reste  seule  avec 
un  monstre  qui  ne  craint  ni  les  hommes  ni  les 
dieux. 

Elle  cachoit  sa  douleur  sous  les  replis  d'un  voile. 
On  n'entendoit  que  le  bruit  de  ses  pleurs ,  comme 
on  est  frappé  dans  les  bois  du  murmure  d'une 
source  qu'on  ne  voit  point  encore.  Son  sein,  agité 
par  la  crainte ,  soulevolt  sa  robe  blanche.  Elle  rem- 
plissoit  la  salle  d'une  espèce  de  lumière ,  pareille  à 
cette  clarté  qui  émane  du  corps  des  anges  et  des 
esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant 
l'autorité  de  l'innocence,  de  la  foiblesse  et  du  mal- 
heur. Ses  avides  regards  se  repaissent  de  tant  de 
charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur  effrayante 
celle  qu'il  n'a  jamais  vue  si  près  de  lui,  celle  dont 
il  n'a  jamais  touché  ni  la  main  ni  le  voile ,  celle 
dont  il   n'a  jamais  entendu  la  voix  que  dans  les 

3. 
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chœurs  des  vierges ,  et  qui  pourtant  a  disposé  des 
jours,  des  nuits,  des  pensées,  des  songes,  des  cri- 
mes de  l'apostat.  Bientôt  la  passion  de  cet  homme 
dévoué  à  l'enfer  surmonte  le  premier  moment 
d'hésitation  et  de  trouble.  Il  affecte  d'abord  une 
modération  que  l'amour,  la  jalousie,  la  vengeance, 
l'orgueil ,  ne  pouvoient  permettre  à  son  cœur.  Il 
adresse  ces  mots  à  Cymodocée  : 

M  Cymodocée ,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces  lar- 
mes ?  Tu  sais  que  je  t'aime.  Soumis  à  tes  moindres 
volontés,  tu  me  verras  t'obéir  comme  ton  esclave, 
si  tu  consens  à  m' écouter.  » 

L'insolent  favori  de  la  fortune  soulève  le  voile 
de  Cymodocée.  Il  reste  ébloui  des  grâces  qu'il  dé- 
couvre. La  vierge  rougit,  et  cachant  dans  son  sein 
son  visage  baigné  de  larmes  : 

«  Je  ne  veux  rien  de  toi ,  dit-elle.  Je  ne  te  de- 
mande rien  que  de  me  rendre  à  mon  père.  Les 
bois  du  Pamisus  sont  plus  agréables  à  mon  cœur 
que  tous  tes  palais.  » 

—  «Hé  bien,  répondit  Hiéroclès ,  je  te  rendrai 
à  ton  père  ;  je  comblerai  ce  vieillard  de  gloire  et 
de  richesses  ;  mais  songe  qu'une  résistance  inutile 
pourroit  perdre  à  jamais  l'auteur  de  tes  jours.  » 

—  «  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux  ?  »  s'écria 
Cymodocée  en  joignant  ses  mains  suppliantes. 

A  ce  nom  Hiéroclès  pâlit,  et  contenant  à  peine 
sa  rage  : 

«Quoi!  dit-il,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé  de 
ton  cœur  par  des  philtres  et  des  enchantements  ! 
Ecoute  :  il  va  perdre  la  vie  dans  les  tourments.  Juge 
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de  mon  amour  pour  toi  :  j'arracherai  à  la  mort  ce 
rival  odieux.  » 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie , 
tombe  aux  pieds  d'Hiéroclès  ;  elle  embrasse  ses  ge- 
noux. 

«  Illustre  seigneur,  dit-elle ,  vous  êtes  placé  à  la 
tète  des  sages.  Démodocus  mon  père  m'a  souvent 
raconté  que  la  philosophie  élève  les  mortels  au-des- 
sus de  ce  que  j'appelois  les  dieux.  Protégez  donc, 
ô  maître  des  hommes ,  protégez  l'innocence,  et 
réunissez  deux  époux  injustement  persécutés  !  » 

—  «Nymphe  divine,  s'écria  Hiéroclès  transporté 
d'amour ,  relève-toi  !  Ne  vois-tu  pas  que  tes  char- 
mes détruisent  l'effet  de  tes  prières  ?  Et  qui  pour- 
roit  te  céder  à  un  rival?  La  sagesse,  enfant  trop 
aimable,  consiste  à  suivre  les  penchants  de  son 
cœur.  N'en  crois  pas  une  religion  farouche  qui 
veut  commander  à  tes  sens.  Les  préceptes  de  pu- 
reté, de  modestie,  d'innocence,  sont  sans  doute 
utiles  à  la  foule;  mais  le  sage  jouit  en  secret  des 
biens  de  la  nature.  Les  dieux  n'existent  point,  ou 
ne  se  mêlent  point  des  choses  d'ici-bas.  Viens  donc, 
ô  vierge  ingénue ,  viens  :  abandonnons-nous  sans 
remords  aux  délices  de  l'amour  et  aux  faveurs  de 
la  fortune.  » 

A  ces  mots,  Hiéroclès  jette  ses  bras  autour  de 
Cymodocée,  comme  un  serpent  s'enlace  autour 
d'un  jeune  palmier  ou  d'un  autel  consacré  à  la  pu- 
deur. La  fille  de  Démodocus  se  dégage  avec  indi- 
gnation des  embrassements  du  monstre. 

«  Quoi  !  dit-elle,  c'est  là  le  langage  de  la  sagesse  ! 
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Ennemi  du  ciel ,  tu  oses  parler  de  vertu  !  Ne  m'as-tu 

pas  promis  de  sauver  Eudore  ?  » 

—  «Tu  m'as  mal  compris,  s'écrie  Hiéroclès  le 
cœur  palpitant  de  jalousie  et  de  colère.  Tu  me 
parles  trop  de  cet  homme  plus  horrible  à  mes  yeux 
que  cet  enfer  dont  me  menacent  tes  chrétiens. 
L'amour  que  tu  lui  portes  est  l'arrêt  de  sa  mort. 
Pour  la  dernière  fois,  sache  à 'quel  prix  je  laisserai 
vivre  Eudore  :  il  meurt  si  tu  n'es  à  moi.  » 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visajje 
d'Hiéroclès.  Un  sourire  contracte  ses  lèvres,  et  des 
gouttes  de  sang  tombent  de  ses  yeux.  La  chrétienne, 
qui  jusqu'alors  avoit  été  frappée  de  terreur,  se  sen- 
tit soudain  relevée  par  le  coup  qui  devoit  l'abattre. 
11  n'est  d'affreux  que  le  commencement  du  mal- 
heur ;  au  comble  de  l'adversité  ,  on  trouve  ,  en 
s'éloignant  de  la  terre ,  des  régions  tranquilles  et 
sereines  :  ainsi ,  lorsqu'on  remonte  les  rives  d'un 
torrent  furieux,  on  est  épouvanté,  au  fond  de  la 
vallée,  du  fracas  de  ses  ondes  ;  mais  à  mesure  que 
l'on  s'élève  sur  la  montagne,  les  eaux  diminuent, 
le  bruit  s'affoiblit,  et  la  course  du  voyageur  va  se 
terminer  aux  régions  du  silence  dans  le  voisinage 
du  ciel. 

Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hié- 
roclès : 

«Je  te  comprends,  dit-elle,  et  je  vois  à  présent 
pourquoi  mon  époux  n'a  point  encore  reçu  sa  cou- 
ronne; mais  sache  que  je  n'achèterai  point  par  le 
déshonneur  la  vie  du  guerrier  que  j'aime  plus  que 
la   lumière   des  cieux.   11  n'est  point  de  supplice 
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qu'Eudore  ne  préfère  à  celui  de  me  voir  à  toi; 
tout  foible  qu'il  est,  mon  époux  se  rit  de  ta  puis- 
sance :  tu  ne  peux  que  lui  donner  la  palme ,  et 
j'espère  la  partager  avec  lui.  » 

—  «Non,  dit  Hiéroclès  furieux,  je  n'aurai  point 
perdu  le  fruit  de  tant  de  souffrances,  d'humiliations 
et  de  complots  :  j'obtiendrai  par  la  force  ce  que  tu 
me  refuses ,  et  tu  verras  périr  le  traître  que  tu  ne 
veux  pas  sauver.  » 

Il  dit,  et  poursuit  Cyraodocée,  qui  fuit  dans  la 
vaste  salle.  Elle  se  précipite  aux  pieds  du  Laocoon  ; 
elle  menace  le  persécuteur  de  se  briser  la  tête  contre 
le  marbre;  elle  embrasse  la  statue,  et  semble  un 
troisième  enfant  expirant  de  douleur  aux  pieds  d'un 
père  infortuné. 

a  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  mon  père,  ne  viendras-tu 
pas  me  secourir!  Vierge  sainte ,  ayez  pitié  de  moi!  » 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière,  le  palais 
retentit  des  clameurs  de  mille  voix  tumultueuses. 
On  frappe  à  coups  redoublés  aux  portes  d'airain. 
Hiéroclès,  étonné,  suspend  sa  poursuite.  Dieu,  par 
un  effroi  soudain ,  fixe  les  pas,  et  glace  le  cœur  du 
pervers. 

«C'est  la  Vierge  sainte,  s'écrie  Cymodocée;  elle 
vient  !  Méchant,  tu  vas  être  puni  !  » 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte  d'une 
galerie  qui  dominoit  les  cours  du  palais;  il  aperçoit 
une  foule  immense  :  au  milieu  est  un  vieillard  qui 
tient  un  rameau  de  suppliant,  et  porte  la  robe  et 
les  bandelettes  d'un  prêtre  des  dieux.  On  entend 
de  toutes  parts  ces  cris  : 
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«Qu'on  lui  rende  sa  fille!  Qu'on  livre  le  traître 
au  suppliant  du  peuple  romain  !  » 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'é- 
lance aussitôt  dans  la  galerie  ;  elle  reconnoît  son 
père....  Démodocus  à  Rome!...  Du  haut  du  palais, 
Cymodocée  avance  la  tète ,  ouvre  les  bras  et  se 
penche  vers  Démodocus.  Un  cri  s'élève  : 

M  La  voilà  !  C'est  une  prêtresse  des  Muses  !  c'est 
la  fille  de  ce  vieux  prêtre  des  dieux.  » 

Démodocus  reconnoît  sa  fille;  il  la  nomme  par 
son  nom,  il  verse  des  torrents  de  larmes,  il  déchire 
ses  vêtements,  il  tend  au  peuple  des  mains  sup- 
pliantes. Hiéroclès  appelle  ses  esclaves;  il  veut  en- 
lever Cymodocée  ;  mais  la  foule  : 

a  II  y  va  de  ta  vie ,  Hiéroclès;  nous  te  déchirerons 
de  notre  propre  main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à 
cette  vierge  des  Muses.  » 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs 
épées  et  menacent  le  persécuteur.  Cymodocée  s'at- 
tache aux  colonnes  de  la  galerie;  la  Reine  des  anges 
l'y  retient  par  des  nœuds  invisibles  :  rien  ne  l'en 
peut  arracher. 

Dans  ce  moment ,  Galérius,  effrayé  du  tumulte 
qu'il  entendoitdans  son  palais,  paroît  sur  un  balcon 
opposé,  entouré  de  sa  cour  et  de  ses  gardes.  Le 
peuple  s'écrie  : 

«César,  justice,  justice!» 

L'empereur,  par  un  signe  de  la  main ,  commande 
le  silence  ;  et  le  peuple  romain ,  avec  ce  bon  sens 
qui  le  caractérise ,  se  tait  et  écoute. 

Le  préfet  de  Rome,  qui  favorisoit  secrètement 
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cette  scène  afin  de  perdre  Hiéroclès,  étoit  auprès 
de  Galérius;  il  Interroge  le  peuple: 

«  Que  voulez-vous  de  la  justice  d'Auguste  ?  » 

—  «  Vieillard ,  réponds  !  »  s'écrie  la  foule. 
Démodocus  prend  la  parole  : 

«Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule,  divin  empereur, 
aie  pitié  d'un  père  qui  réclame  sa  fille;  Hiéroclès 
l'a  renfermée  dans  ton  palais  :  tu  la  vois  échevelée 
à  ce  portique  auprès  de  son  ravisseur  ;  il  veut  faire 
violence  à  une  prêtresse  des  Muses;  je  suis  moi- 
même  un  prêtre  des  dieux  :  protège  l'innocence,  la 
vieillesse  et  les  autels.  » 

Hiéroclès  répond  du  haut  du  portique  : 

«Divin  Auguste,  et  vous,  peuple  romain,  on  vous 
trompe  :  cette  Grecque  est  une  esclave  chrétienne  , 
qu'injustement  on  me  veut  ravir.  » 

Démodocus  : 

«  Elle  n'est  pas  chrétienne  ;  ma  fille  n'est  pas  es- 
clave :  Je  suis  citoyen  romain.  Peuple,  n'écoutez  pas 
notre  ennemi.  » 

—  «  Ta  fille  est-elle  chrétienne?  »  s'écrie  le  peuple 
d'une  commune  voix. 

«Non,  repartit  Démodocus,  elle  est  prêtresse  des 
Muses  :  il  est  vrai  que ,  pour  épouser  un  chrétien , 
elle  vouloit....  » 

—  «  Est-elle  chrétienne  ?  interrompit  le  peuple. 
Qu'elle  parle  elle-même.  » 

Alors  Cymodocée,  levant  les  yeux  au  ciel, 
répond  : 

«  Je  suis  chrétienne.  » 

—  0  Non  ,  tu  ne  l'es  pas  !  s'écrie  Démodocus  avec 
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des  sanglots.  Aurois-tu  la  barbarie  de  vouloir  être 
à  jamais  séparée  de  ton  père  ?  Auguste,  peuple  ro- 
main ,  ma  fille  n'a  pas  été  marquée  du  sceau  de  la 
religion  nouvelle.  » 

Dans  ce  moment ,  la  fille  d'Homère  découvre 
Dorothée  au  milieu  de  la  foule. 

«Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  au- 
près de  vous  Dorothée;  c'est  lui,  sans  doute,  qui 
vous  a  conduit  ici  pour  me  sauver  :  il  sait  que  je 
suis  chrétienne;  que  j'ai  été  marquée  du  sceau  de 
ma  religion  ;  il  a  été  témoin  de  mon  bonheur. 
Je  ne  puis  nier  ma  foi  :  je  veux  être  l'épouse 
d'Eudore.  » 

Le  peuple  s'adressant  à  Dorothée  : 

M  Est-elle  chrétienne  ?  » 

Dorothée  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 

«Vous  le  voyez,  s'écrie  Hiéroclès,  elle  est  chré- 
tienne. Je  réclame  mon  esclave.  » 

Le  peuple  interdit  demeure  suspendu  entre  sa 
fureur  contre  les  chrétiens,  sa  haine  pour  Hiéroclès, 
et  sa  pitié  pour  Cymodocée;  puis  satisfaisant  à  la 
fois  sa  justice  et  ses  passions  : 

«  Cymodocée  est  chrétienne ,  dit-il  :  qu'on  la  livre 
au  préfet  de  Rome ,  et  qu'elle  subisse  le  sort  des 
chrétiens;  mais  qu'on  l'arrache  à  Hiéroclès,  dont 
elle  ne  peut  être  l'esclave  :  Démodocus  est  citoyen 
romain.  » 

Auguste  confirme  cette  espèce  de  sentence  par  un 
signe  de  tête,  et  Publius  se  hâte  de  l'exécuter. 

Retiré  dans  son  palais,  Galérius  est  agité  par  des 
mouvements  de  honte  et  de  colère  :  il  ne  peut  par- 
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donner  à  Hiéroclès  d'être  la  cause  d'un  rassemble- 
ment séditieux  qui  avoit  osé  violer  l'asile  même  du 
prince. 

Le  préfet  de  Rome  revient  trouver  Galérius. 

«Auguste,  lui  dit-il,  la  sédition  est  apaisée  :  cette 
chrétienne  de  Messénie  est  jetée  dans  les  prisons. 
Prince,  je  ne  saurois  vous  le  cacher,  votre  ministre 
a  compromis  le  salut  de  l'Empire.  Il  prétend  être 
l'ennemi  des  chrétiens  ;  toutefois  il  épargne  depuis 
long-temps  la  vie  du  plus  dangereux  des  rebelles. 
Cymodocée  étoit  destinée  pour  épouse  à  Eudore  :  il 
est  bien  malheureux  que  votre  premier  ministre  ait 
de  ridicules  démêlés  de  jalousie  avec  le  chef  de 
vos  ennemis.  » 

Publius  s'aperçoit  de  l'effet  de  ce  discours  ;  il  se 
hâte  d'ajouter  : 

«  Mais ,  prince  ,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts 
d'Hiéroclès  :  si  on  vouloit  l'en  croire ,  ce  seroit  lui 
qui  vous  auroit  fait  nommer  Auguste  ;  ce  Grec ,  qui 
doit  tout  à  vos  bontés,  vous  auroit  revêtu  de  la 
pourpre....  » 

Publius  s'interrompit  à  ces  mots ,  comme  s'il  eût 
renfermé  dans  son  cœur  des  choses  encore  plus 
injurieuses  à  la  majesté  du  prince.  Galérius  rougit , 
et  l'habile  courtisan  vit  qu'il  avoit  touché  la  plaie 
secrète. 

Publius  n'avoit  point  ignoré  l'arrivée  de  Doro- 
thée à  Rome ,  son  entrevue  avec  Démodocus ,  et  les 
démarches  de  celui-ci  pour  conduire  la  foule  au 
palais;  il  eût  été  facile  à  Publius  de  prévenir  le 
mouvement  populaire  ;  mais   il   se  garda  bien  de 
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faire  manquer  un  projet  qui  pouvoit  renverser 
Hiéroelès  ;  il  favorisa  même  par  des  agents  secrets 
les  desseins  de  Démodocus  :  maître  de  tous  les  res- 
sorts qui  faisoient  jouer  cette  grande  machine,  ses 
discours  insidieux  achevèrent  d'alarmer  l'esprit  de 
Galérius, 

«  Qu'on  me  délivre  de  ce  chrétien  et  de  ses  com- 
plices ,  dit  l'empereur.  Je  vois  avec  regret  qu'Hié- 
roclès  ne  peut  plus  rester  auprès  de  moi;  mais, en 
récompense  de  ses  services  passés,  je  le  nomme 
gouverneur  de  l'Egypte.  » 

Alors  Publius,  au  comble  de  la  joie  : 

«  Que  votre  majesté  divine  se  repose  sur  moi  de 
tous  ces  soins.  Eudore  mérite  mille  fois  la  mort; 
mais ,  comme  ses  trahisons  ne  sont  pas  assez  prou- 
vées, il  suffira  de  le  faire  juger  comme  chrétien. 
Quant  à  Cymodocée ,  elle  sera  condamnée  à  son 
tour  avec  la  foule  des  impies.  Hiéroelès  va  recevoir 
les  ordres  de  votre  éternité.  » 

Ainsi  parle  Publius,  et  sur-le-champ  il  fait  con- 
noître  à  Hiéroelès  sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre 
impériale  qui  l'éloigné  de  la  cour.  Ses  joues  pâles, 
ses  yeux  égarés ,  sa  bouche  entr'ouverte ,  expri- 
moient  les  douleurs  du  courtisan  criminel  qui  voit 
s'évanouir  dans  un  instant  les  songes  de  sa  vie. 

«  Dieu  des  chrétiens ,  s'écrie-t-il ,  est-ce  toi  qui 
me  poursuis?  Pour  obtenir  Cymodocée,  j'ai  laissé 
vivre  Eudore,  et  Cymodocée  m'échappe,  et  mon 
rival  mourra  d'une  autre  main  que  de  la  mienne  !  J'ai 
méprisé  dans  Rome  un  obscur  vieillard,  j'ai  cru 
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devoir  laisser  la  liberté  à  un  chrétien  puissant,  et 
Démodocus  et  Dorothée  m'ont  perdu  !  0  aveugle 
prévoyance  humaine  !  0  vaine  et  fastueuse  sagesse, 
qui  n'as  pu  me  conserver  ma  puissance,  et  qui  ne 
peux  me  consoler  !  » 

Tels  étoient  les  aveux  que  la  douleur  arrachoit  à 
Hiéroclès.  Des  larmes  indignes  mouilloient  ses  pau- 
pières. 11  déploroit  son  sort  avec  la  foiblesse  d'une 
femme  de  peu  de  sens  et  d'un  moindre  cœur;  il 
eût  pourtant  voulu  sauver  Cymodocée,  mais  le  lâche 
ne  se  sentoit  pas  assez  de  courage  pour  exposer  sa 
vie. 

Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets,  qu'il  ne 
peut  ni  se  résoudre  à  braver  l'orage ,  ni  consentir 
à  s'éloigner,  Dorothée  avoit  instruit  Eudore  de 
l'arrivée  de  Cymodocée  et  des  événements  du  pa- 
lais. Les  confesseurs,  assemblés  autour  du  fils  de 
Lasthénès,  le  félicltoient  d'avoir  choisi  une  épouse 
si  courageuse  et  si  fidèle.  La  joie  d'Eudore  étoit 
grande ,  quoique  troublée  par  les  nouveaux  périls 
qu'alloit  courir  la  jeune  chrétienne. 

«Elle  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première! 
s'écrioit-il  dans  un  saint  transport.  Cet  honneur 
étoit  réservé  à  son  innocence  !  » 

Ensuite  il  pleuroit  d'attendrissement  en  songeant 
que  sa  bien-aimée  avoit  reçu  le  baptême  dans  les 
eaux  du  Jourdain  par  la  main  de  Jérôme. 

«Elle  est  chrétienne!  répétoit-il  à  tout  moment. 
Elle  a  confessé  Jésus-Christ  devant  îe  peuple  ro- 
main; je  puis  donc  mourir  en  paix  :  elle  viendra  me 
retrouver  !  » 
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Un  rayon  d'espérance  commençolt  à  luire  dans 
les  cachots.  La  disgrâce  d'Hiéroclès  pouvoit  amener 
un  changement  dans  l'Empire.  Constantin  mena- 
çoit  Galérius  du  fond  de  l'Occident;  le  messager 
qu'Eudore  avoit  envoyé  à  Dioclétien  pouvoit  rap- 
porter d'heureuses  nouvelles.  Lorsqu'un  vaisseau 
pendant  une  nuit  affreuse  a  fait  naufrage,  les  ma- 
telots boivent  l'onde  amère  et  luttent  à  peine  contre 
les  flots;  si  une  aurore  trompeuse  perce  un  moment 
les  ténèbres  et  découvre  à  ces  infortunés  une  terre 
prochaine,  ils  nagent  avec  effort  vers  la  rive;  mais 
bientôt  l'aurore  s'éteint,  la  tempête  recommence, 
et  les  nautoniers  s'enfoncent  dans  l'abîme  :  telle 
fut  la  courte  espérance ,  tel  fut  le  sort  des  chré- 
tiens. 

Les  martyrs  chantoient  encore  au  Très-Haut  un 
cantique  de  louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer  Za- 
charie.  Déjà  l'apôtre  des  Francs  connoissoit  le  destin 
de  son  ami  : 

«Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez!  Vous  avez 
un  juste  sujet  de  joie  !  Demain  un  grand  saint  aug- 
mentera peut-être  le  nombre  de  vos  intercesseurs 
auprès  de  Dieu  !  » 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  règne 
un  moment  dans  la  prison.  Chacun  cherche  à  de- 
viner quelle  est  l'heureuse  victime,  chacun  désire 
que  le  sort  soit  tombé  sur  lui ,  chacun  repasse  dans 
son  esprit  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  cet  honneur. 
Eudore  avoit  à  l'instant  compris  Zacharie  ;  mais  il 
rejetoit  les  espérances  du  martyre  comme  une  pen- 
sée superbe  et  une  tentation  de  l'enfer.  11  craignoit 
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de  pécher  par  orgueil  en  se  désignant  lui-même; 
il  se  jugeoit  indigne  de  mourir  de  préférence  à  ces 
vieux  confesseurs  qui,  depuis  si  long-temps,  com- 
battoient  pour  Jésus-Christ.  Zacharie  fit  bientôt 
cesser  cette  sublime  incertitude  et  cette  émulation 
divine  ;  il  s'approche  d'Eudore  : 

«  Mon  fils,  dit-il ,  je  vous  ai  sauvé  la  vie;  vous  me 
devez  votre  gloire  :  ne  m'oubliez  pas  quand  vous 
serez  dans  le  ciel.  » 

A  l'instant,  tous  les  évêqucs,  tous  les  prêtres, 
tous  les  prisonniers  tombent  aux  genoux  du  martyr, 
baisent  le  bas  de  ses  vêtements,  et  se  recomman- 
dent à  ses  prières.  Eudore,  resté  debout  au  milieu 
de  ces  vieillards  prosternés,  ressembloit  à  un  jeune 
cèdre  du  Liban ,  seul  rejeton  d'une  forêt  antique 
abattue  à  ses  pieds. 

Un  licteur,  précédé  de  deux  esclaves  portant  des 
torches  de  cyprès ,  pénètre  dans  le  cachot.  Surpris 
de  l'adoration  des  prisonniers,  qui  demeurèrent 
dans  la  même  attitude,  il  en  croyoit  à  peine  ses 
regards  : 

«  Roi  des  chrétiens,  dit-il  à  l'époux  de  Cymodocée, 
quel  est  parmi  ton  peuple  le  tribun  que  l'on  nomme 
Eudore  ?  » 

—  «  C'est  moi ,  »  répondit  le  fils  de  Lasthénès. 

—  «Eh  bien,  dit  le  licteur  encore  plus  étonné, 
c'est  donc  toi  qui  dois  mourir  !  » 

—  «  Vous  le  voyez  à  mes  honneurs  »,  repartit 
Eudore. 

Un  esclave  déroule  l'écrit  fatal ,  et  lit  à  haute  voix 
l'ordonnance  de  Publius  : 
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«Eudore,  fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis 
«en  Arcadie,  jadis  tribun  de  la  légion  britannique, 
«  maître  de  la  cavalerie,  préfet  des  Gaules,  paroîtra 
«demain  au  tribunal  de  Festus,  juge  des  chrétiens, 
«  pour  sacrifier  aux  dieux  ou  mourir.  » 

Eudore  s'inclina,  et  le  licteur  sortit. 

Comme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on 
voit  une  jeune  Canéphore  se  dérober  aux  yeux  de 
la  foule  qui  vante  sa  pudeur  et  ses  grâces,  ainsi 
Eudore,  qui  porte  déjà  les  palmes  du  sacrifice,  se 
retire  au  fond  de  la  prison,  pour  éviter  les  louanges 
de  ses  compagnons  de  gloire.  Il  demande  la  liqueur 
mystérieuse  dont  les  chrétiens  se  servoient  entre 
eux  au  temps  des  persécutions,  et  il  trace  ses  adieux 
à  Cymodocée. 

Ange  des  saintes  amours,  vous  qui  gardez  fidèle- 
ment l'histoire  des  passions  vertueuses ,  daignez  me 
confier  la  page  du  livre  de  mémoire  où  vous  gra- 
vâtes les  tendres  et  pieux  sentiments  du  martyr  ! 

«Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour  l'a- 
«  mour  de  Jésus-Christ  :  à  notre  sœur  Cymodocée 
«désignée  pour  notre  épouse  et  la  compagne  de 
«  nos  combats ,  paix ,  grâce  et  amour. 

«Ma  colombe,  ma  bien-aimée,  nous  avons  appris 
«avec  une  joie  digne  de  l'amour  qui  est  pour  vous 
«  dans  notre  cœur,  que  vous  aviez  été  baptisée  dans 
«  les  eaux  du  Jourdain  par  notre  ami  le  solitaire  Jé- 
«  rôme.  Vous  venez  de  confesser  Jésus-Christ  devant 
«  les  juges  et  les  princes  de  la  terre.  0  servante  du 
«  Dieu  véritable ,  quel  éclat  doit  avoir  maintenant 
«  votre  beauté  !  Pourrions-nous  nous  plaindre ,  nous 
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«trop justement  puni,  tandis  que  vous,  Eve  encore 
«non  tombée,  vous  souffrez  les  persécutions  des 
«  hommes  ?  Ce  nous  est  une  tentation  dangereuse  de 
«  penser  que  ces  bras  si  foibleset  si  délicats  sont  abat- 
te tus  sous  le  poids  des  chaînes;  que  cette  tête,  ornée 
«  de  toutes  les  grâces  des  vierges ,  et  qui  mériteroit 
«  d'être  soutenue  par  la  main  des  anges ,  repose 
«  sur  une  pierre  dans  les  ténèbres  d'une  prison.  Ah  ! 
«  s'il  nous  eût  été  donné  d'être  heureux  avec  vous  !.- 
«  Mais  loin  de  nous  cette  pensée  !  Fille  d'Homère , 
«  Eudore  va  vous  devancer  au  séjour  des  concerts 
«  ineffables  :  il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours, 
«  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié 
«tissue.  Nous  vous  écrivons  de  la  prison  de  Saint- 
«  Pierre  ,  la  première  année  de  la  persécution.  De- 
«  main  nous  comparoîtrons  devant  les  juges ,  à 
«l'heure  où  Jésus-Christ  mourut  sur  la  croix.  Ma 
«bien-aimée,  notre  amour  pour  vous  seroit-il  plus 
«  fort,  si  nous  vous  écrivions  de  la  maison  des  rois , 
M  et  durant  l'année  du  bonheur? 

«  Il  faut  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la  plus 
«  belle  entre  les  filles  des  hommes  !  Nous  demandons 
«  au  ciel  avec  larmes  qu'il  nous  permette  de  vous 
«  revoir  ici-bas ,  ne  fiit-ce  que  pour  un  moment. 
«  Cette  grâce  nous  sera-t-elle  accordée  ?  Attendons 
«avec  résignation  les  décrets  de  la  Providence!  Ah! 
«  du  moins,  si  nos  amours  ont  été  courts,  ils  ont  été 
«  purs  !  Ainsi  que  la  Reine  des  anges,  vous  gardez  le 
«  doux  nom  d'épouse ,  sans  avoir  perdu  le  beau 
«  nom  de  vierge.  Cette  pensée,  qui  feroit  le  déses- 
M  poir  d'une  tendresse  humaine  ,  fait  la  consolation 
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«d'une  tendresse  divine, Quel  bonheur  est  le  nôtre! 
«  0  Cymodocée,  nous  étions  destiné  à  vous  appeler 
«  ou  la  mère  de  nos  enfants,  ou  la  chaste  compagne 
«  de  notre  félicité  éternelle  ! 

«  Adieu  donc,  ô  ma  sœur!  Adieu,  ma  colombe,  ma 
«  bien-aimée  !  priez  votre  père  de  nous  pardonner 
«  ses  larmes.  Hélas  !  il  vous  perdra  peut-être,  et  il  n'est 
«  pas  chrétien  :  il  doit  être  bien  malheureux  ! 

«  Voici  la  salutation  que  moi  Eudore  j'ajoute  à  la 
u  fin  de  cette  lettre  : 

«  Souvenez-vous  de  mes  liens,  ô  Cymodocée  ! 

«  Que  la  douceur  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous  !  » 
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^'ÉTOIT  l'heure  où  les  courtisans  de  Galé- 
rlus,  couchés  sur  des  lits  de  pourpre 
autour  d'une  table  pompeusement  servie, 
prolongeoient  les  délices  du  festin  dans  les  ombres 
de  la  nuit.  Les  mains  chargées  de  branches  d'anet, 
le  front  ceint  d'une  couronne  de  roses  et  de  vio- 
lettes, chaque  convive  faisoit  éclater  ses  transports. 
Des  joueuses  de  flûte,  habiles  dans  l'art  de  Terpsi- 
chore ,  irritoient  les  désirs  par  des  danses  effémi- 
nées et  des  chansons  voluptueuses.  Une  coupe  d'une 
rare  beauté,  et  aussi  profonde  que  celle  de  JNestor, 
animoit  la  joyeuse  assemblée.  Le  dieu  qui  porte 
l'arc  et  le  bandeau,  et  qui  se  rit  des  maux  qu'il  a 
faits,  étoit,  comme  au  banquet  d'Alcibiade,  l'objet 
des  discours  de  ces  hommes  heureux.  Le  marbre, 
le  cristal,  l'argent,  l'or,  les  pierres  précieuses,  ren- 
voyoient  et  multiplioient  l'éclat  des  flambeaux;  et 
l'odeur  des  parfums  de  l'Arabie  se  mèloit  à  celle 
des  vins  de  la  Grèce. 

A  cette  heure,  les  confesseurs  chrétiens,  aban- 
donnés du  monde  et  condamnés  à  mourir,  prépa- 
roient  aussi  une  fête  et  un  banquet  dans  les  cachots 
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de  Saint-Pierre.  Eudore  devoit  coniparoître  le  len- 
demain au  tribunal  du  juge;  il  pouvoit  expirer  au 
milieu  des  tourments  :  il  étoit  donc  temps  de  le 
relever  de  sa  pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille,  à 
qui  l'évêque  de  Rome  a  remis  ses  pouvoirs,  doit 
célébrer  la  messe  de  réconciliation.  Gervais  et  Pro- 
tais sont  choisis  pour  servir  le  sacrifice  :  ils  se  re- 
vêtent d'une  tunique  blanche  apportée  par  les  frè- 
res; leurs  cheveux  blonds  tombent  en  boucles  sur 
leur  cou  découvert;  une  pudeur  virginale  respire 
dans  tous  leurs  traits.  On  eût  dit  qu'ils  marchoient 
au  martyre,  tant  il  y  avoit  de  joie  et  de  modestie 
peintes  sur  le  front  de  ces  jeunes  hommes! 

Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  de 
Cyrille,  qui  commence  à  voix  basse  une  messe  sans 
calice  et  sans  autel.  Les  confesseurs  alarmés  ne  sa- 
vent où  il  va  consacrer  la  victime  sans  tache.  0 
sublime  invention  de  la  charité  !  ô  touchante  céré- 
monie! le  vieil  évéque  dépose  l'hostie  sur  son  cœur, 
qui  devient  ainsi  l'autel  du  sacrifice.  Jésus-Christ 
martyr  est  offert  en  holocauste  sur  le  cœur  d'un 
martyr!  Un  Dieu  s'élève  de  ce  cœur,  un  Dieu  des- 
cend dans  ce  cœur. 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l'habit  de  sa 
pénitence,  reçoit  en  échange  une  robe  éclatante  de 
blancheur.  Perséus  et  Zacharie  se  lèvent  pour  rem 
plir  les  fonctions  de  diacre  et  d'archidiacre  :  ils 
adressent  au  nom  des  chrétiens  ces  paroles  à  Cy- 
rille : 

«Très  cher  à  Dieu,  c'est  ici  le  moment  de  la  mi- 
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sëricorde;  ce  pénitent  veut  être  réconcilié,  et  l'Église 
vous  le  demande  :  il  a  été  postulant ,  auditeur,  pros- 
terné ;  faites-le  remonter  au  rang  des  élus.  » 

Cyrille  dit  alors  : 

«Pénitent,  promettez -vous  de  changer  de  vie? 
Levez  les  mains  au  ciel  en  signe  de  cette  promesse.  >• 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  : 
il  parut  orné  de  ses  liens  comme  une  jeune  épouse 
de  ses  bracelets  et  des  franges  d'or  qui  bordent  sa 
robe.  Cyrille  prononça  sur  lui  ces  paroles  : 

a  Fidèle ,  je  t'absous  par  la  miséricorde  de  Jésus- 
Christ,  qui  délie  dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  apôtres 
délient  sur  la  terre.  » 

A  ces  mots,  Eudore  tombe  aux  pieds  de  l'évéque: 
il  reçoit  des  mains  du  diacre  le  saint  Viatique ,  ce 
pain  du  voyageur  chrétien  préparé  pour  le  pèleri- 
nage de  l'éternité.  Les  confesseurs  admirent  au 
milieu  d'eux  le  martyr  désigné ,  qui ,  semblable  à 
un  consul  romain  choisi  parle  peuple,  va  bientôt 
déployer  les  marques  de  sa  puissance.  Le  monde 
n'auroit  aperçu  dans  cette  assemblée  de  proscrits 
que  des  hommes  obscurs  destinés  à  périr  du  der- 
nier supplice;  et  pourtant  là  se  voyoient  les  chefs 
d'une  race  nombreuse  qui  devoit  couvrir  la  terre; 
là  se  trouvoient  des  victimes  dont  le  sang  alloit 
éteindre  le  feu  de  la  persécution,  et  faire  régner 
la  croix  sur  l'univers.  Mais  combien  de  larmes  cou- 
leront encore  avant  que  cette  persécution  ait  amené 
le  jour  du  triomphe  ! 

Démodocus  n'étoit  arrivé  à  Rome  que  pour  avoir 
le  cœur  déchiré.  Averti  du  premier  malheur  qui 
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raenaçoit  la  prétresse  des  Muses,  il  étoit  parvenu 
à  rassembler  le  peuple  et  à  le  conduire  au  palais 
de  Galérius;  mais  à  peine  a-t-il  arraché  Cymodocée 
des  mains  d'Hiéroclès,  qu'elle  lui  est  enlevée  comme 
chrétienne.  On  interdit  au  vieillard  la  vue  de  sa 
iille  :  toute  pitié  a  disparu  depuis  que  la  jeune 
Messénienne  s'est  déclarée  de  la  secte  proscrite.  Le 
gardien  de  la  prison  de  Saint-Pierre  étoit  humain, 
pitoyable  ,  accessible  à  l'or  :  on  pénétroit  aisément 
jusqu'aux  martyrs;  mais  Sa?vus,  gardien  du  cachot 
de  Cymodocée,  étoit  ennemi  furieux  des  chrétiens, 
parce  que  Blanche,  sa  femme ,  qui  étoit  chrétienne , 
avoit  en  horreur  ses  débauches.  Il  n'avolt  jamais 
voulu  consentir  que  l'on  parlât,  même  devant  lui, 
à  la  fille  d'Homère  ,  et  il  repoussoit  Démodocus  par 
des  outrages  et  des  menaces. 

Non  loin  de  l'asile  de  douleur  où  gémissoit  l'é- 
pouse d'Eudorc,  s'éîevoit  un  temple  consacré  par 
les  Romains  à  la  Miséricorde  :  la  frise  en  étoit  ornée 
de  bas-reliefs  de  marbre  de  Carrare,  représentant 
des  sujets  consacrés  par  l'histoire  ou  chantés  par 
la  Muse:  on  reconnoissoit  cette  pieuse  fille  qui  nour- 
rit son  père  dans  la  prison,  et  devint  la  mère  de 
celui  dont  elle  avoit  reçu  la  vie;  plus  loin  Manlius, 
après  avoir  immolé  son  fils,  revenoit  victorieux  au 
Capitole  ;  les  vieillards  s'avançoient  au-devant  de 
lui ,  mais  les  jeunes  Romains  évitoient  la  ren- 
contre du  triomphateur.  Ici,  une  brillante  Vestale, 
faisant  remonter  sur  le  Tibre  le  vaisseau  qui  por- 
toit  l'image  de  Cybèlc,  entraînoit  avec  sa  ceinture 
les  destins  de  Rome  et  de  Carthagc;  là,  Virgile, 
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encore  pasteur,  étoîtobligé  d'abandonner  les  champs 
paternels  ;  là,  dans  la  nuit  fatale  de  son  exil .  Ovide 
recevoit  les  adieux  de  son  épouse. 

Les  astres  finissoient  et  recomraençoient  leur 
cours  ,  et  retrouvoient  Démodocus  assis  dans  la 
poussière  sous  le  portique  de  ce  temple.  Un  man- 
teau sale  et  déchiré,  une  barbe  négligée,  des  che- 
veux en  désordre  et  souillés  de  cendres,  annon- 
çoient  le  chagrin  du  vénérable  suppliant.  Tantôt  il 
cmbrassoit  les  pieds  de  la  statue  de  la  IMiséricorde, 
en  les  arrosant  de  ses  pleurs  ;  tantôt  il  imploroit  la 
pitié  du  peuple  :  quelquefois  il  chantoit  sur  la  lyre 
pour  tendre  un  piège  aux  passants,  pour  attirer  par 
les  accents  du  plaisir  l'attention  que  les  hommes 
craignent  de  donner  aux  larmes. 

«0  siècle  d'airain!  s'écrioit-il ,  hommes  haïs  de 
Jupiter  pour  votre  dureté!  quoi!  vous  restez  insen- 
sibles à  la  douleur  d'un  père!  Romains ,  vos  ancêtres 
ont  élevé  des  temples  à  la  Piété  filiale,  et  m^es  che- 
veux blancs  ne  peuvent  vous  toucher  !  Suis-je  donc 
un  parricide  en  horreur  aux  peuples  et  aux  cités  ? 
Ai-je  mérité  d'être  dévoué  aux  Euménides  ?  Hélas  ! 
je  suis  un  prêtre  des  dieux  ;  j'ai  été  nourri  sur  les 
genoux  d'Homère ,  au  milieu  du  chœur  sacré  des 
Muses!  J'ai  passé  ma  vie  à  implorer  le  ciel  pour 
les  hommes,  et  ils  se  montrent  inexorables  à  mes 
prières  !  Que  demandé-je  pourtant  ?  Qu'on  me  per- 
mette de  voir  ma  fille,  de  partager  ses  fers,  de 
mourir  dans  ses  bras  avant  qu'elle  me  soit  ravie. 
Romains,  songez  à  l'âge  si  tendre  de  ma  Cymodocée  ! 
Ah!  j'étois  le  plus  heureux  des  mortels  que  le  soleil 
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éclaire  dans  sa  course  !  Aujourd'hui  quel  esclave 
voudroit  changer  son  sort  contre  le  mien?  Jupiter 
m'avoit  donné  un  cœur  hospitalier  :  de  tous  les 
hôtes  que  j'ai  reçus  à  mes  foyers,  et  qui  ont  bu  avec 
moi  la  coupe  de  la  joie ,  en  est-il  un  seul  qui  vienne 
partager  ma  douleur!  hisensé  est  le  mortel  qui  croit 
sa  prospérité  constante  !  La  Fortune  ne  se  repose 
nulle  part.  » 

A  ces  mots,  Démodocus ,  frappant  ses  mains  avec 
désespoir,  se  roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent 
point  les  murs  du  cachot  de  sa  fille.  Les  fidèles 
qui  avoient  précédé  la  nouvelle  chrétienne  dans 
ce  lieu  sanglant  avoient  tous  donné  leur  vie  pour 
Jésus-Christ.  Cymodocée  habitoit  seule  la  prison. 
Fatigué  des  soins  qu'il  étoit  obligé  de  rendre  à  l'or- 
pheline, Sœvus  insultoit  souvent  à  son  malheur: 
ainsi ,  lorsque  de  grossiers  villageois  ont  enlevé  un 
aiglon  sur  la  montagne,  ils  enferment  dans  une 
indigne  cage  l'héritier  de  l'empire  des  airs  ;  ils 
insultent  par  d'ignobles  jeux  et  des  traitements 
inhumains  à  la  majesté  tombée  :  ils  frappent  cette 
tête  couronnée  ;  ils  éteignent  ces  yeux  qui  au- 
roient  contemplé  le  soleil;  ils  tourmentent  en  mille 
façons  ce  jeune  roi  qui  n'a  point  d'ailes  pour  fuir, 
ou  de  serres  pour  repousser  les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie, 
environnée  jusqu'alors  des  images  les  plus  douces 
et  les  plus  gracieuses ,  Cymodocée  avoit  à  peine 
connu  le  nom  de  la  tristesse  et  de  l'adversité.  Elle 
n'avoit  point  été  formée  à  cette  école  chrétienne 
où,  dès  le  berceau,  l'homme  apprend  qu'il  est  né 
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pour  souffrir.  Depuis  quelque  temps,  soumise  aux 
épreuves  de  la  Providence ,  la  fille  d'Homère  avoit 
changé  de  religion  en  changeant  de  fortune,  et  le 
christianisme  étoit  venu  lui  donner  contre  les  af- 
flictions de  la  vie  des  secours  que  ne  lui  offroit 
point  le  culte  des  faux  dieux.  Elle  étudioit  avec 
ardeur  les  livres  saints  qu'elle  avoit  trouvés  dans 
sa  prison ,  et  qui  avoient  appartenu  à  quelque  mar- 
tyr; mais,  sans  cesse  obsédée  par  les  souvenirs  de 
son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  elle  ne  pouvoit  goû- 
ter encore  parfaitement  ces  hautes  consolations  de 
la  religion  qui  nous  élèvent  au-dessus  des  regrets 
et  des  misères  humaines.  Souvent,  au  milieu  de  sa 
lecture,  sa  tète  tomboit  sur  la  page  sacrée,  et  la 
nouvelle  chrétienne,  saisie  de  douleur,  redevenoit 
un  moment  la  prétresse  des  Muses.  Elle  se  repré- 
sentoit  cette  brillante  lumière  de  la  Messénie;  elle 
croyoit  errer  dans  les  bois  d'Amphise  ;  elle  revoyoit 
ces  belles  fêtes  de  la  Grèce ,  ces  chars  roulant  sous 
les  ombrages  de  ISémée,  ces  religieuses  Théories 
parcourant  au  son  des  flûtes  les  sommets  de  l'ira 
ou  la  plaine  de  Sténiclare.  Elle  songeoit  au  bon- 
heur dont  elle  jouissoit  autrefois  avec  son  père,  et 
au  chagrin  qui  accabloit  maintenant  ce  vieillard. 
«  Où  est-il?  que  fait-il  ?  qui  prend  soin  de  son  âge 
et  de  ses  larmes  ?  Oh  !  que  les  peines  de  Cymodocée 
sont  légères  auprès  de  celles  qui  doivent  accabler 
son  père  et  son  époux  !  » 

Tandis  que  la  fille  de  Démodocus  se  livre  à  ces 
pensers  amers,  elle  entend  tout  à  coup  retentir  des 
pas  au  fond  de  sa  prison.  Blanche,  la  femme  du 
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jjardien ,  s'avance  et  remet  à  Cymodocée  la  lettre 
d'Eudore,  avec  le  secret  nécessaire  pour  lire  ces 
tristes  adieux.  Cette  chrétienne  timide,  qui  n'ose 
braver  ouvertement  son  époux  et  les  supplices,  se 
hâte  de  sortir,  et  referme  les  portes  du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,  prépare  aussitôt  la  li- 
queur qui,  versée  sur  la  page  blanche,  doit  faire 
paroître  les  traits  mystérieux  que  l'amour  et  la 
religion  y  avoient  tracés.  Au  premier  essai,  elle 
reconnoît  l'écriture  d'Eudore;  bientôt  elle  parvient 
à  lire  les  premiers  témoignages  de  l'amour  de  son 
époux  ;  les  expressions  du  martyr  deviennent  plus 
tendres;  on  entrevoit  quelque  annonce  funeste; 
Cymodocée  n'ose  plus  déchiffrer  l'écrit  fatal.  Elle 
s'arrête;  elle  recommence,  s'arrête  de  nouveau,  re- 
commence encore;  enfin,  elle  arrive  à  ces  mots  : 

«  Fille  d'Homère ,  Eudore  va  peut-être  vous  de- 
«  vancer  au  séjour  des  concerts  ineffables.  Il  faut 
«  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un  tisserand 
«  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié  tissue.  » 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  chrétienne  s'obscur- 
cissent ,  et  elle  tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la 
prison. 

Mais,  ô  Muse  céleste,  d'où  viennent  ces  trans- 
ports de  joie  qui  éclatent  dans  les  parvis  éternels? 
Pourquoi  les  harpes  d'or  font-elles  entendre  ces 
sons  mélodieux?  Pourquoi  le  roi-prophète  soupire- 
t-il  ses  plus  beaux  cantiques  ?  Quelle  allégresse 
parmi  les  anges!  Le  premier  des  martyrs,  le  glo- 
rieux Etienne,  a  pris  dans  le  Saint  des  Saints  une 
palme  éclatante;   il  la  porte  vers  la  terre  avec  un 
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front  incliné  et  respectueux.  Cieux,  racontez  le 
triomphe  du  juste  !  Le  nooment  si  court  des  afflic- 
tions de  la  vie  va  produire  un  bonheur  qui  ne  finira 
plus.  Eudore  a  paru  devant  le  juge! 

Il  a  dit  adieu  à  ses  amis  ;  il  a  recommandé  à  leur 
charité  son  épouse  et  Démodocus.  Les  soldats  ont 
conduit  le  martyr  au  temple  de  la  Justice,  bâti  par 
Auguste,  près  du  théâtre  de  ^îarcellus.  Au  fond 
d'une  salle  immense  et  découverte  s'élève  une  chaire 
d'ivoire,  surmontée  de  la  statue  de  Thémis,  mère 
de  l'Equité,  de  la  Loi  et  de  la  Paix.  Le  juge  est  placé 
sur  cette  chaire  :  à  sa  gauche  sont  des  sacrifica- 
teurs, un  autel,  une  victime;  à  sa  droite,  des  cen- 
turions et  des  soldats;  devant  lui,  des  entraves,  un 
chevalet,  un  bûcher,  une  chaise  de  fer,  mille  ins- 
truments de  supplice,  et  de  nombreux  bourreaux  : 
dans  la  salle  est  la  foule  du  peuple.  Eudore  en- 
chaîné se  tient  debout  au  pied  du  tribunal.  Les 
hérauts,  ministres  de  Jupiter  et  des  hommes,  com- 
mandent le  silence.  Le  juge  interroge,  et  l'écrivain 
grave  sur  des  tablettes  les  actes  du  martyr. 

Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit  : 

«  Quel  est  ton  nom  ?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  m'appelle  Eudore,  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  juge  dit: 

«  N'as-tu  pas  connoissance  des  édits  qui  ont  été 
publiés  contre  les  chrétiens  ?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  les  connois.  » 

Le  juge  dit  : 
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«  Sacrifie  donc  aux  dieux.  » 

Eudore  répond  : 

«Je  ne  sacrifie  qu'à  un  seul  Dieu,  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre.  » 

Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l'éten- 
dre sur  le  chevalet,  et  de  lui  attacher  des  poids  aux 
pieds. 

Le  juge  dit: 

«Eudore,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres.  Aie  pitié 
de  toi-même  :  souviens-toi  de  ta  gloire  et  des  hon- 
neurs dont  tu  as  été  comblé  !  Jette  les  yeux  sur  ta 
maison  près  de  tomber  par  ta  chute  :  vois  les  lar- 
mes de  ton  père,  écoute  les  plaintes  de  tes  aïeux. 
Ne  crains-tu  point  de  combler  d'un  ennui  éternel 
la  déplorable  vieillesse  de  ceux  qui  t'ont  donné  la 
vie  ?  » 

Eudore  répond  : 

«Ma  gloire,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont 
dans  le  ciel.  » 

Le  juge  dit  : 

«Seras- tu  donc  insensible  aux  douceurs  el  aux 
promesses  d'un  chaste  hyménée  ?  » 

Eudore  ne  répond  point. 

Le  juge  dit: 

«Tu  t'attendris,  achève;  laisse-toi  toucher  :  sa- 
crifie, ou  tremble  des  maux  qui  t'attendent.  » 

Eudore  répond  : 

«  Que  me  serviroit  d'avoir  tremblé  devant  un 
juge  qui  doit  mourir  comme  moi?  » 

Festus  fait  déchirer  Eudore  avec  des  ongles  de 
fer.  Le  sang  couvre  le  corps  du  confesseur,  comme 
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la  pourpre  de  Tyr  teint   l'ivoire  de  l'Inde,   ou   la 
laine  la  plus  blanche  de  Milet. 
Alors  le  juge: 

«  Es-tu  vaincu  ?  Vas-tu  sacrifier  aux  dieux  ?  Songe, 
si  tu  t'obstines ,  que  tu  entraîneras  dans  ta  perte 
ton  père ,  tes  sœurs ,  et  celle  qui  étoit  destinée  à 
ton  lit.  » 

Eudore  s'écrie  : 

«  D'où  me  vient  ce  bonheur  d'être  sacrifié  trois 
fois  pour  mon  Dieu  ?  » 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  en- 
traves; on  fait  rougir  la  chaise  de  fer;  on  prépare 
la  poix  bouillante  et  les  tenailles.  Eudore  ne  paroît 
pas  souffrir.  On  voyoit  sur  son  visage  briller  l'al- 
légresse jointe  à  une  douce  gravité ,  et  la  majesté 
au  milieu  des  grâces.  La  chaise  de  fer  est  préparée. 
Le  docteur  des  chrétiens,  assis  dans  le  fauteuil  em- 
brasé, prêche  plus  éloquemment  l'Évangile.  Des  Sé- 
raphins répandent  sur  Eudore  une  rosée  céleste, 
et  son  ange  gardien  lui  fait  une  ombre  de  ses  ailes. 
Il  paroissoit  dans  la  flamme  comme  un  pain  déli- 
cieux préparé  pour  les  tables  éternelles.  Les  païens 
les  plus  intrépides  détournoient  la  tête  :  ils  ne  pou- 
voient  soutenir  l'éclat  du  martyr.  Les  bourreaux  fa- 
tigués se  relayoient  les  uns  les  autres;  le  juge  re- 
gardoit  le  chrétien  avec  un  secret  effroi  :  11  croyoit 
voir  un  dieu  sur  cette  chaise  ardente.  Le  confes- 
seur lui  crie  : 

«Remarquez  bien  mon  visage,  afin  de  le  recon- 
noître  à  ce  jour  terrible  où  tous  les  hommes  seront 
jugés!» 
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A  ces  mots ,  Festus  troublé  fait  suspendre  le  sup- 
plice. Il  se  précipite  de  son  tribunal,  passe  derrière 
le  rideau ,  et  laisse  l'écrivain  lire  en  tremblant  cette 
sentence  : 

«  La  clémence  de  l'invincible  Auguste  ordonne 
«  que  celui  qui ,  refusant  d'obéir  aux  sacrés  édits , 
«  n'a  pas  voulu  sacrifier,  soit  exposé  aux  bêtes,  dans 
«  l'amphithéâtre ,  le  jour  de  la  divine  naissance  de 
«  notre  empereur  éternel.  » 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  par  les  soldats  à  la 
prison.  Déjà  les  confesseurs  étoient  instruits  de  son 
triomphe.  Au  moment  où  la  porte  du  cachot  s'en- 
tr'ouvre ,  et  laisse  voir  aux  évoques  le  martyr  pâle 
et  mutilé,  ils  s'avancent  au-devant  de  lui,  Cyrille  à 
leur  tête,  et  entonnent  tous  à  la  fois  ce  cantique  ; 

«Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme!  Entrez 
«dans  le  tabernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre 
«  de  Jésus-Christ  ! 

«  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies  !  il  a  été  éprouvé 
«par  le  feu,  comme  l'argent  raffiné  jusqu'à  sept 
«  fois.  » 

«Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme!  Entrez 
M  dans  le  tabernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre 
«  de  Jésus-Christ  !  » 

Les  anges  répétoient  dans  le  ciel  ce  cantique,  et 
un  nouveau  sujet  d'allégresse  charmoit  les  esprits 
bienheureux. 

Eudore,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  avoit 
offert  secrètement  son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa 
mère.  Depuis  long-temps  averti  en  songe  de  la  des- 
tinée de  Séphora,  il  prioit  le  Très-Haut  d'accorder 
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à  celte  vertueuse  femme  un  rang  parmi  les  élus. 
Elle  étoit  tombée,  au  sortir  du  monde,  dans  le  lieu 
où  les  âmes  achèvent  d'expier  leurs  erreurs,  parce 
qu'elle  avoit  aimé  ses  enfants  avec  trop  de  foi- 
blesse,  et  qu'elle  étoit  ainsi  devenue  la  première 
cause  des  égarements  de  son  fils.  Eudore ,  par 
l'hommage  volontaire  de  son  sang,  avoit  obtenu  la 
fin  des  épreuves  de  Séphora.  Les  trois  prophètes 
qui  lisent  devant  l'Eternel  le  Livre  de  vie,  Isaïe , 
Elie  et  Moïse,  proclament  le  nom  de  l'âme  délivrée. 
Marie  se  lève  de  son  trône  :  les  anges  qui  lui  pré- 
sentoient  les  vœux  des  mères,  les  pleurs  des  en- 
fants, les  douleurs  des  pauvres  et  des  infortunés, 
suspendent  un  moment  leurs  offrandes.  Elle  monte 
vers  son  Fils;  elle  entre  dans  la  région  où  l'agneau 
règne  au  milieu  des  vingt-quatre  vieillards;  elle  s'a- 
vance jusqu'aux  pieds  d'Emmanuel,  et  s'inclinant 
devant  la  seconde  Essence  incréée  : 

«  0  mon  Fils  !  si  n'étant  encore  qu'une  foible 
«  mortelle,  j'ai  porté  dans  mon  sein  le  poids  de  votre 
«éternité;  si  vous  daignâtes  confier  à  mon  amour 
«  le  soin  de  votre  humanité  souffrante ,  daignez 
Cl  écouter  ma  prière  !  Vos  prophètes  ont  annoncé  la 
«  délivrance  de  la  mère  du  nouveau  martyr.  Les 
«  fidèles  vont-ils  enfin  jouir  de  la  paix  du  Seigneur  ? 
«  Fille  des  hommes ,  vous  m'avez  permis  de  vous 
«  présenter  leurs  larmes.  Je  vois  un  confesseur 
«qu'un  tigre  va  déchirer;  le  sang  qu'il  a  déjà  ré- 
«  pandu  ne  suffit-il  pas  pour  raclieter  ce  chrétien , 
«  et  le  faire  rentrer  dans  votre  gloire  ?  Faut-il  qu'il 
«  achève  son  sacrifice ,  et  la  voix  de  Marie  ne  peut- 
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M  elle  rien  changer  à  la  rigueur  de  vos  conseils  ?  » 

Ainsi  parle  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le 
Messie,  d'un  ton  miséricordieux  : 

a  0  ma  mère  !  vous  le  savez,  je  compatis  aux  lar- 
«  mes  des  hommes;  je  me  suis  chargé  pour  eux  du 
«  fardeau  de  toutes  les  misères  du  monde.  Mais  il 
tt  faut  que  les  décrets  de  mon  Père  s'accomplissent. 
«  Si  mes  confesseurs  sont  persécutés  un  moment 
«sur  la  terre,  ils  jouiront  dans  le  ciel  d'une  gloire 
«sans  fin.  Cependant,  ô  Marie!  le  moment  de  leur 
«  triomphe  approche  :  la  grâce  même  a  commencé. 
«  Descendez  vers  les  lieux  où  les  fautes  sont  effa- 
«  cées  par  la  pénitence;  ramenez  au  ciel  avec  vous 
«  la  femme  dont  les  prophètes  ont  déclaré  la  béa- 
«titude,  et  que  la  félicité  du  martyr  pour  lequel 
«vous  m'implorez  commence  par  le  bonheur  de  sa 
«  mère.  » 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du 
Sauveur  du  monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'in- 
clinent sur  leurs  trônes,  les  Chérubins  se  voilent 
de  leurs  ailes;  les  sphères  célestes  s'arrêtent  pour 
écouter  le  Verbe  éternel  ;  et  les  profondeurs  du 
chaos  tressaillent  et  sont  éclairées ,  comme  si  quelque 
création  nouvelle  alloit  sortir  du  néant. 

Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purifi- 
cation des  âmes.  Elle  s'avance  par  un  chemin  semé 
de  soleils,  au  milieu  des  parfums  incorruptibles  et 
des  fleurs  célestes  que  les  anges  répandent  sous 
ses  pas.  Le  chœur  des  vierges  la  précède,  en 
chantant  des  hymnes.  Auprès  d'elle  parolssoient  les 
femmes  les  plus  illustres  :  Elisabeth,  dont  l'enfant 
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tressaillit  à  l'approche  de  Marie;  Madeleine,  qui 
répandit  un  nard  précieux  sur  les  pieds  de  son 
maître,  et  les  essuya  de  ses  cheveux;  Salomé,  qui 
suivit  Jésus  au  Calvaire;  la  mère  des  Machabées, 
celle  des  sept  enfants  martyrs  ;  Lia  et  Rachel  ;  Esther, 
reine  encore;  Débora,  de  qui  la  tombe  vit  croître 
le  chêne  des  pleurs;  et  l'épouse  d'Elimélech,  que 
les  anges  ont  appelée  Belle ,  et  les  hommes  Noémi. 

Entre  le  ciel  et  l'enfer  s'étend  une  vaste  de- 
meure consacrée  aux  expiations  des  morts.  Sa  base 
touche  aux  régions  des  douleurs  infinies,  et  son 
sommet  à  l'empire  des  joies  intarissables.  Marie 
porte  d'abord  la  consolation  aux  lieux  les  plus  éloi- 
gnés du  séjour  des  béatitudes.  Là ,  des  malheureux, 
haletants  et  couverts  de  sueur,  s'agitent  au  milieu 
d'une  nuit  obscure.  Leurs  noires  paupières  ne  sont 
éclairées  que  par  les  flammes  voisines  de  l'enfer. 
Les  âmes  éprouvées  dans  cette  enceinte  ne  parta- 
gent point  les  supplices  éternels,  mais  elles  en  ont 
la  terreur.  Elles  entendent  le  bruit  des  tourments, 
le  retentissement  des  fouets,  le  fracas  des  chaînes. 
Un  fleuve  brûlant,  formé  des  pleurs  des  réprouvés, 
les  sépare  seul  de  l'abîme  où  elles  craindroient 
d'être  ensevelies,  si  elles  n'étoient  rassurées  par  un 
espoir  sans  cesse  éteint  et  toujours  renaissant. 

L'apparition  de  la  Reine  des  anges  au  milieu  de 
ces  infortunés  suspendit  un  moment  l'horreur  de 
leurs  craintes.  Une  lumière  divine  éclaira  les  pri- 
sons expiatoires,  pénétra  jusque  dans  l'enfer,  et 
l'enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance.  Saisie 
d'une  pitié  céleste ,  Marie  passe  avec  sa  pompe  an- 
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géllque  à  des  régions  moins  obscures  et  moins  mal- 
heureuses. A  mesure  qu'on  s'élève  dans  ces  lieux 
d'épreuves,  ces  lieux  s'embellissent,  et  les  peines 
deviennent  plus  douces  et  moins  durables.  Des  anges 
compatissants,  bien  que  sévères,  veillent  aux  pé- 
nitences des  âmes  éprouvées.  Au  lieu  d'insulter  à 
leurs  peines ,  comme  les  esprits  pervers  aux  pleurs 
des  damnés,  ils  les  consolent,  et  les  invitent  au 
repentir  :  ils  leur  peignent  la  beauté  de  Dieu  ,  et  le 
bonheur  d'une  éternité  passée  dans  la  contempla- 
tion de  l'Etre  suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les 
regards  des  saintes  femmes  descendues  des  cieux 
avec  la  Reine  des  vierges  :  des  âmes  deviennent  peu 
à  peu  rayonnantes  et  lumineuses ,  au  milieu  des 
autres  âmes  qui  les  entourent  ;  une  auréole  glo- 
rieuse se  forme  autour  de  leur  front;  transfigurées 
par  degré ,  elles  s'envolent  à  des  régions  plus 
élevées ,  d'où  elles  entendent  les  divins  concerts. 
C'étoient  des  morts  dont  les  peines  étoient  abré- 
gées par  les  prières  des  parents  et  des  amis  qu'ils 
avoient  encore  sur  la  terre.  Céleste  prérogative  de 
l'amitié,  de  la  religion  et  du  malheur!  Plus  celui 
qui  prie  ici-bas  est  infortuné,  pauvre,  infirme,  mé- 
prisé ,  plus  ses  vœux  ont  de  puissance  pour  donner 
un  bonheur  éternel  à  quelque  âme  délivrée  ! 

L'heureuse  Séphora  brilloit  d'un  éclat  extraor- 
dinaire au  milieu  de  ces  morts  rachetés.  La  mère 
des  Machabées  prend  aussitôt  par  la  main  la  mère 
d'Eudore ,  et  la  présente  à  Marie.  Le  cortège  re- 
monte lentement  vers  les  sacrés  tabernacles.  Les 
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mondes  divers ,  ceux  qui  frappent  nos  regards  pen- 
dant la  nuit,  ceux  qui  échappent  à  notre  vue  dans 
la  profondeur  des  espaces,  les  soleils,  la  création 
entière ,  les  chœurs  des  puissances  qui  président  à 
cette  création ,  chantent  l'hymne  à  la  mère  du 
Sauveur  : 

«Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer 
«  la  Souveraine  des  cieux  ! 

«  Je  vous  salue  ,  Marie ,  pleine  de  grâce  ,  modèle 
«  des  vierges  et  des  épouses  !  Chérubins  ardents , 
«  portez  sur  vos  ailes  la  fille  des  hommes  et  la  mère 
«  de  Dieu.  Quelle  tranquillité  dans  ses  regards  bais- 
«sés  !  Que  son  sourire  est  calme  et  pudique!  Ses 
«traits  conservent  encore  la  beauté  de  la  douleur 
«  qu'elle  éprouva  sur  la  terre ,  comme  pour  tempé- 
«  rer  les  joies  éternelles  !  Les  mondes  frémissent 
«  d'amour  à  son  passage  ;  elle  efface  l'éclat  de  la 
«  lumière  incréée  dans  laquelle  elle  marche  et  res- 
«pire.  Salut,  vous  qui  êtes  bénie  entre  toutes  les 
«  femmes  !  Refuge  des  pécheurs  ,  consolatrice  des 
M  affligés  ! 

«  Ouvrez-vous ,  portes  éternelles  :  laissez  passer 
<>  la  Souveraine  des  cieux  î  » 
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SOMMAIRE. 


L'ange  exterminateur  frappe  Galérius  et  Hiéroclès.  Hiéroclès 
va  trouA'er  le  juge  des  chrétiens.  Retour  du  messager  envoyé  à 
Dioclétien.  Tristesse  d'Eudore  ,  de  Démodocus  et  de  Cymodocée, 
Le  repas  libre.  Tentation. 

UE  sont  les  peines  du  corps  auprès  des 
.tourments  de  l'âme!  Quel  feu  peut  être 
comparé  au  feu  des  remords!  Le  juste  est 
tourmenté  dans  son  corps;  mais  son  âme,  comme 
une  forteresse  inexpugnable,  reste  paisible  quand 
tout  est  ravagé  au  dehors  :  le  méchant,  au  contraire, 
repose  parmi  des  fleurs  ou  sur  un  lit  de  pourpre; 
il  semble  jouir  de  la  paix,  mais  l'ennemi  s'est  glissé 
au  dedans;  des  signes  funestes  trahissent  le  secret 
tle  cet  homme  qui  semble  heureux  :  ainsi  au  milieu 
d'une  campagne  florissante  on  découvre  le  drapeau 
funèbre  qui  flotte  sur  les  tours  d'une  cité  dont  la 
peste  et  la  mort  se  disputent  les  débris. 

Hiéroclès  a  renié  le  ciel  :  le  ciel  l'a  abandonné 
à  l'enfer.  Publius,  qui  veut  achever  de  perdre  un 
rival,  a  découvert  les  infidélités  du  ministre  de 
l'empereur  :  le  sophiste  avoit  fait  entrer  dans  ses 
trésors  une  partie  des  trésors  du  prince.  Chacun 
cherche  à  Hiéroclès  un  crime  nouveau  :  car  on  de- 
vient aussi  lâche  à  accuser  le  méchant  abattu  qu'on 
étoit  lâche  à  l'excuser  triomphant.  Que  fera  l'en- 
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nemi  de  Dieu?  Partira-t-il  pour  Alexandrie,  sans 
essayer  de  sauver  celle  qu'il  a  perdue  ?  Restera-t-il 
à  Rome  pour  assister  aux  funérailles  sanglantes  de 
Cymodocée  ?  La  haine  publique  le  poursuit;  un 
prince  terrible  le  menace;  un  effroyable  amour 
brûle  dans  son  cœur.  Dans  cette  perplexité,  les 
yeux  du  pervers  se  tachent  de  sang,  son  regard 
devient  fixe,  ses  lèvres  s'entr'ouvrent,  et  ses  joues 
livides  tremblent  avec  tout  son  corps  :  ainsi  lors- 
qu'un serpent  s'est  empoisonné  lui-même  avec  les 
sucs  mortels  dont  il  compose  son  venin,  le  reptile, 
couché  dans  la  voie  publique,  s'agite  à  peine  sur 
la  poussière,  ses  paupières  sont  à  demi  fermées,  sa 
gueule  noircie  laisse  échapper  une  écume  impure, 
sa  peau  détendue  et  jaunie  ne  s'arrondit  plus  sur  ses 
anneaux  :  il  inspire  encore  l'effroi;  mais  cet  effroi 
n'est  plus  ennobli  par  l'idée  de  sa  puissance. 

Oh!  combien  différent  est  le  chrétien  de  qui  les 
veines  épuisées  de  sang  en  ont  toutefois  assez  re- 
tenu pour  animer  un  grand  cœur  !  Mais  c'étoit  peu 
que  les  douleurs  et  les  remords  avant-coureurs  des 
châtiments  réservés  au  persécuteur  des  fidèles  : 
Dieu  fait  un  signe  à  l'ange  exterminateur,  et  du 
doigt  lui  marque  deux  victimes.  Le  ministre  des 
vengeances  attache  aussitôt  à  ses  épaules  des  ailes 
de  feu  dont  le  frémissement  imite  le  bruit  lointain 
du  tonnerre.  D'une  main  il  prend  une  des  sept 
coupes  d'or  pleines  de  la  colère  de  Dieu;  de  l'autre 
il  saisit  le  glaive  qui  frappa  les  nouveau -nés  de 
l'Egypte  et  fit  reculer  le  soleil  à  l'aspect  du  camp 
de  Sennachérib.  Les  nations  entières,  condamnées 
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pour  leurs  crimes,  s'évanouissent  devant  cet  esprit 
inexorable,  et  l'on  cherche  en  vain  leurs  tom- 
beaux. Ce  fut  lui  qui  traça  sur  la  muraille,  pendant 
le  festin  de  Balthazar,  les  mots  inconnus;  ce  fut  lui 
qui  jeta  sur  la  terre  la  faux  qui  vendange,  et  la 
faux  qui  moissonne,  lorsque  Jean  entrevit  dans  l'île 
de  Pathmos  les  formidables  figures  de  l'avenir. 

L'ange  exterminateur  descend  dans  un  éclair, 
comme  ces  étoiles  qui  se  détachent  du  ciel  et 
portent  l'épouvante  au  cœur  du  matelot.  Il  entre 
enveloppé  d'un  nuage  dans  le  palais  des  Césars  au 
moment  même  où  Galérius ,  assis  à  la  table  du  fes- 
tin ,  célébroit  ses  prospérités.  Aussitôt  les  lampes  du 
banquet  pâlissent  ;  on  entend  au  dehors  comme  le 
roulement  d'une  multitude  de  chariots  de  guerre  ; 
les  cheveux  des  convives  se  hérissent  sur  leur  front; 
des  larmes  involontaires  coulent  de  leurs  yeux  ;  les 
ombres  des  vieux  Romains  se  levèrent  dans  les 
salles  ,  et  Galérius  eut  un  pressentiment  confus  de 
la  destruction  de  l'Empire.  L'ange  s'approche  invi- 
sible de  ce  maître  du  monde,  et  verse  dans  sa  coupe 
quelques  gouttes  du  vin  de  la  colère  céleste.  Poussé 
par  son  mauvais  destin ,  l'empereur  porte  à  ses  lèvres 
la  liqueur  dévorante  ;  mais  à  peine  a-t-il  bu  à  la 
fortune  des  Césars,  qu'il  se  sent  soudain  enivré; 
un  mal  aussi  prompt  qu'inattendu  le  renverse  aux 
pieds  de  ses  esclaves  :  Dieu  dans  un  moment  a  cou- 
ché ce  géant  sur  la  terre. 

Une  poutre  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a 
vieilli  dans  un  palais,  séjour  d'une  race  antique; 
tout  à  coup  le  feu  rayonnant  au  foyer  du  roi  monte 
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jusqu'au  chêne  desséché,  la  poutre  s'embrase,  et 
tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui  mugissent  : 
ainsi  tombe  Galérius.  L'ange  l'abandonne  à  ce  pre- 
mier effet  du  poison  éternel,  et  vole  à  la  demeure 
où  gémissoit  Hiéroclès.  D'un  coup  du  glaive  du 
Seigneur,  il  flétrit  les  flancs  du  ministre  impie.  A 
l'instant  une  hideuse  maladie ,  dont  Hiéroclès  avoit 
puisé  les  germes  dans  l'Orient,  se  déclare.  L'infor- 
tuné voit  une  lèpre  épaisse  couvrir  tout  son  corps; 
ses  vêtements  s'attachent  à  sa  chair,  comme  la  robe 
de  Déjanire  ou  la  tunique  de  Médée.  Sa  tête  s'égare; 
il  blasphème  contre  le  ciel  et  les  hommes ,  et  tout  à 
coup  il  implore  les  chrétiens  pour  le  délivrer  des 
esprits  de  ténèbres  dont  il  se  sent  obsédé.  La  nuit 
étoit  au  milieu  de  son  cours.  Hiéroclès  appelle  ses 
esclaves;  il  leur  ordonne  de  préparer  une  litière; 
il  sort  de  son  lit,  s'enveloppe  dans  un  manteau,  et 
se  fait  porter,  à  moitié  en  délire,  chez  le  juge  des 
chrétiens. 

«  Festus ,  lui  dit-il ,  tu  tiens  en  ta  puissance  une 
chrétienne  qui  fait  le  tourment  de  ma  vie  :  sauve-la 
de  la  mort,  et  donne  cette  esclave  à  mon  amour;  ne 
la  condamne  point  aux  bêtes;  l'édit  te  permet  de  la 
livrer  aux  lieux  infâmes....  tu  m'entends?» 

A  ces  mots ,  le  pervers  jette  une  bourse  d'or  aux 
pieds  du  juge  :  il  s'éloigne  ensuite  en  poussant  un 
sourd  mugissement,  comme  un  taureau  malade 
qui  se  traîne  parmi  des  roseaux ,  au  fond  d'un 
marais. 

Dans  ce  moment  même,  le  dernier  espoir  des 
chrétiens  venoit  de  s'évanouir  :  le  messager  qu'Eu- 
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dore  avoit  envoyé  à  Dioclétien  pour  l'engager  à 
reprendre  l'Empire  étoit  revenu  de  Salone  :  Za- 
charie  l'introduisit  dans  les  cachots.  Les  confesseurs 
avoient  tous  reçu  leur  sentence  :  ils  étoient  con- 
damnés à  mourir  dans  l'amphithéâtre  avec  Eudore. 
Entouré  des  évêques  qui  pansoient  ses  plaies ,  le 
fils  de  Lasthénès  étoit  étendu  à  terre  sur  les  robes 
des  martyrs  :  tel  un  guerrier  blessé  est  couché  sur 
les  drapeaux  qu'il  a  conquis,  au  milieu  de  ses  com- 
pagnons d'armes.  Le  messager,  saisi  de  douleur,  res- 
toit  muet  et  interdit ,  les  yeux  attachés  sur  l'époux 
de  Cymodocée. 

«Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore;  la  chair  est 
un  peu  abattue ,  mais  l'esprit  conserve  encore  sa 
vigueur.  Félicitez-moi  d'être  soulagé  par  des  mains 
qui  ont  tant  de  fois  touché  le  corps  de  Jésus- 
Christ.  » 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte 
en  ces  mots  de  son  entrevue  avec  Dioclétien  : 

«Eudore,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres  sur 
la  mer  Adriatique ,  et  j'abordai  bientôt  au  rivage 
de  Salone.  Je  demandai  Dioclès,  autrefois  Dioclé- 
tien, empereur.  On  me  dit  qu'il  habitoit  ses  jar- 
dins à  quatre  milles  de  la  ville.  Je  m'y  rendis  à 
pied.  J'arrivai  à  la  demeure  de  Dioclès  ;  je  traversai 
des  cours  où  je  ne  rencontrai  ni  gardes  ni  surveil- 
lants. Des  esclaves  étoient  occupés  cà  et  là  à  des 
travaux  champêtres.  Je  ne  savais  à  qui  m'adresser. 
J'aperçus  un  homme  avancé  en  âge  qui  travailloit 
dans  le  jardin  ;  je  m'approchai  de  lui  pour  lui  de- 
mander où  l'on  trouvoit  le  prince  que  je  cherchois. 
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a  Je  suis  Dioclès,  répondit  le  vieillard  en  conti- 
a  nuant  son  travail.  Vous  pouvez  vous  expliquer  si 
«  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire.  « 

«Je  demeurai  muet  d'étonnement. 

«Hé  bien,  me  dit  Dioclétien,  quelle  affaire  vous 
«  amène  ici  ?  Avez-vous  des  graines  rares  à  me  don- 
«ner,  et  voulez-vous  que  nous  fassions  des  échan- 
«  ges  ?  » 

«Je  remis  votre  lettre  au  vieil  empereur;  je  lui 
peignis  les  malheurs  des  Romains,  et  le  désir  que 
les  chrétiens  avoient  de  le  revoir  à  la  tète  de  l'Etat. 
A  ces  mots,  Dioclétien,  suspendant  son  travail, 
s'écria  : 

«  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vis- 
«sent,  comme  vous,  les  légumes  que  je  cultive  de 
«  mes  propres  mains  à  Salone  :  ils  ne  m'inviteroient 
«  pas  à  reprendre  l'empire  !  » 

«Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avoit 
bien  consenti  à  porter  la  couronne. 

«Le  jardinier  Sidonien,  répliqua-t-il,  n'étoit  pas, 
«comme  moi,  descendu  du  trône,  et  il  fut  tenté 
«  d'y  monter  :  Alexandre  n'auroit  pas  réussi  auprès 
«  de  moi.  » 

«Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain 
je  voulus  insister. 

«Rendez-moi  un  service,  me  dit-il  brusque- 
«ment;  voilà  un  puits;  je  suis  vieux,  vous  êtes 
«jeune,  tirez-moi  de  l'eau,  mes  légumes  en  man- 
«  quent.  » 

«A  ces  mots,  Dioclétien  me  tourna  le  dos,  et 
Dioclès  reprit  son  arrosoir.  » 
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Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la  pa- 
role : 

«Mon  frère,  vous  ne  sauriez  nous  apporter  une 
meilleure  nouvelle.  Eudore,  après  votre  départ, 
nous  avoit  instruits  de  l'objet  de  votre  voyage  :  les 
évêques  craignoient  que  vous  n'eussiez  réussi.  Le 
martyre  a  éclairé  le  fils  de  Lasthénès;  il  connoît 
maintenant  ses  devoirs  :  Galérius  est  notre  souve- 
rain légitime.  » 

—  «  Oui ,  dit  Eudore  repentant  et  humilié ,  je 
me  reconnois  justement  puni  pour  un  dessein  cri- 
minel. » 

Ainsi  parloient  ces  martyrs  brisés  par  les  fers  et 
les  chevalets  de  Galérius  :  tel  l'animal  courageux 
qui  lance  les  ours  et  les  sangliers  dans  les  brunes 
forêts  de  l'Achéloûs,  tombe,  sans  l'avoir  mérité, 
dans  la  disgrâce  du  chasseur;  percé  de  l'épieu  des- 
tiné aux  bêtes  farouches,  le  limier  tourne  sous  le 
coup  fatal,  se  débat  sur  la  mousse  ensanglantée; 
mais,  en  expirant,  il  jette  un  regard  soumis  vers  son 
maître,  et  semble  lui  reprocher  de  s'être  privé 
d'un  serviteur  fidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eu- 
dore étoit  tourmenté  d'une  tendre  inquiétude.  Mal- 
gré la  ferveur  de  sa  foi  et  l'exaltation  de  son  âme, 
le  martyr  ne  pouvoit  songer  sans  frémir  au  destin 
de  la  fille  d'Homère.  Que  deviendra  cette  victime? 
Retombera-t-elle  entre  les  mains  d'Hléroclès?  Sera- 
t-elle  interrogée  parle  juge?  Pourra  - 1  -  elle  sou- 
tenir d'aussi  terribles  épreuves?  A-t-elle  été  con- 
damnée à  la  mort  sur  son  premier  aveu ,  avec  les 
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confesseurs  de  la  prison  de  Saint-Pierre  ?  Eudore 
se  représentoit  Cymodocée  déchirée  par  des  lions, 
et  implorant  en  vain  le  secours  de  l'époux  pour 
qui  elle  dônnoit  sa  vie.  A  ce  tableau  ,  il  opposoit 
celui  du  bonheur  qu'il  auroit  pu  goûter  avec  une 
fename  si  belle  et  si  pure.  Mais  une  voix  s'élevoit 
tout  à  coup  dans  sa  conscience,  et  lui  crioit: 

«Martyr!  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occu- 
«  per  ton  ânie  ?  L'éternité  !  l'éternité  !  » 

Les  évéques,  habiles  dans  la  connoissance  du 
cœur,  s'apercevoient  des  combats  intérieurs  de 
l'athlète.  Us  devinoient  ses  pensées  et  cherchoient 
à  relever  son  courage: 

«Compagnon,  lui  disoit  Cyrille,  soyons  pleins 
de  joie  :  bientôt  nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans 
cette  prison  ,  comme  dans  une  riante  campagne ,  ce 
champ  d'épis  mûrs  qui  seront  tous  moissonnés  et 
rempliront  les  granges  du  bon  pasteur  !  Cymodocée 
sera  peut-être  avec  nous:  c'est  une  fleur  qui  s  est 
trouvée  au  milieu  du  froment,  et  qui  parfumera  les 
corbeilles  !  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi ,  que  sa  volonté 
soit  faite  !  Mais  demandons  plutôt  au  ciel  qu'il  laisse 
votre  épouse  ici-bas,  afin  qu'elle  offre  pour  nous 
à  l'Eternel  le  sacrifice  agréable  de  ses  innocentes 
prières.  » 

Lorsque  après  une  nuit  brûlante  d'été  un  vent  frais 
s'élève  de  l'orient  avec  le  jour,  le  nautonier  dont  le 
vaisseau  languissolt  sur  une  mer  immobile  salue  le 
Zéphyr,  enfant  de  l'Aurore,  qui  lui  ramène  la  fraî- 
cheur et  lui  abrège  le  chemin  :  ainsi  les  paroles  de 
Cyrille ,  comme  un  souffle  bienfaisant,  raniment  le 
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martyr  et  le  poussent  dans  la  voie  du  ciel.  Toutefois 
il  ne  peut  se  dépouiller  entièrement  de  l'homme  : 
depuis  long-temps  il  a  chargé  des  chrétiens  intré- 
pides de  sauver  Cymodocée.  et  de  n'épargner  ni 
soins,  ni  peines,  ni  trésors;  il  se  confie  surtout  au 
courage  de  Dorothée,  qui  déjà  deux  fois  a  vainement 
essayé  pendant  la  nuit  d'escalader  la  prison  de  la 
fille  d'Homère. 

Plus  heureux  à  l'égard  de  Démodocus,  Dorothée 
étoit  parvenu  à  l'arracher  des  portes  du  cachot,  et 
à  le  conduire  dans  une  retraite  assurée. 

c(  Infortuné  vieillard,  lui  disoit-il,  pourquoi  pré- 
cipiter ainsi  la  fin  de  vos  jours  ?  Craignez-vous  qu'ils 
ne  s'enfuient  pas  assez  vite  ?  Réservez  vos  cheveux 
blancs  pour  votre  fille.  Si  Dieu  la  veut  rendre  à  vos 
embrassements ,  elle  aura  plus  besoin  de  vos  conso- 
lations que  vous  n'aurez  besoin  des  siennes  :  elle 
aura  perdu  son  époux  !  » 

—  «Eh!  comment,  répondoit  le  vieillard,  veux- 
tu  que  je  cesse  de  redemander  ma  fille?  C'étoit  sur 
elle  que  je  tournois  mes  regards  des  bords  du  tom- 
beau. Dernière  héritière  de  la  lyre  d'Homère ,  les 
Muses  l'avoient  comblée  de  dons  précieux.  Elle 
gouvernoit  ma  maison  ;  personne,  en  sa  présence, 
n'eût  osé  insulter  à  ma  vieillesse.  J'aurois  vu  croître 
sur  mes  genoux  des  fils  semblables  à  leur  mère  ! 
Cymodocée,  dont  les  paroles  avoient  tant  de  char- 
mes, que  sont  devenues  tes  promesses?  Tu  me  di- 
sois  :«  Quelle  sera  ma  douleur,  ô  mon  père,  si  les 
«Parques  inflexibles  te  ravissent  jamais  à  mon 
«amour!  Je  couperai  mes  cheveux  sur  ton  bûcher, 
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Cl  et  je  passerai  mes  jours  à  te  pleurer  avec  mes 
«  compagnes.  »  Hélas  !  ô  ma  fille,  c'est  moi  qui  reste 
à  te  pleurer!  C'est  moi  qui,  dans  une  terre  étran- 
gère, sans  enfants,  sans  patrie,  courbé  sous  le  faix 
des  ans ,  c'est  moi  qui  t'appellerai  trois  fois  autour 
de  ton  lit  funèbre  !  » 

Comme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs 
du  pâturage  pour  le  séparer  de  la  génisse  que  l'on 
va  sacrifier  aux  dieux,  ainsi  Dorothée  avoit  entraîné 
Démodocus  loin  de  la  prison  de  Cymodocée. 

La  nouvelle  chrétienne  avoit  rouvert  les  yeux  à 
la  lumière,  ou  plutôt  aux  ténèbres  des  cachots.  Elle 
lit  et  relit  vingt  fois  la  lettre  d'Eudore  ,  et  vingt 
fois  elle  l'arrose  de  ses  pleurs. 

«Epoux  chéri,  dit-elle  dans  le  langage  confus  de 
ses  deux  religions ,  seigneur  ,  mon  maître ,  héros 
semblable  à  une  divinité ,  vous  allez  donc  paroître 
devant  les  juges?....  Un  fer  cruel!....  Et  je  ne  suis 
pas  là  pour  panser  tes  plaies  !....  0  mon  père,  pour- 
quoi m'avez-vous  abandonnée  PAccourez  ;  conduisez 
mes  pas  vers  le  plus  beau  des  mortels  !  Tombez,  murs 
impitoyables ,  je  veux  porter  ma  vie  au  souverain 
maître  de  mon  cœur,  n 

Ainsi  se  plaignoit  Cymodocée  dans  le  silence  de 
son  cachot,  tandis  que  le  bruit  et  le  tumulte  envi- 
ronnoient  la  prison  des  martyrs.  Ils  entendoient  au 
dehors  une  rumeur  confuse,  semblable  au  bouil- 
lonnement des  grandes  eaux ,  au  fracas  des  vents 
sur  de  hautes  montagnes ,  au  mugissement  d'un 
incendie  allumé  dans  une  forêt  de  pins ,  par  l'im- 
prudence d'un  berger  :  c'étoit  le  peuple. 
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11  y  avolt  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille  de 
l'exécution  des  criminels  condamnés  aux  bétes,  on 
leur  donnoit  à  la  porte  de  la  prison  un  repas 
public,  appelé  le  repas  libre.  Dans  ce  repas  on  leur 
prodiguoit  toutes  les  délicatesses  d'un  somptueux 
festin  :  raffinement  barbare  de  la  loi ,  ou  brutale 
clémence  de  la  religion  :  l'une ,  qui  vouloit  faire 
regretter  la  vie  à  ceux  qui  l'alloient  perdre  ;  l'au- 
tre ,  qui ,  ne  considérant  l'homme  que  dans  les 
plaisirs ,  vouloit  du  moins  en  combler  l'homme 
expirant. 

Ce  dernier  repas  étoit  servi  sur  une  table  im- 
mense,  dans  le  vestibule  de  la  prison.  Le  peuple, 
curieux  et  cruel ,  étoit  répandu  à  l'entour ,  et  des 
soldats  maintenoient  l'ordre.  Bientôt  les  martyrs 
sortent  de  leurs  cachots,  et  viennent  prendre  leurs 
places  autour  du  banquet  funèbre  :  ils  étoient  tous 
enchaînés ,  mais  de  manière  à  pouvoir  se  servir  de 
leurs  mains.  Ceux  qui  ne  pouvoient  marcher  à 
cause  de  leurs  blessures  étoient  portés  par  leurs 
frères.  Eudore  se  traînoit  appuyé  sur  les  épaules 
de  deux  évéques  ,  et  les  autres  confesseurs  ,  par 
pitié  et  par  respect ,  étendoient  leurs  manteaux 
sous  ses  pas.  Quand  il  parut  hors  de  la  porte ,  la 
foule  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  cri  d'atten- 
drissement, et  les  soldats  donnèrent  à  leur  ancien 
capitaine  le  salut  des  armes.  Les  prisonniers  se  ran- 
gèrent sur  les  lits  en  face  de  la  foule  :  Eudore  et  Cy- 
rylle  occupoientle  centre  de  la  table  ;  les  deux  chefs 
des  martyrs  unissoient  sur  leurs  fronts  ce  que  la 
jeunesse  et  la  vieillesse  ont  de  plus  beau  :  on  eût  cru 
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voir  Joseph  et  Jacob  assis  au  banquet  de  Pharaon. 
Cyrille  invita  ses  frères  à  distribuer  au  peuple  ce 
repas  fastueux,  afin  de  le  remplacer  par  une  sim- 
ple agape,  composée  d'un  peu  de  pain  et  de  vin 
pur  :  la  multitude  étonnée  faisoit  silence  ;  elle  écou- 
toit  avidement  les  paroles  des  confesseurs. 

«Ce  repas,  disoit  Cyrille,  est  justement  appelé 
le  repas  libre,  puisqu'il  nous  délivre  des  chaînes 
du  monde  et  des  maux  de  l'humanité.  Dieu  n'a  pas 
fait  la  mort,  c'est  l'homme  qui  l'a  faite.  L'homme 
nous  donnera  demain  son  ouvrage,  et  Dieu,  qui 
est  auteur  de  la  vie,  nous  donnera  la  vie.  Prions, 
mes  frères,  pour  ce  peuple  :  il  semble  aujourd'hui 
touché  de  notre  destinée;  demain  il  battra  des 
mains  à  notre  mort;  il  est  bien  à  plaindre!  Prions 
pour  lui  et  pour  Galérius  notre  empereur.  » 

Et  les  martyrs  prioient  pour  le  peuple  et  pour 
Galérius  leur  empereur. 

Les  païens ,  accoutumés  à  voir  les  criminels  se 
réjouir  follement  dans  l'orgie  funèbre,  ou  se  la- 
menter sur  la  perte  de  la  vie,  ne  revenoient  pas 
de  leur  étonnement.  Les  plus  instruits  disoient  : 

«  Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Catons  qui 
s'entretiennent  paisiblement  de  la  mort  la  veille  de 
leur  sacrifice  ?  ISe  sont-ce  point  des  philosophes , 
ces  hommes  qu'on  nous  représente  comme  les  en- 
nemis des  dieux  ?  Quelle  majesté  sur  leur  front  ! 
quelle  simplicité  dans  leurs  actions  et  dans  leur 
langage  !  » 

La  foule  disoit  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d'au- 
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torité,  et  qui  enseigne  des  clioses  si  innocentes  et 
si  douces  ?  Les  chrétiens  prient  pour  nous  et  pour 
l'empereur  :  ils  nous  plaignent  ;  ils  nous  donnent 
leur  repas  ;  ils  sont  couverts  de  plaies ,  et  ils  ne  disent 
rien  contre  nous  ni  contre  les  juges.  Leur  Dieu 
seroit-il  le  véritable  Dieu? 

Tels  étoient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi 
tant  de  malheureux  idolâtres,  quelques-uns  se  reti- 
rèrent saisis  de  frayeur,  quelques  autres  se  mirent 
à  pleurer,  et  criolent: 

«  11  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens  !  Il  est  grand 
le  Dieu  des  martyrs  !  » 

Us  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent 
en  Jésus-Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne!  Quelle  leçon 
ne  lui  donnoit  point  cette  communion  des  martyrs  ! 
Ces  hommes  qui  dévoient  bientôt  abandonner  la  vie 
continuoient  à  tenir  entre  eux  des  discours  pleins 
d'onction  et  de  charité  :  lorsque  de  légères  hiron- 
delles se  préparent  à  quitter  nos  climats,  on  les  voit 
se  réunir  au  bord  d'un  étang  solitaire ,  ou  sur  la  tour 
d'une  église  champêtre  :  tout  retentit  des  doux 
chants  du  départ;  aussitôt  que  l'aquilon  se  lève,  elles 
prennent  leur  vol  vers  le  ciel ,  et  vont  chercher  un 
autre  printemps  et  une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante ,  on  voit  ac- 
courir un  esclave  :  il  perce  la  foule  ;  il  demande 
Eudore;  il  lui  remet  une  lettre  de  la  part  du  juge. 
Eudore  déroule  la  lettre  :  elle  étoit  conçue  en  ces 
mots  : 

«Festus  juge,  à  Eudore  chrétien,  salut  : 
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a  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes. 
«  Hiéroclès  l'y  attend.  Je  t'en  supplie  par  l'estime 
«  que  tu  m'as  inspirée ,  sacrifie  aux  dieux;  viens  re- 
«  demander  ton  épouse  :  je  jure  de  te  la  faire  rendre 
«  pure  et  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit;  on  s'empresse  autour  de  lui  : 
les  soldats  qui  l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre; 
le  peuple  la  réclame;  un  tribun  en  fait  lecture  à 
haute  voix  ;  les  évêques  restent  muets  et  conster- 
nés; l'assemblée  s'agite  en  tumulte.  Eudore  revient 
à  la  lumière,  les  soldats  étoient  à  ses  genoux ,  et  lui 
disoient  : 

«  Compagnon ,  sacrifiez  !  Voilà  nos  aigles  au  dé- 
«  faut  d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentoient  une  coupe  pleine  de  vin 
pour  la  libation.  Une  tentation  horrible  s'empare 
du  cœur  d'Eudore.  Cymodocée  aux  lieux  infâmes  ! 
Cymodocée  dans  les  bras  d'Hiéroclès!  La  poitrine 
du  martyr  se  soulève  :  l'appareil  de  ses  plaies  se 
brise,  et  son  sang  coule  en  abondance.  Le  peuple, 
saisi  de  pitié,  tombe  lui-même  à  genoux,  et  répète 
avec  les  soldats  : 

«  Sacrifiez  !  sacrifiez  !  » 

Alors  Eudore ,  d'une  voix  sourde  : 

«Où  sont  les  aigles?» 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de 
triomphe,  et  se  hâtent  d'apporter  les  enseignes. 
Eudore  se  lève;  les  centurions  le  soutiennent;  il 
s'avance  au  pied  des  aigles  ;  le  silence  règne  parmi 
la  foule.  Eudore  prend  la  coupe;  les  évêques  se 
voilent  la  tête  de  leurs  robes,  et  les  confesseurs 
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poussent  un  cri  :  à  ce  cri,  la  coupe  tombe  des  mains 
d'Eudore ,  il  renverse  les  aigles ,  et  se  tournant  vers 
les  martyrs,  il  dit  : 
«Je  suis  chrétien  !» 
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-E  prince  des  ténèbres  regardoit  en  frémis- 
sant de  rage  la  pitié  du  peuple  et  la  victoire 
des  confesseurs. 

«  Quoi!  s'écria-t-il ,  j'aurai  fait  trembler  sur  son 
«  trône  celui  que  des  anges  esclaves  ont  nommé  le 
«Tout -Puissant;  quelques  instants  m'auront  suffi 
«pour  flétrir  l'ouvrage  de  six  jours;  l'homme  sera 
«devenu  ma  facile  proie;  et  près  de  triompher  du 
«Christ,  mon  dernier  ennemi,  un  martyr  insulte- 
«roit  à  ma  puissance!  Ah!  ranimons  contre  les 
«chrétiens  la  fureur  d'un  peuple  insensé,  et  que 
«Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens  des  idoles 
«  et  du  sang  des  martyrs  !  » 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche 
et  la  voix  de  Tagès,  chef  des  aruspices.  Il  dépouille 
sa  tète  immortelle  des  restes  de  sa  brillante  cheve- 
lure, outragée  par  les  feux  de  l'abîme;  les  cicatrices 
que  le  désespoir  et  la  foudre  ont  tracées  sur  son 
front  se  changent  en  rides  vénérables;  il  cache  ses 
ailes  repliées  dans  les  amples  contours  d'une  robe 
de  lin,  et  courbant  son  corps  sur  un  bâton  augurai, 
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il  s'avance  au-devant  de  la  foule  qui  revenoit  du 

banquet  des  martyrs. 

«Peuple  romain,  s'écrle-t-il ,  d'où  naît  aujour- 
"d'hui  cet  attendrissement  sacrilège?  Quoi!  votre 
«empereur  vous  prépare  des  spectacles,  et  vous 
«  pleurez  sur  des  scélérats ,  vil  rebut  des  nations  ! 
«  Soldats ,  on  renverse  vos  aigles ,  et  vous  vous  lals- 
«  sez  toucher  !  Que  diroient  les  Scipion  et  les  Camille 
«  s'ils  revoyoient  la  lumière  ?  Bannissez  une  com- 
«  passion  criminelle,  et,  au  lieu  de  plaindre  ici  les 
«ennemis  du  ciel  et  des  hommes,  allez  prier  dans 
«  vos  temples  pour  le  salut  du  prince ,  et  célébrer 
«  la  fête  des  dieux.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  l'ange  rebelle  souffle 
sur  la  foule  Inconstante  un  esprit  de  vertige  et  de 
fureur.  La  soif  du  sang  et  des  plaisirs  s'allume  dans 
les  âmes  où  la  pitié  s'éteint  tout  à  coup.  Un  victi- 
malre  s'écrie  : 

a  0  ciel  !  quel  prodige  frappe  mes  regards  !  J'ai 
laissé  Tagès  au  Capltole ,  et  je  le  retrouve  ici.  Ro- 
mains ,  n'en  doutez  pas ,  c'est  quelque  divinité  ca- 
chée sous  la  figure  du  chef  des  arusplces,  qui  vient 
vous  reprocher  votre  pitié  coupable,  et  vous  an- 
noncer les  volontés  de  Jupiter.  » 

A  ces  mots ,  le  prince  des  ténèbres  disparoît  du 
milieu  de  la  foule;  et  le  peuple,  saisi  de  terreur, 
court  aux  autels  des  idoles  expier  un  moment 
d'humanité. 

Galérlus  célébroit  à  la  fols  le  jour  de  sa  naissance 
et  son  triomphe  sur  les  Perses.  Ce  jour  tomboit 
aux  fêtes  de  Flore.  Afin  de  se  rendre  le  peuple  et 
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les  soldats  plus  favorables,  l'empereur  rétablit  les 
fêtes  de  Bacchus,  depuis  long-temps  supprimées 
par  le  sénat.  Tant  d'horreurs  dévoient  être  cou- 
ronnées par  les  jeux  de  l'amphitiiéâtre ,  où  les  pri- 
sonniers chrétiens  étoient  condamnés  à  mourir. 

D'imprudentes  largesses,  dont  la  source  étoit  dans 
la  ruine  des  citoyens,  et  surtout  dans  la  dépouille 
des  fidèles,  avoient  renversé  l'esprit  de  la  foule. 
Toute  licence  étoit  permise  et  même  commandée. 
A  la  lueur  des  flambeaux,  dans  la  voie  Patricienne , 
une  partie  du  peuple  assistoit  à  des  prostitutions 
publiques  :  des  courtisanes  nues ,  rassemblées  au 
son  de  la  trompette,  célébroient  par  des  chants 
obscènes  cette  Flore  qui  laissa  sa  fortune  impudique 
à  un  peuple  alors  rempli  de  pudeur.  Galérius  mon- 
toit  au  Capitole  sur  un  char  tiré  par  des  éléphants; 
devant  lui  raarchoit  la  famille  captive  de  Narsès, 
roi  des  Perses.  Les  danses  et  les  hurlements  des 
Bacchantes  varioient  et  multiplioient  le  désordre. 
Des  outres  et  des  amphores  sans  nombre  étoient 
ouvertes  près  des  fontaines ,  et  aux  carrefours  de 
la  ville.  On  se  barbouilloit  le  visage  de  lie,  on  pé- 
trissoit  la  boue  avec  le  vin.  Bacchus  paroissoit  élevé 
sur  un  tréteau.  Ses  prêtresses  agitoient  autour  de 
lui  des  torches  enflammées,  des  thyrses  entourés  de 
pampres  de  vigne ,  et  bondissoient  au  son  des  cym- 
bales, des  tambours  et  des  clairons;  leurs  cheveux 
flottoient  au  hasard  :  elles  étoient  vêtues  de  la  peau 
d'un  cerf,  rattachée  sur  leurs  épaules  par  des  cou- 
leuvres qui  se  jouoient  autour  de  leurs  cous.  Les 
unes  portoient  dans  leurs  bras  des  chevreaux  nais- 
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sants;  les  autres  présentoient  la  mamelle  à  des  lou- 
veteaux ;  toutes  étoient  couronnées  de  branches  de 
chêne  et  de  sapin;  des  hommes  déguisés  en  satyres 
les  accompagnoient,  traînant  un  bouc  orné  de  guir- 
landes. Pan  se  montroit  avec  sa  flûte;  plus  loin 
s'avançoit  Silène;  sa  tète,  appesantie  par  le  vin, 
rouloit  de  l'une  à  l'autre  épaule;  il  étoit  monté  sur 
un  âne  et  soutenu  par  des  Faunes  et  des  Sylvains. 
Une  Ménade  portoit  sa  couronne  de  lierre,  un  Egy- 
pan  sa  "tasse  demi- pleine;  le  bruyant  cortège  tré- 
buchoit  en  marchant ,  et  buvoit  à  Bacchus,  à  Vénus 
et  à  l'Injure.  Trois  chœurs  chantoient  alternati- 
vement : 

«Chantons  Evohé,  redisons  sans  cesse  :  Evohé, 
«  Evohé  ! 

«  Fils  de  Sémélé ,  honneur  de  Thèbes  au  bouclier 
«  d'or,  viens  danser  avec  Flore ,  épouse  de  Zépliyre  et 
«reine  des  fleurs!  Descends  parmi  nous,  ô  conso- 
«lateur  d'Ariadne,  toi  qui  parcours  les  sommets  de 
«  rismare,  du  Rhodope  et  du  Cythéron  !  Dieu  de  la 
«joie,  enfant  de  la  fille  de  Cadmus,  les  nymphes 
«de  Nyssa  t'élevèrent,  par  le  secours  des  Muses, 
«  dans  une  caverne  embaumée.  A  peine  sorti  de  la 
«  cuisse  de  Jupiter,  tu  domptas  les  humains  rebelles 
«  à  ton  culte.  Tu  te  moquas  des  pirates  de  Tyrsène, 
«  qui  t'enlevoient  comme  l'enfant  d'un  mortel.  Tu 
«  fis  couler  un  vin  délicieux  dans  le  noir  vaisseau , 
«  et  tomber  du  haut  des  voiles  les  branches  d'une 
'c  vigne  féconde;  un  lierre  chargé  de  ses  fruits  en- 
«  toura le  mât  verdoyant;  des  couronnes  couvrirent 
;(  les  bancs  des  rameurs;  un  lion  parut  à  la  poupe, 
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«les  matelots,  changés  en  dauphins,  s'élancèrent 
«  dans  les  vagues  profondes.  Tu  riois,  ô  roi  Evohé  ! 

«  Chantons  Evohé,  redisons  cans  cesse:  Evohé, 
«  Evohé ! 

«  Nourrisson  des  Hyades  et  des  Heures,  élève  des 
«Muses  et  de  Silène,  toi  qui  as  les  yeux  noirs  des 
«Grâces,  les  cheveux,  dorés  d'Apollon,  et  sajeu- 
«  nesse  immortelle,  ô  Bacchus  !  quitte  les  bords  de 
«  l'Inde  soumise ,  et  viens  régner  sur  l'Italie.  On  y 
«  recueille  les  vins  de  Falerne  et  de  Cécube  :  deux  fois 
«  l'année  le  fruit  mûri  pend  à  l'arbre,  et  l'agneau  à 
«  la  mamelle  de  sa  mère.  On  voit  voler  dans  nos 
«  campagnes  des  chevaux  ardents  pour  la  course ,  et 
«paître  le  long  du  Clltumne  les  taureaux  sans  ta- 
«ches  qui  marchent  au  Capitole,  devant  le  triom- 
«  phateur  romain.  Deux  mers  apportent  à  nos  rivages 
«  les  trésors  du  monde.  L'airain,  l'argent  et  l'or  cou- 
«  lent  en  ruisseaux  dans  les  entrailles  de  cette  terre 
«  sacrée.  Elle  a  donné  naissance  à  des  peuples  fa- 
«meux,  à  des  héros  plus  fameux  encore.  Salut, 
«terre  féconde,  terre  de  Saturne,  mère  des  grands 
«  hommes  !  Puisses-tu  porter  long-temps  les  trésors 
«  de  Cérès,  et  tressaillir  au  cri  d'Evohé  ! 

«  Chantons  Evohé ,  redisons  sans  cesse  :  Evohé , 
«  Evohé  !  » 

Hélas!  les  hommes  habitent  la  même  terre;  mais 
combien  ils  diffèrent  entre  eux  !  Pourroit-on  prendre 
pour  des  frères  et  des  citoyens  d'une  même  cité  ces 
habitants,  dont  les  uns  passent  les  jours  dans  la 
joie,  et  les  autres  dans  les  pleurs;  les  heureux  qui 
chantent  un  hymen,  et  les  Infortunés  qui  célèbrent 
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des  funérailles  ?  Qu'il  étoit  touchant ,  dans  le  délire 
de  Rome  païenne,  de  voir  les  chrétiens  offrir  hum- 
blement à  Dieu  leurs  prières,  déplorer  des  excès 
criminels,  et  donner  tous  les  exemples  de  la  mo- 
destie et  de  la  raison  au  milieu  de  la  débauche  et 
de  l'ivresse!  Quelques  autels  secrets  dans  les  ca- 
chots, au  fond  des  catacombes,  sur  les  tombeaux 
des  martyrs,  rassembloient  les  fidèles  persécutés. 
Us  jeûnoient,  ils  veilloient,  victimes  volontaires, 
pour  expier  les  crimes  du  monde;  et,  tandis  que  les 
noms  de  Flore  et  de  Bacchus  retentissoient  dans  des 
hymnes  abominables,  au  milieu  du  sang  et  du  vin, 
les  noms  de  Jésus-Christ  et  de  Marie  se  répétoient 
en  secret  dans  de  chastes  cantiques  au  milieu  des 
larmes. 

Tous  les  chrétiens  se  tenoient  renfermés  dans 
leurs  maisons,  évitant  à  la  fois  la  fureur  du  peuple 
et  le  spectacle  de  l'idolâtrie.  On  ne  voyoit  errer  au 
dehors  que  quelques  prêtres  attachés  au  service  des 
hospices  et  des  prisons,  des  diacres  chargés  de  sau- 
ver les  pauvres  voués  à  la  mort  par  Galérius,des 
femmes  qui  recueilloient  les  esclaves  abandonnés 
par  leurs  maîtres  et  les  enfants  exposés  par  leurs 
mères.  O  charité  des  premiers  fidèles  !  Leur  trépas 
étoit  le  principal  ornement  des  fêtes  païennes;  et 
ils  s'occupoient  du  sort  des  idolâtres,  comme  si  les 
idolâtres  eussent  été  pour  eux  des  frères  pleins  de 
compassion  et  de  tendresse! 

Cependant,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du 
prince  des  ténèbres ,  les  martyrs  victorieux  étoient 
rentrés    dans  leurs  cachots  :  ainsi  jadis,  sous  les 
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murs  d'Ilion ,  une  troupe  de  héros  s'élançoit  sur  l'en- 
nemi qui  tenoit  la  ville  assiégée  :  les  travaux  sont 
détruits,  les  fossés  comblés,  les  palissades  arrachées, 
et  les  fils  de  Laomédon  rentrent  triomphants  dans 
leurs  sacrés  remparts.  Mais  Eudore ,  fatigué  du  der- 
nier combat ,  ne  peut  soulever  sa  tète  abattue  :  en 
vain  les  évêques  lui  parlent ,  le  consolent ,  élèvent 
aux  cieux  son  courage,  il  reste  muet  et  insen- 
sible à  leurs  discours.  L'image  des  nouveaux  périls 
de  Cymodocée  ne  peut  sortir  de  sa  mémoire.  Quels 
doivent  être  les  tourments  de  ce  martyr  !  Déjà , 
presque  assis  sur  les  nuées ,  il  a  pu  balancer ,  et 
peut-être  balance  encore  entre  la  honte  de  l'apos- 
tasie, l'éternité  des  douleurs  de  l'enfer,  et  les  maux 
qu'il  endure  en  ce  moment  ! 

Le  fils  de  Lasthénès  ignoroit  qu'il  avoit  été  trompé 
à  dessein  par  le  juge.  Festus  étoit  l'ami  du  préfet 
de  Rome ,  et  cette  raison  seule  l'eût  empêché  de 
livrer  Cymodocée  à  Hiéroclès.  Mais  Festus  avoit 
d'ailleurs  été  frappé  des  réponses  et  de  la  magnani- 
mité d'Eudore.  En  descendant  du  tribunal ,  il  s'é- 
toit  rendu  au  palais  de  Galérius ,  et  avoit  supplié 
l'empereur  de  nommer  un  autre  juge  aux  chré- 
tiens : 

«  11  n'est  plus  besoin  de  juges ,  s'écria  le  tyran 
irrité.  Ces  scélérats  se  font  une  gloire  de  leurs  sup- 
plices ,  et  l'entêtement  qu'ils  y  mettent  corrompt  le 
peuple  et  les  soldats.  Avec  quelle  insolence  a  osé 
souffrir  le  chef  de  ces  impies  !  Je  ne  veux  plus  qu'on 
perde  le  temps  à  les  tourmenter.  Je  condamne  aux 
bêtes  tous  les  chrétiens  des  prisons ,  sans  distinc- 
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tion  d'âge  ni  de  sexe ,  pour  le  jour  de  ma  naissance. 

Allez,  et  publiez  cet  arrêt.  » 

Festus  connoissoit  la  violence  de  Galérius  :  il  ne 
répliqua  point.  Il  sortit,  et  fit  déclarer  les  ordres 
du  prince ,  mais  en  se  disant  comme  Pilate  : 

«  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la 
nuit,  il  se  sentit  saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eu- 
dore.  Un  homme  naturellement  cruel ,  comme  l'é- 
toit  le  juge  des  chrétiens,  peut  toutefois  être  en- 
nemi de  la  bassesse  ;  il  fut  indigné  des  lâches  des- 
seins du  ministre  tombé;  il  lui  vint  en  pensée  de 
profiter  de  la  proposition  de  cî  méchant,  pour 
sauver  le  fils  de  Lasthénès  en  l'engageant  à  sacri- 
fier aux  dieux.  Il  écrivit  alors  la  lettre  qu'Eudore 
reçut  au  repaJ  funèbre. 

Dieu ,  qui  vouîoit  le  triomphe  de  son  Eglise ,  fai- 
soit  tourner  à  la  gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  au- 
roit  pu  leur  ravir  la  couronne.  Ainsi  la  fermeté  d'Eu- 
dore  dans  les  supplices  ne  fit  que  hâter  la  mort  de 
ses  compagnons  ;  et  la  lettre  de  Festus  aggrava  des 
maux  qu'elle  étoit  destinée  à  prévenir.  Galérius, 
instruit  de  la  scène  du  banquet,  cassa  les  centurions 
qui  avoient  montré  quelque  respect  pour  leur  an- 
cien général;  on  éloigna  de  Rome,  sous  différents 
prétextes,  les  légions  étrangères;  et  les  prétoriens, 
gorgés  de  vin  et  d'or ,  eurent  seuls  la  garde  de  la 
ville.  Le  nom  de  Cymodocée  ,  d'Eudore  et  d'Hiéro- 
clès,  frappant  de  nouveau  les  oreilles  de  l'empereur, 
le  plongea  dans  une  violente  colère  :  Galérius  dé- 
signa particulièrement  l'épouse  d'Eudore  pour  le 
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massacre  du  lendemain  ;  il  ordonna  que  le  fils  de 
Lasthénès  parût  seul,  et  le  premier,  dans  l'amphi- 
théâtre, le  privant  ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec 
ses  frères;  enfin,  il  commanda  de  jeter  Hléroclès 
au  fond  d'un  vaisseau ,  et  de  le  conduire  au  lieu  de 
son  exil. 

Cette  sentence,  subitement  portée  à  Hiéroclès, 
lui  donna  le  coup  de  la  mort.  La  patience  et  la 
miséricorde  de  Dieu  touchoient  à  leur  terme,  et  la 
justice  alloit  commencer.  A  peine  Hiéroclès  étoit 
sorti  de  la  maison  du  juge,  qu'il  se  sentit  de  nou- 
veau frappé  par  le  glaive  de  l'ange  exterminateur. 
Dans  un  instant  la  maladie  dont  il  est  dévoré  ne 
laisse  plus  aux  médecins  aucune  espérance.  Les 
païens,  qui  regardent  la  lèpre  comme  une  malédic- 
tion du  ciel,  s'éloignent  de  l'apostat;  ses  esclaves 
même  l'abandonnent.  Délaissé  du  monde  entier,  il 
ne  trouve  de  secours  que  dans  les  hommes  qu'il  a 
si  cruellement  poursuivis.  Les  chrétiens,  dont  la 
charité  ose  seule  braver  toutes  les  misères  hu- 
maines, ouvrent  leurs  hospices  à  leur  persécuteur. 
Là ,  couché  près  d'un  confesseur  mutilé ,  Hiéroclès 
voit  ses  douleurs  soulagées  par  la  même  main  qui 
vient  de  panser  les  plaies  d'un  martyr.  Mais  tant 
de  vertus  ne  font  qu'irriter  cet  homme  repoussé  de 
Dieu;  tantôt  il  appelle  à  grands  cris  Cymodocée;  tan- 
tôt il  croit  apercevoir  Eudore,  une  épée  flamboyante 
à  la  main ,  et  le  menaçant  du  haut  du  ciel.  Ce  fut 
au  milieu  d'un  de  ces  transports  qu'on  vint  lui  an- 
noncer le  dernier  ordre  de  Galérius.  Alors ,  se  sou- 
levant comme  un  spectre  sur  son  lit  pestiféré,  le 
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faux  sage  murmure  ces  mots  d'une  voix  effrayée  et 

incertaine  : 

«  Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 

11  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance! 
Cette  âme  ,  qui  croyoit  mourir  avec  le  corps ,  au 
lieu  d'une  nuit  profonde  et  tranquille ,  aperçoit  tout 
à  coup  au  fond  du  tombeau  une  lumière  prodi- 
gieuse. Une  voix  qui  sort  du  milieu  de  cette  lumière 
prononce  distinctement  ces  paroles  : 

«  Je  suis  Celui  qui  suis.  »> 

A  l'instant  l'éternité  vivante  est  révélée  à  l'âme 
de  l'atliée.  Trois  vérités  frappent  à  la  fois  cette  âme 
confondue:  sa  propre  existence,  celle  de  Dieu,  et 
la  certitude  des  récompenses  sans  terme  et  des 
châtiments  sans  fin.  Oh  !  que  n'est-elle  ensevelie 
sous  les  débris  de  l'univers,  pour  se  cacher  à  la  face 
du  souverain  Juge  !  Une  force  invincible  la  porte, 
dans  un  clin  d'oeil,  nue  et  tremblante,  au  pied  du 
tribunal  de  Dieu.  Elle  voit,  pour  un  seul  moment, 
celui  qu'elle  a  renié  dans  le  temps,  et  qu'elle  ne 
verra  plus  dans  l'éternité.  Le  Tout-Puissant  paroît 
sur  les  nuées,  son  Fils  est  assis  à  sa  droite,  l'armée 
des  saints  l'environne  ;  l'enfer  accourt  pour  récla- 
mer sa  proie.  L'ange  protecteur  d'Hléroclès,  confus 
et  touché  jusqu'aux  larmes,  se  tient  encore  auprès 
de  l'infortuné. 

«Ange,  dit  le  souverain  Arbitre ,  pourquoi  n'as-tu 
«  pas  défendu  cette  âme  ?  » 

—  «Seigneur,  répond  l'ange  se  voilant  de  ses 
«  ailes ,  vous  êtes  le  Dieu  des  miséricordes  !  « 

—  «Créature,  dit  la  même  voix,  l'ange  ne  t'au- 
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«roit-il  pas  donné  des  avertissements  salutaires?» 

L'âme,  dans  une  terreur  profonde,  s'étoit  jugée 
elle-même,  et  elle  ne  répondit  point. 

«  Elle  est  à  nous ,  s'écrièrent  les  anges  rebelles  : 
«  cette  âme  a  trompé  le  monde  par  une  fausse  sa- 
«  gesse;  elle  a  persécuté  l'innocence,  outragé  la 
«  pudeur,  versé  le  sang  innocent;  elle  ne  s'est  point 
«  repentie.  » 

—  «  Ouvrez  le  Livre  de  vie ,  »  dit  l'Ancien  des 
jours. 

Un  prophète  ouvrit  le  Livre  de  vie  :  le  nom  d'Hié- 
roclès  étoit  effacé. 

«  Va,  maudit ,  aux  feux  éternels ,  »  dit  le  Juge  in- 
corruptible. 

A  l'instant  l'âme  de  l'athée  commence  à  haïr  Dieu 
de  la  haine  des  réprouvés,  et  tombe  en  des  pro- 
fondeurs brûlantes.  L'enfer  s'ouvre  pour  la  rece- 
voir ,  et  se  referme  sur  elle  en  prononçant  : 

«  L'éternité  !  » 

L'écho  de  l'abîme  répète  : 

«  L'éternité  !  » 

Le  Père  des  humains,  qui  vient  de  punir  le  crime, 
songe  à  couronner  l'innocence. 

11  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne 
assidue  de  la  religion  et  de  la  vertu;  elle  nous  aide  à 
supporter  la  vie,  s'embarque  avec  nous  pour  nous 
montrer  le  port  dans  les  tempêtes ,  également  douce 
et  secourable  aux  voyageurs  célèbres,  aux  passagers 
inconnus.  Quoique  ses  yeux  soient  couverts  d'un 
bandeau,  ses  regards  pénètrent  l'avenir;  quelque- 
fois elle  tient  des  fleurs  naissantes  dans  sa  main, 
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quelquefois  une  coupe  pleine  d'une  liqueur  enchan- 
teresse; rien  n'approche  du  charme  de  sa  voix,  de 
la  grâce  de  son  sourire;  plus  on  avance  vers  le 
tombeau ,  plus  elle  se  montre  pure  et  brillante  aux 
mortels  consolés  :  la  Foi  et  la  Charité  lui  disent: 
«Ma  sœur!  »  et  elle  se  nomme  l'Espérance. 

L'Eternel  ordonne  à  ce  beau  Séraphin  de  des- 
cendre vers  Cymodocée,  et  de  lui  montrer  de  loin 
les  joies  célestes ,  afin  de  la  soutenir  au  milieu  des 
tribulations  de  la  terre.  Un  faux  rapport  avoit  in- 
terrompu pour  quelques  instants  les  chagrins  de 
la  jeune  chrétienne.  Le  bruit  s'étoit  répandu  dans 
Rome  qu'Eudore  venoit  de  recevoir  sa  grâce  :  la 
lettre  de  Festus ,  et  la  scène  du  repas  libre  mal 
expliquée,  avoient  donné  naissance  à  ce-tte  rumeur 
populaire.  Blanche  s'étoit  empressée  de  communi- 
quer ce  faux  rapport  comme  une  nouvelle  certaine 
à  la  fille  de  Démodocus;  mais  combien  Blanche  se 
repentit  de  son  indiscrète  bonté  lorsqu'elle  connut 
le  véritable  destin  d'Eudore,  et  l'arrêt  qui  con- 
damnoit  à  mort  tous  les  chrétiens  des  prisons  ! 
Saevus  ,  plein  d'une  brutale  joie,  lui  commande  de 
porter  à  Cymodocée  le  vêtement  des  femmes  mar- 
tyres. C'étoit  une  tunique  bleue,  une  ceinture  noire, 
des  brodequins  noirs,  un  manteau  noir,  et  un  voile 
blanc.  La  foible  et  désolée  gardienne  accomplit  en 
pleurant  son  message  de  douleur.  Elle  n'eut  pas  la 
force  de  détromper  l'orpheline  et  de  lui  apprendre 
son  sort. 

«Voilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement  nou- 
veau. Que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 
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—  «  Qu'est-ce  que  ce  vêtement?  dit  Cymodocée. 
Est-ce  ma  robe  nuptiale?  Est-ce  mon  époux  qui  me 
l'envoie  ?  » 

—  «  C'est  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  »  répliqua 
la  femme  du  gardien. 

«  Oh  !  dit  Cymodocée,  pleine  dejoie,  mon  époux  a 
reçu  sa  grâce,  nous  achèverons  notre  hymen  !  » 

Blanche  avoit  le  cœur  brisé  ;  elle  se  contenta  de 
dire  : 

«  Priez,  ma  sœur,  pour  vous  et  pour  moi  !  » 

Elle  sortit. 

Demeurée  seule  avec  le  vêtement  de  gloire ,  Cy- 
modocée le  considère ,  et  le  prend  dans  ses  mains 
charmantes. 

«  On  m'ordonne,  dit-elle,  de  me  parer  pour  mon 
époux ,  il  faut  obéir.  » 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique,  qu'elle  rattache 
avec  la  ceinture;  les  brodequins  couvrent  ses  pieds 
plus  blancs  que  le  marbre  de  Paros;  elle  jette  le 
voile  sur  sa  tête ,  et  suspend  à  son  épaule  le  man- 
teau :  telle  la  Muse  des  mensonges  nous  peint  la 
Nuit ,  mère  de  l'Amour ,  enveloppée  de  ses  voiles 
d'azur  et  de  ses  crêpes  funèbres;  telle  Marcie  (moins 
jeune,  moins  belle,  moins  vertueuse)  se  montra 
aux  yeux  du  dernier  Caton  ,  quand  elle  le  réclama 
pour  époux  au  milieu  des  malheurs  de  Rome,  et 
qu'elle  parut  à  l'autel  de  l'Hymen  avec  l'habit  d'une 
veuve  éplorée.  Cymodocée  ne  sait  pas  qu'elle  porte 
la  robe  de  la  mort  !  Elle  se  regarde  dans  ce  triste 
appareil ,  qui  la  rend  cent  fois  plus  touchante  ;  elle 
se  rappelle  le  jour  où  elle  se  couvrit  des  ornements 
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des  Muses  pour  aller  avec  son  père  remercier  la 

famille  de  Lasthénès. 

«Ma  robe  nuptiale,  disoit-elle,  n'est  pas  aussi 
éclatante;  mais  elle  plaira  peut-être  davantage  à 
mon  époux,  parce  que  c'est  tine  robe  chrétienne.  » 

Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux 
pays  de  la  Grèce  inspira  la  fille  d'Homère.  Elle  s'assit 
devant  la  fenêtre  de  la  prison ,  et  reposant  sur  sa 
main  sa  tête  embellie  du  voile  des  martyrs ,  elle 
soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 

«Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer 
«  calme  et  brillante  !  Esclaves  de  Neptune ,  aban- 
«  donnez  la  voile  au  souffle  amoureux  des  vents  ! 
«  Courbez -vous  sur  la  rame  agile.  Reportez  -  moi , 
«sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père, 
«  aux  rives   fortunées  du  Pamisus. 

«Volez  ,  oiseaux  de  Libye ,  dont  le  cou  flexible  se 
«  courbe  avec  grâce ,  volez  au  sommet  de  l'ithome , 
«  et  dites  que  la  fille  d'Homère  va  revoir  les  lauriers 
«  de  la  Messénie  ! 

«Quand  retrouverai -je  mon  lit  d'ivoire,  la  lu- 
«  mière  du  jour  si  chère  aux  mortels ,  les  prairies 
«  émaillées  de  fleurs  qu'une  eau  pure  arrose ,  que 
«  la  pudeur  embellit  de  son  souffle  ! 

«J'étois,  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du 
«  fond  d'une  grotte ,  errante  sur  les  montagnes ,  et 
«  nourrie  au  son  des  instruments  champêtres.  Au- 
«  jourd'hul,  dans  une  prison  solitaire,  sur  la  couche 
«  indigente  de  Cérès  !.... 

«Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme 
«  la  fauvette ,  je  soupire  comme  la  flûte  consacrée 


LIVRE  xxiii.  or 

«  aux  morts  ?  Je  suis  pourtant  revêtue  de  la  robe 
«  nuptiale;  mon  cœur  sentira  les  joies  et  les  inquié- 
«tudes  maternelles;  je  verrai  mon  fils  s'attacher  à 
«  ma  robe ,  comme  l'oiseau  timide  qui  se  réfugie 
c<  sous  l'aile  de  sa  mère.  Eh  !  ne  suis-je  pas  moi-même 
«  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  paternel  ! 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paroître! 
a  Ah!  s'il  m'étoit  permis  d'implorer  encore  les  Grâ- 
ce ces  et  les  Muses  !  Si  je  pouvois  interroger  le  ciel 
«  dans  les  entrailles  de  la  victime  !  Mais  j'offense  un 
«Dieu  que  je  connois  à  peine  :  reposons-nous  sur 
«  la  croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppoit  Rome  enivrée.  Tout  à 
coup  les  portes  de  la  prison  s'ou\Tent,  et  le  cen- 
turion chargé  de  lire  aux  chrétiens  la  sentence  de 
l'empereur  paroît  devant  Cymodocée.  11  étoit  ac- 
compagné de  plusieurs  soldats  :  quelques  autres, 
arrêtés  dans  les  cours  extérieures,  retenoient  le 
gardien ,  et  lui  prodiguoient  le  vin  des  idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise 
dans  le  creux  d'un  rocher  reste  immobile  de  frayeur 
et  n'ose  s'envoler  dans  les  plaines  du  ciel,  ainsi  la 
fille  de  Démodocus  demeure  frappée  d'étonnement 
et  de  crainte ,  sur  le  siège  à  demi  brisé  où  elle  étoit 
assise.  Les  soldats  allument  un  flambeau.  O  pro- 
dige! l'épouse  d'Eudore  reconnoît  Dorothée  sous 
l'habit  du  centurion!  Dorothée  contemple  à  son 
tour,  sans  pouvoir  parler,  cette  femme  dans  l'appa- 
reil du  martyre  !  Jamais  il  ne  l'avoit  vue  si  belle  : 
la  tunique  bleue,  le  manteau  noir,  faisoient  éclater 
la  blancheur  de  son  teint;  et  ses  yeux,  fatigués  par 
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les  pleurs,  avoient  une  douceur  angélique  :  elle 
ressembloit  à  un  tendre  narcisse  qui  penche  sa  tête 
languissante  au  bord  d'une  eau  solitaire.  Dorothée 
et  les  autres  chrétiens  déguisés  en  soldats  lèvent 
les  bras  au  ciel,  et  fondent  en  larmes. 

tt C'est  toi,  compagnon  de  mes  courses  loin  de 
ma  patrie!  s'écria  la  jeune  Messénienne  en  se  met- 
tant à  genoux  et  tendant  les  mains  à  Dorothée.  Tu 
visites  enfin  ton  Esther  !  Mortel  généreux ,  viens-tu 
guider  mes  pas  vers  mon  père  et  vers  mon  époux  ? 
Que  la  nuit  eût  été  longue  sans  toi  !  » 

Dorothée,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs, 
répondit  : 

«Cymodocée,  vous  connoissez  donc  votre  sort  ? 
Cette  robe....  » 

—  «  C'est  ma  robe  nuptiale,  dit  la  vierge  ingénue. 
Mais  si  tout  est  fini ,  si  mon  époux  est  sauvé,  si  je 
suis  libre,  pourquoi  ces  pleurs  et  ce  mystère?  » 

—  «Fuyons,  repartit  Dorothée;  enveloppez-vous 
dans  cette  toge ,  nous  n'avons  pas  un  moment  à 
perdre.  Accompagné  de  ces  braves  amis ,  je  me  suis 
glissé  dans  votre  prison  à  la  faveur  de  ce  déguise- 
ment; j'ai  montré  la  sentence  de  l'empereur  :  Ssevus 
m'a  pris  pour  le  centurion  qui  vient  vous  annoncer 
l'arrêt  fatal.  » 

—  «  Quel  arrêt  ?  »  dit  la  fille  d'Homère. 

«  Vous  ne  savez  donc  pas,  repartit  Dorothée, 
que  les  chrétiens  des  prisons  sont  condamnés  à 
mourir  demain  dans  l'amphithéâtre  ?  » 

—  ((Mon  époux  est-il  compris  dans  cet  arrêt?  dit 
la  nouvelle  chrétienne  en  se  levant  avec  une  gra- 
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vite  qu'elle  n'avoit  pas  encore  montrée;  parlez,  ne 
me  trompez  pas.  Je  ne  connols  point  le  serment 
inviolable  des  chrétiens  ;  autrefois  j'aurois  juré 
par  l'Erèbe  et  par  le  génie  de  mon  père.  Voilà  votre 
livre  sacré;  il  est  écrit  dans  ce  livre:  «Vous  ne 
mentirez  pas;  »  jurez  donc  sur  l'Evangile  qu'Eudore 
est  sauvé.  » 

Dorothée  pâlit;  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  s'écria  : 

«Femme,  voulez-vous  donc  que  je  vous  parle  de 
la  gloire  dont  votre  époux  s'est  couvert,  et  de  celle 
qui  l'attend  encore  ?  » 

Cymodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé 
de  la  foudre. 

«Vos  paroles,  dit-elle,  ont  descendu  dans  mon 
cœur  comme  un  glaive.  Je  vous  entends!  Et  vous 
voulez  que  je  fuie  !  Je  ne  reconnois  pas  là  les  maxi- 
mes d'un  chrétien  !  Eudore  est  couvert  de  plaies 
pour  son  Dieu  ;  il  combattra  demain  les  bêtes  fé- 
roces, et  l'on  me  conseille  de  me  soustraire  à  mon 
sort ,  de  l'abandonner  au  sien  !  Je  sens  à  mes  côtés 
je  ne  sais  quelle  espérance  qui  me  fait  entrevoir 
un  bonheur  et  des  beautés  divines.  Si  quelquefois, 
foible  et  découragée ,  j'ai  jeté  un  regard  complai- 
sant sur  la  vie,  toutes  ces  craintes  sont  dissipées. 
Non,  l'eau  du  Jourdain  n'aura  pas  coulé  en  vain 
sur  ma  tête!  Je  vous  salue ,  robe  sacrée ,  dont  je  ne 
connoissois  pas  le  prix  !  Je  le  vois ,  vous  êtes  la  robe 
du  martyre!  La  pourpre  qui  vous  teindra  demain 
sera  immortelle,  et  me  rendra  plus  digne  de  pa- 
roître  devant  mon  époux  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  Cymodocée,  saisie  d'un 
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enthousiasme  divin,  portoit  sa  robe  à  ses  lèvres,  et 

la  baisoit  avec  respect. 

«  Eh  bien ,  s'écria  Dorothée,  si  vous  ne  voulez  pas 
nous  suivre,  nous  périrons  tous  avec  vous;  nous 
demeurerons  ici,  nous  nous  déclarerons  chrétiens  , 
et  demain  vous  nous  conduirez  à  l'amphithéâtre. 
Mais  quoi!  la  religion  vous  commande-t-elle  cette 
barbarie  ?  Vous  voulez  mourir  sans  recevoir  la  bé- 
nédiction de  votre  père,  sans  embrasser  ce  vieillard 
qui  vous  attend,  et  que  votre  résolution  va  con- 
duire au  tombeau  !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  souiller 
ses  cheveux  avec  des  cendres  brûlantes,  déchirer 
ses  habits ,  se  rouler  au  pied  des  murs  de  votre 
prison ,  Cymodocée ,  vous  vous  laisseriez  attendrir.  » 

Comme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée  dans 
les  premiers  jours  du  printemps  se  fond  aux  rayons 
du  soleil  ;  comme  la  fleur  près  d'éclore  brise  la 
légère  enveloppe  du  bouton  qui  la  retient,  ainsi 
la  résolution  de  Cymodocée  s'évanouit  à  ces  pa- 
roles; ainsi  la  piété  filiale  éclate  et  refleurit  au  fond 
de  son  cœur.  Elle  ne  peut  se  résoudre  à  compro- 
mettre les  hommes  généreux  qui  s'exposent  pour  la 
sauver;  elle  ne  peut  mourir  sans  chercher  à  conso- 
ler Démodocus  :  elle  garde  un  moment  le  silence; 
elle  écoute  les  conseils  de  l'ange  des  espérances 
célestes,  qui  parle  à  son  âme;  puis  soudain,  ren- 
fermant en  elle-même  un  projet  sublime  : 

«  Allons  revoir  mon  père  !  » 

Les  chrétiens,  au  comble  de  la  joie,  couvrent 
d'un  casque  les  cheveux  de  la  jeune  fille;  ils  enve- 
loppent Cymodocée  dans  une  de  ces  toges  blanches 
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bordées  de  pourpre  que  les  adolescents  prcnolent 
à  Rome,  au  sortir  de  l'enfance  :  on  eût  cru  voir  la 
légère  Camille,  le  bel  Ascagnc,ou  l'infortuné  Mar- 
cellus.  Les  chrétiens  placent  la  fille  d'Iïomère  au 
milieu  d'eux;  ils  éteignent  les  flambeaux,  sortent 
tous  ensemble,  et  laissent  le  gardien,  plongé  dans 
l'ivresse,  fermer  soigneusement  des  cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit,  et  Za- 
charie  va  porter  à  Eudore  la  nouvelle  de  la  déli- 
vrance de  Cymodocée. 

Déjà  l'on  connoissoit  dans  la  prison  de  Saint- 
Pierre  le  mensonge  généreux  du  billet  de  Festus , 
et  le  fils  de  Lasthénès  étoit  soulagé  d'une  douleur 
insupportable.  Mais  lorsque  Zacharie  vint  lui  dire 
que  la  brebis  étoit  sortie  de  la  caverne  des  lions , 
il  poussa  un  cri  de  joie  qui  fut  répété  par  tous  les 
martyrs.  Les  confesseurs,  en  admirant  les  fidèles 
qui  combattoient  pour  la  foi,  ne  désiroient  point 
voir  couler  le  sang  de  leurs  frères.  Les  victimes, 
attristées  par  le  deuil  du  fils  de  Lasthénès,  repri- 
rent leur  sérénité  :  il  ne  s'agissoit  plus  que  de 
mourir  !  On  commença  par  remercier  le  Dieu  qui 
sauva  Joas  des  mains  d'Athalie.  Ensuite  revinrent 
les  discours  graves,  les  exhortations  pieuses  :  Cy- 
rille parloit  avec  majesté,  Victor  avec  force  ,  Genès 
avec  gaîté,  Gervais  et  Protais  avec  une  onction 
fraternelle;  Perséus,  le  descendant  d'Alexandre, 
offroit  des  leçons  tirées  de  l'histoire;  Thraséas , 
l'ermite  du  Vésuve,  enveloppoit  ses  maximes  dans 
des  images  riantes. 

«Puisque  toute  la  vie,  disoit  -  il  à  Perséus,  se 
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réduit  à  quelques  jours,  que  vous  seroit-il  revenu 
des  grandeurs  de  votre  naissance?  Que  vous  im- 
porte aujourd'hui  d'avoir  accompli  le  voyage  dans 
un  esquif  ou  sur  une  trirème?  L'esquif  même  est 
préférable,  car  il  vogue  sur  le  fleuve  auprès  de  la 
terre,  qui  lui  présente  mille  abris;  le  vaisseau  na- 
vigue sur  une  mer  orageuse  où  les  ports  sont  rares . 
les  écueils  fréquents,  et  oi^i  souvent  on  ne  peut 
jeter  l'ancre,  à  cause  de  la  profondeur  de  l'abîme.  » 

Tels  étoient  la  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les 
grâces  de  ces  hommes ,  qui  passoient  leur  dernière 
nuit  sur  la  terre.  Les  jeunes  et  les  vieux  martyrs, 
animés  du  souffle  de  l'Esprit-Saint,  répandoient 
tous  les  trésors  des  vertus,  et  présentoient  réunis 
et  confondus  les  fruits  les  plus  aimables  de  la  sa- 
gesse :  tels  sont  les  champs  fertiles  de  la  Campanie; 
le  jeune  froment  est  semé  à  l'ombre  du  vieux  peu- 
plier qui  porte  la  vigne;  bientôt  le  chaume  jaunis- 
sant monte  pour  chercher  la  grappe  rougie  qui 
descend  à  son  tour  vers  les  épis  dorés;  un  vent  du 
ciel  se  glisse  parmi  les  berceaux,  agite  les  peu- 
pliers, les  épis,  les  guirlandes  de  la  vigne,  et  mêle 
les  douces  odeurs  des  moissons,  des  jardins  et  des 
bois. 

Mais  Dorothée,  comme  un  courageux  pasteur, 
s'est  ouvert  un  chemin  à  travers  la  foule  idolâtre. 
Sur  le  flanc  du  mont  Esquilin  s'élevoit  une  retraite 
qu'avoit  habitée  Virgile;  un  laurier  planté  à  la 
porte  s'offroit  à  la  vénération  du  peuple.  Doro- 
thée, aux  jours  de  sa  puissance,  avoit  acheté  cette 
demeure  pour  l'embellir.  C'est  là  qu'il  vient  cacher 
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la  fille  d'Homère.  Démodocus  remplissoit  déjà  cet 
asile  écarté  du  bruit  de  ses  pleurs.  Le  vieillard  étoit 
assis  dans  la  poussière,  sous  un  portique.:  il  croit 
voir  deux  guerriers  s'avancer  à  travers  les  om- 
bres : 

«  Qui  êtes-vous  ?  s'écrie-t-il  d'une  voix  éclatante. 
Fantômes  envoyés  par  les  sanglantes  Euménides, 
venez-vous  m'entraîner  dans  la  nuit  du  Tartare  ? 
Etes-vous  des  génies  chrétiens  qui  m'annoncez  la 
mort  de  ma  fille  ?  Tombe  le  Christ  et  ses  temples  , 
tombe  le  Dieu  qui  attache  à  la  croix  ses  adorateurs  !  » 

—  «  Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent  ta 
fille!»  dit  Cymodocée  en  se  jetant  au  cou  de  son 
père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre,  ses 
cheveux  descendent  sur  ses  épaules  :  le  guerrier 
devient  une  vierge  charmante.  Démodocus  perd 
l'usage  de  ses  sens;  on  s'empresse  de  le  faire  re- 
venir à  la  vie;  on  lui  explique  des  mystères  que 
dans  sa  joie  il  peut  à  peine  comprendre.  Cymodocée 
le  soulage  par  des  paroles  et  par  des  caresses  : 

«0  mon  père!  je  te  retrouve  enfin  après  une 
séparation  cruelle! Me  voilà  donc  encore  à  tes  pieds  ! 
C'est  moi,  c'est  ta  Cymodocée,  pour  qui  ta  bouche 
apprit  à  prononcer  le  tendre  nom  de  fille.  Tu  me 
reçus  dans  tes  bras  à  ma  naissance.  Tu  me  comblas 
de  tes  caresses  et  de  tes  bénédictions.  Que  de  fois 
suspendue  à  tes  bras ,  que  de  fois  j'ai  promis  de  te 
rendre  le  plus  heureux  des  mortels!  Et  j'ai  pu  faire 
couler  des  larmes  de  tes  yeux  !  0  mon  père  !  est-ce 
toi  que  je  presse  sur  mon  sein?  Âh!  jouissons  bien 
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de  ces  moments  d'un  bonheur  inespéré!  Tu  le 
sais  :  le  ciel  est  prompt  à  reprendre  les  dons  qu'il 
nous  fait.  » 

Alors  Démodocus  : 

«  Gloire  de  mes  ancêtres ,  fille  plus  précieuse  à 
mon  cœur  c^ue  la  lumière  qui  éclaire  les  ombres 
heureuses  dans  l'Elysée,  pourrois-je  te  raconter 
mes  douleurs  !  Comme  je  te  cherchois  aux  lieux 
où  je  t'avois  vue  et  autour  de  ces  prisons  qui  te 
déroboient  à  mon  amour!  Ah!  me  dlsois-je,  je  ne 
préparerai  point  sa  couche  nuptiale;  je  n'allumerai 
point  la  torche  de  son  hyménée  ;  je  resterai  seul 
sur  la  terre,  où  les  dieux  m'auront  enlevé  ma  cou- 
ronne et  ma  joie  !  Lorsque  je  serrois  ma  fille  dans 
mes  bras  aux  rivages  de  rAttique,je  l'embrassois 
donc  pour  la  dernière  fois?  Quel  doux  regard  elle 
attachoit  sur  moi  !  Comme  elle  me  sourloit  avec 
tendresse  !  Etoit-ce  là  son  dernier  sourire  ?  0  traits 
chéris  que  j'ai  retrouvés!  ô  front  où  se  peignent  la 
candeur  et  l'innocence,  vous  semblez  faits  pour  le 
bonheur!  Quel  plaisir  de  sentir  palpiter  ce  cœur 
jeune  et  plein  de  vie  sur  ce  cœur  vieilli  et  épuisé 
par  la  douleur  !  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de 
Cymodocée  :  Alcyon,  qui  bâtit  son  nid  sur  les  va- 
gues ,  fait  entendre  avec  ses  petits  de  douces  plaintes 
dans  le  berceau  flottant  que  la  vaste  mer  doit  bien- 
tôt engloutir.  Dorothée  fait  apporter  des  flambeaux, 
et  conduit  le  père  et  la  fille  dans  une  salle  où  l'on 
avoit  préparé  deux  lits;  il  se  retire  et  les  laisse  à 
leur  tendresse.  La  nuit  entière  se  fût  écoulée  dans 
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des  récits  mutuels  et  de  touchantes  caresses ,  si  le 
prêtre  des  dieux ,  se  jetant  tout  à  coup  aux  pieds  de 
Cymodocée ,  ne  se  fût  écrié  : 

«  0  ma  fille ,  mets  un  terme  à  mes  craintes  et  à 
mes  malheurs  !  Abjure  des  autels  qui  t'exposent 
sans  cesse  à  de  nouvelles  persécutions  ;  reviens  au 
culte  de  ton  père.  Hiérocîès  n'est  plus  à  craindre. 
Celui  qui  devoit  être  ton  époux....  n 

Cymodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux 
du  vieillard  : 

«Mon  père  à  mes  pieds!  s'écrie-t-elle  en  relevant 
Démodocus.  Ah  !  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter 
cette  épreuve.  O  mon  père,  épargnez  une  fille 
pleine  de  foiblesse .  ne  la  séduisez  pas  ;  laissez-lui 
le  Dieu  de  son  époux.  Si  vous  saviez  combien  ce 
Dieu  a  augmenté  pour  vous  mon  respect  et  mon 
amour  !  » 

—  «  Ce  Dieu ,  dit  Démodocus  ,  a  voulu  me  ravir 
ma  fille  ;  il  t'enlève  ton  époux  !  » 

—  «Non,  dit  Cymodocée,  je  ne  perdrai  point 
Eudore  :  il  vivra  toujours ,  sa  gloire  rejaillira  sur 
moi.  » 

—  «  Quoi  !  reprit  le  prêtre  d'Homère ,  tu  ne  per- 
dras point  Eudore  descendu  au  tombeau  ?  » 

—  «Il  n'est  point  de  tombeau  pour  lui,  dit  la 
vierge  inspirée  :  on  ne  pleure  point  les  chrétiens 
morts  pour  leur  Dieu ,  comme  on  pleure  les  autres 
hommes.  » 

Cependant  Cymodocée  ,  qui  cache  un  profond 
dessein  dans  son  cœur,  invite  son  père  à  se  reposer. 
Elle  le  contraint  par  ses  prières  à  se  jeter  sur  un 
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lit.  Le  vieillard  ne  pouvoit  se  résoudre  à  perdre  un 
moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée;  il  croyoit  tou- 
jours qu'elle  alloit  lui  échapper  :  ainsi ,  lorsqu'un 
homme  a  été  long -temps  poursuivi  par  un  songe 
funeste  ,  au  moment  de  son  réveil  il  voit  encore 
l'image  effrayante,  et  la  naissante  aurore  ne  rassure 
point  ses  esprits.  Cymodocée  se  plaint  de  la  fatigue 
qu'elle  éprouve  ;  elle  s'incline  sur  le  second  lit  à 
l'autre  extrémité  de  la  salle ,  et  adresse  tout  bas  cette 
prière  à  l'Eternel  : 

«  Dieu  inconnu ,  qui  pénètres  le  fond  de  mon 
«cœur;  Dieu  qui  as  vu  mourir  ton  Fils  unique,  si 
«  mes  desseins  te  sont  agréables ,  fais  descendre 
Cl  vers  mon  père  un  de  ces  esprits  qu'on  appelle  tes 
«  anges  :  ferme  ses  yeux  appesantis  par  les  larmes , 
«  et  souviens  -  toi  de  lui  quand  je  l'aurai  quitté 
c<  pour  toi.  » 

Elle  dit,  et  sa  prière,  sur  des  ailes  de  flamme, 
s'envole  au  sein  de  l'Eternel.  L'Eternel  la  reçoit 
dans  sa  miséricorde,  et  l'ange  du  sommeil  aban- 
donne aussitôt  les  voûtes  éthérées.  Il  tient  à  la 
main  son  sceptre  d'or  qui  lui  sert  à  calmer  les 
peines  des  justes.  Il  franchit  d'abord  la  région  des 
soleils  et  s'abaisse  vers  la  terre,  où  le  conduit  un 
long  cri  de  douleur.  Descendu  sur  ce  globe ,  il  s'ar- 
rête un  moment  au  plus  haut  sommet  des  mon- 
tagnes de  l'Arménie  ;  il  cherche  des  yeux  les  déserts 
oij  furent  les  campagnes  d'Eden  ;  il  se  souvient  du 
premier  sommeil  de  l'homme  ,  alors  que  Dieu  tira 
du  côté  d'Adam  la  belle  compagne  qui  devolt  perdre 
et  sauver  la  race  humaine.  Bientôt  il  prend  son 
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vol  vers  le  mont  Liban  ;  il  voit  au-dessous  de  lui 
les  vallées  profondes ,  les  torrents  blanchis  ,  les 
cèdres  sublimes;  il  touche  aux  plaines  innocentes 
où  les  patriarches  goûtoient  ses  dons  sous  un  pal- 
mier. Il  plane  ensuite  sur  les  mers  de  Sidon  et  de 
Tyr,  et  laissant  au  loin  l'exil  de  Teucer,  la  tombe 
d'Aristomène,  la  Crète  chérie  des  rois,  la  Sicile 
aimée  des  pasteurs,  il  découvre  les  bords  de  l'Italie. 
Il  fend  les  airs  sans  bruit  et  sans  agiter  ses  ailes; 
il  répand  sur  son  passage  la  fraîcheur  et  la  rosée; 
il  paroît  :  les  flots  s'assoupissent,  les  fleurs  s'incli- 
nent sur  leurs  tiges  ,  la  colombe  cache  sa  tête  sous 
son  aile,  et  le  lion  s'endort  dans  son  antre.  Les  sept 
collines  de  la  ville  éternelle  s'offrent  enfin  aux 
regards  de  l'ange  consolateur.  Il  voit  avec  horreur 
un  million  d'idolâtres  troubler  le  calme  de  la  nuit  : 
il  les  abandonne  à  leur  coupable  veille;  il  est  sourd 
à  la  voix  de  Galérius;  mais  il  ferme,  en  passant, 
les  yeux  des  martyrs;  il  vole  à  la  retraite  solitaire 
de  Démodocus.  Ce  père  infortuné  s'agitoit,  brûlant 
sur  sa  couche  ;  le  messager  divin  étend  son  sceptre 
pacifique ,  et  touche  les  paupières  du  vieillard  : 
Démodocus  tombe  à  l'instant  dans  un  repos  pro- 
fond et  délicieux.  Il  n'avoit  connu  jusqu'alors  que 
ce  sommeil  frère  de  la  mort,  habitant  des  enfers, 
enfant  de  ces  démons  appelés  dieux  parmi  les 
hommes  ;  il  ignoroit  ce  sommeil  de  vie  qui  vient 
du  ciel;  charme  puissant  composé  de  paix  et  d'in- 
nocence ,  qui  n'amène  point  de  songes ,  qui  n'ap- 
pesantit point  l'âme ,  et  qui  semble  être  une  douce 
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vapeur  de  la  vertu.  L'ange  du  repos  n'ose  appro- 
cher de  Cymodocée  :  il  s'incline  avec  respect  devant 
cette  vierge  qui  prie,  et,  la  laissant  sur  la  terre,  il 
va  l'attendre  dans  le  ciel. 
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Adieux  à  la  Muse.  Maladie  de  Galérius.  L'amphithéâtre  de  Ves- 
pasien.  Eudore  est  conduit  au  martyre.  ^Michel  plonf^e  Satan  dans 
l'abîme.  Cymodocc'e  s"écliappe  d'auprès  de  son  père,  et  vient  trou- 
ver Eudore  à  ramphilliéàtre.  Galérius  apprend  que  Constantin  a 
été  proclamé  César.  Martyre  des  deux  époux.  Triomphe  de  la 
religion  chrétienne. 

Muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une 
(carrière  aussi  longue  que  périlleuse,  re- 
g^l tourne  maintenant  aux  célestes  demeures! 
J'aperçois  les  bornes  de  la  course;  je  vais  descendre 
du  char,  et  pour  chanter  l'hymne  des  morts  je  n'ai 
plus  besoin  de  ton  secours.  Quel  François  ignore  au- 
jourd'hui les  cantiques  funèbres?  Qui  de  nous  n'a 
mené  le  deuil  autour  d'un  tombeau,  n'a  fait  retentir 
le  cri  des  funérailles?  C'en  est  fait,  ô  Muse,  encore  un 
moment,  et  pour  toujours  j'abandonne  tes  autels! 
Je  ne  dirai  plus  les  amours  et  les  songes  séduisants 
des  hommes  :  il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeu- 
nesse. Adieu,  consolatrice  de  mes  jours,  toi  qui 
partageas  mes  plaisirs,  et  bien  plus  souvent  mes 
douleurs!  Puis-je  me  séparer  de  toi  sans  répandre 
des  larmes!  J'étois  a  peine  sorti  de  l'enfance,  tu 
montas  sur  mon  vaisseau  rapide,  et  tu  chantas  les 
tempêtes  qui  déchiroient  ma  voile  ;  tu  me  suivis  sous 
le  toit  d'écorce  du  Sauvage,  et  tu  me  fis  trouver 
dans  les  solitudes  américaines  les  bois  du  Pinde.  A 
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quel  bord  n'as-tu  pas  conduit  mes  rêveries  ou  mes 
malheurs?  Porté  sur  ton  aile,  j'ai  découvert  au  mi- 
lieu des  nuages  les  montagnes  désolées  de  Morven , 
j'ai  pénétré  les  forêts  d'Erminsul,  j'ai  vu  couler  les 
flots  du  Tibre ,  j'ai  salué  les  oliviers  du  Céphise  et 
les  lauriers  de  l'Eurotas.  Tu  me  montras  les  hauts 
cyprès  du  Bosphore,  et  les  sépulcres  déserts  du  Si- 
moïs.  Avec  toi  je  traversai  l'Hermus  rival  du  Pac- 
tole; avec  toi  j'adorai  les  eaux  du  Jourdain,  et  je 
priai  sur  la  montagne  de  Sion.  Memphis  et  Car- 
tilage nous  ont  vu  méditer  sur  leurs  ruines  ;  et 
dans  les  débris  des  palais  de  Grenade,  nous  évo- 
quâmes les  souvenirs  de  l'honneur  et  de  l'amour. 
Tu  me  disois  alors  : 

«  Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et 
«  foible  voyageur  peut  parcourir  le  théâtre  en  qael- 
^(  ques  jours.  » 

0  Muse ,  je  n'oublierai  point  tes  leçons  !  Je  ne 
laisserai  point  tomber  mon  cœur  des  régions  éle- 
vées où  tu  l'as  placé.  Les  talents  de  l'esprit  que  tu 
dispenses  s'affoiblissent  par  le  cours  des  ans;  la 
voix  perd  sa  fraîcheur  ,  les  doigts  se  glacent  sur  le 
luth  :  mais  les  nobles  sentiments  que  tu  inspires 
peuvent  rester  quand  tes  autres  dons  ont  disparu. 
Fidèle  compagne  de  ma  vie,  en  remontant  dans  les 
cieux laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu.  Qu'elles 
viennent,  ces  vierges  austères,  qu'elles  viennent 
fermer  pour  moi  le  livre  de  la  poésie ,  et  m'ouvrir 
les  pages  de  l'histoire.  J'ai  consacré  l'âge  des  illu- 
sions à  la  riante  peinture  du  mensonge;  j'emploierai 
l'âge  des  regrets  au  tableau  sévère  de  la  vérité. 
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Mais  que  dis-je  1  ne  l'al-je  point  déjà  quitté  le 
doux  pays  du  mensonge?  Ah  !  les  maux  que  Galé- 
rius  a  fait  souffrir  aux  chrétiens  ne  sont  pas  de 
vaines  fictions  ! 

Il  est  temps  que  le  ciel  venge  sur  l'oppresseur  la 
cause  de  l'innocence  opprimée.  L'ange  du  sommeil 
n'a  point  voulu  prêter  l'oreille  aux  prières  de  Ga- 
lérius  :  il  l'a  laissé  en  proie  à  l'ange  exterminateur. 
Le  vin  de  la  colère  de  Dieu,  en  pénétrant  dans  les 
entrailles  du  persécuteur  des  fidèles,  a  fait  éclater 
un  mal  caché,  fruit  de  l'intempérance  et  de  la  dé- 
bauche. Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tète,  Galérius 
n'est  plus  qu'un  squelette  recouvert  d'une  peau  li- 
vide, enfoncée  entre  des  ossements;  le  bas  de  son 
corps  est  enflé  comme  une  outre,  et  ses  pieds  n'ont 
plus  de  forme.  Lorsqu'au  bord  d'un  vivier  couvert 
de  roseaux  et  de  glaïeuls  un  serpent  s'est  attaché 
aux  flancs  d'un  taureau,  l'animal  se  débat  dans  les 
nœuds  du  reptile  :  il  frappe  l'air  de  sa  corne;  mais 
bientôt ,  dompté  par  le  venin ,  il  tombe  et  se  roule 
en  mugissant  :  ainsi  s'agite  et  rugit  Galérius.  La 
gangrène  dévore  ses  intestins.  Pour  attirer  au  de- 
hors les  vers  qui  rongent  ce  maître  du  monde ,  on 
livre  à  ses  plaies  affamées  des  animaux  nouvelle- 
ment égorgés.  On  invoque  Apollon,  Esculape, 
Hygie  :  vaines  idoles  qui  ne  peuvent  se  défendre 
elles-mêmes  des  vers  qui  leur  percent  le  cœur! 
Galérius  fait  trancher  la  tête  aux  médecins  qui  ne 
trouvent  point  de  remèdes  à  ses  souffrances. 

«Prince,  lui  dit  l'un  d'entre  eux,  élevé  secrète- 
ment dans  la  foi  des  chrétiens,  cette  maladie  est 
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au-dessus  de  notre  art  :  il  faut  remonter  plus  haut. 
Souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  fait  contre  les 
serviteurs  de  Dieu ,  et  vous  saurez  à  qui  vous  devez 
avoir  recours.  Je  suis  prêt  à  mourir  comme  mes 
frères  ;  mais  les  médecins  ne  vous  guériront  pas.  » 

Cette  franchise  plonge  Galérius  dans  des  trans- 
ports de  rage.  Il  ne  peut  se  résoudre  à  reconnoître 
l'impiété  de  ce  titre  d'Eternel  dont  il  a  surchargé 
une  vie  d'un  moment.  Sa  fureur  contre  les  chré- 
tiens redouble  :  loin  de  vouloir  suspendre  leurs 
supplices,  il  confirme  sa  première  sentence,  et 
n'attend  lui-même  que  le  jour  pour  montrer  à 
l'amphithéâtre  le  spectacle  d'un  prince  mourant 
qui  vient  voir  mourir  ses  sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  long-temps  éprouvée  : 
déjà  les  flots  jaunissants  du  Tibre,  les  coteaux 
d'Albe,  les  bois  de  Lucrétile  et  de  Tibur,  sourioient 
aux  feux  naissants  de  l'aurore.  La  rosée  brilloit  sus- 
pendue aux  plantes  comme  une  manne  :  la  cam- 
pagne romaine  se  montroit  tout  éclatante  de  la 
fraîcheur,  et  pour  ainsi  dire  de  la  jeunesse  de  la 
lumière.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  qu'enve- 
loppoit  une  vapeur  diaphane ,  se  peignoient  de  la 
couleur  du  fruit  du  prunier,  quand  sa  pourpre 
violette  est  légèrement  blanchie  par  sa  fleur.  On 
voyoit  la  fumée  s'élever  des  hameaux,  les  brouil- 
lards fuir  le  long  des  collines,  et  la  cime  des  arbres 
se  découvrir  :  jamais  plus  beau  jour  n'étoit  sorti  de 
l'Orient  poui'  contempler  les  crimes  des  hommes. 
O  soleil ,  sur  le  trône  élevé  d'où  tu  jettes  un  regard 
ici-bas,  que  te  font  nos  larmes  et  nos  malheurs? 
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Ton  levant  et  ton  coucher  ne  peuvent  être  troublés 
par  le  souffle  de  nos  misères;  tu  éclaires  des  mêmes 
rayons  le  crime  et  la  vertu;  les  générations  passent, 
et  tu  poursuis  ta  course  ! 

Cependant  le  peuple  s'assembloit  à  l'amphithéâ- 
tre de  Vespasien  :  Rome  entière  étoit  accourue  pour 
boire  le  sang  des  martyrs.  Cent  mille  spectateurs, 
les  uns  voilés  d'un  pan  de  leur  robe,  les  autres  por- 
tant sur  la  tète  une  ombelle,  étoient  répandus  sur 
les  gradins.  La  foule,  vomie  par  les  portiques,  des- 
cendoit  et  montoit  le  long  des  escaliers  extérieurs , 
et  prenoit  son  rang  sur  les  marches  revêtues  de 
marbre.  Des  grilles  d'or  défendoient  le  banc  des 
sénateurs  de  l'attaque  des  bêtes  féroces.  Pour  ra- 
fraîchir l'air,  des  machines  ingénieuses  faisoient 
monter  des  sources  de  vin  et  d'eau  safranée,  qui  re- 
tomboient  en  rosée  odoriférante.  Trois  mille  statues 
de  bronze ,  une  multitude  infinie  de  tableaux ,  des 
colonnes  de  jaspe  et  de  porphyre,  des  balustres  de 
cristal ,  des  vases  d'un  travail  précieux,  décoroient 
la  scène.  Dans  un  canal  creusé  autour  de  l'arène 
nageoient  un  hippopotam.e  et  des  crocodiles  ;  cinq 
cents  lions ,  quarante  éléphants ,  des  tigres ,  des 
panthères,  des  taureaux,  des  ours  accoutumés  à 
déchirer  des  hommes,  rugissoient  dans  les  cavernes 
de  l'amphithéâtre.  Des  gladiateurs  non  moins  fé- 
roces essayoient  çà  et  là  leurs  bras  ensanglantés. 
Auprès  des  antres  du  trépas  s'élevoient  des  lieux  de 
prostitution  publique  :  des  courtisanes  nues  et  des 
femmes  romaines  du  premier  rang  augmentoient, 
comme  aux  jours  de  Néron,  l'horreur  du  spectacle, 
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et  venolent,  rivales  de  la  mort,  se  disputer  les  fa- 
veurs d'un  prince  mourant.  Ajoutez  les  derniers 
hurlements  des  Ménades  coucliées  dans  les  rues,  et 
expirant  sous  l'effort  de  leur  dieu ,  et  vous  connoî- 
trez  toutes  les  pompes  et  tout  le  déshonneur  de 
l'esclavage. 

Les  prétoriens,  chargés  de  conduire  les  confes- 
seurs au  martyre,  asslégeolent  déjà  les  portes  de 
la  prison  de  Saint-Pierre.  Eudore,  selon  les  ordres 
de  Galérius ,  devolt  être  séparé  de  ses  frères ,  et 
choisi  pour  combattre  le  premier  :  ainsi,  dans  une 
troupe  valeureuse ,  on  cherche  à  terrasser  d'abord 
le  héros  qui  la  guide.  Le  gardien  de  la  prison 
s'avance  à  la  porte  du  cachot ,  et  appelle  le  fils  de 
Lasthénès. 

«  Me  voici ,  dit  Eudore  ;  que  voulez-vous  ?  » 

—  «  Sors  pour  mourir,  »  s'écria  le  gardien. 

—  oPour  vivre,»  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  étoit  couché.  Cy- 
rille, Gervais,  Protals,  Rogatien  et  son  frère,  Victor, 
Genès ,  Perséus ,  l'ermite  du  Vésuve ,  ne  peuvent 
retenir  leurs  larmes. 

«  Confesseurs,  leur  dit  Eudore ,  nous  allons  bien- 
tôt nous  retrouver.  Un  instant  séparés  sur  la  terre , 
nous  nous  rejoindrons  dans  le  ciel.  » 

Eudore  avolt  réservé  pour  ce  dernier  moment 
une  tunique  blanche,  destinée  jadis  à  sa  pompe 
nuptiale  ;  il  ajoute  à  cette  tunique  un  manteau  brodé 
par  sa  mère  :  il  paroît  plus  beau  qu'un  chasseur 
d'Arcadle  qui  va  disputer  le  prix  des  combats  de 
l'arc  ou  de  la  lyre,  dans  les  champs  de  Mantlnéc. 
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Le  peuple  et  les  prétoriens  impatients  appellent 
le  fils  de  Lasthénès  à  grands  cris. 

«  Allons  !  »  dit  le  martyr. 

Et  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force 
de  l'âme,  il  franchit  le  seuil  du  cachot.  Cyrille 
s'écrie  : 

«  Fils  de  la  femme ,  on  vous  a  donné  un  front  de 
«  diamant  :  ne  les  craignez  point ,  et  n'ayez  pas  de 
«  peur  devant  eux.  » 

Les  évéques  entonnent  le  cantique  des  louanges  , 
nouvellement  composé  à  Carthage  par  Augustin  , 
ami  d'Eudore  : 

«  0  Dieu ,  nous  te  louons  !  ô  Dieu ,  nous  te  bénis- 
«sons!  Les  cieux,  les  anges,  les  Trônes,  les  Ché- 
«rubins,  te  proclament  trois  fois  saint,  Seigneur, 
«  Dieu  des  armées  !  » 

Les  évéques  chantoient  encore  l'hymne  de  la 
victoire,  et  Eudore ,  sorti  de  la  prison,  jouissoit 
déjà  de  son  triomphe  :  il  étoit  livré  aux  outrages. 
Le  centurion  de  la  garde  le  poussa  rudement  et 
lui  dit  : 

c<  Tu  te  fais  bien  attendre.  » 

—  «  Compagnon  ,  répondit  Eudore  en  souriant , 
je  marchois  aussi  vite  que  vous  à  l'ennemi  ;  mais 
aujourd'hui,  vous  le  voyez,  je  suis  blessé.» 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  pa- 
pyrus ,  portant  ces  deux  mots  : 

«Eudore  chrétien. « 

Le  peuple  le  chargeoit  d'opprobres. 

«  Où  est  maintenant  son  Dieu  ?  disoient-ils.  Que 
lui  a  servi  de  préférer  son  culte  à  la  vie  ?  Nous 
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verrons  s'il  ressuscitera  avec  son  Christ,  ou  si  le 
Christ  sera  assez  puissant  pour  l'arracher  de  nos 
mains.  » 

Et  cette  foule  cruelle  rendoit  mille  louanges  à  ses 
dieux,  et  elle  se  réjouissoit  de  la  vengeance  qu'elle 
liroit  des  ennemis  de  leurs  autels. 

Le  prince  des  ténèbres  et  ses  anges ,  répandus 
sur  la  terre  et  dans  les  airs,  s'enivroient  d'orgueil 
et  de  joie  ;  ils  se  croyoient  prêts  à  triompher  de  la 
croix  ,  et  la  croix  alloit  les  précipiter  dans  l'abîme. 
Us  excitoient  les  fureurs  des  païens  contre  le  nouvel 
apôtre:  on  lui  lançoit  des  pierres,  on  jetoit  sous 
ses  pieds  blessés  des  débris  de  vases  et  des  cailloux; 
on  le  traitoit  comme  s'il  eût  été  lui-même  le  Christ 
pour  lequel  ces  infortunés  avoient  tant  d'horreur. 
Il  s'avançoit  lentement  du  pied  du  Capitole  à  l'am- 
phithéâtre, en  suivant  la  Voie  sacrée.  Au  temple  de 
Jupiter-Stator,  aux  Rostres,  à  l'arc  de  Titus,  par- 
tout où  se  présentoit  quelque  simulacre  des  dieux, 
les  hurlements  de  la  foule  redoubloient  :  on  vou- 
loit  contraindre  le  martyr  à  s'incliner  devant  les 
idoles. 

«Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  le  vaincu Pdisoit 
Eudore.  Encore  quelques  instants,  et  vous  jugerez 
de  ma  victoire.  0  Rome ,  j'aperçois  un  prince  qui 
met  son  diadème  aux  pieds  de  Jésus  -  Christ.  Le 
temple  des  esprits  des  ténèbres  est  fermé, ses  portes 
ne  s'ouvriront  plus,  et  des  verrous  d'airain  en  dé- 
fendront l'entrée  aux  siècles  à  venir!» 

—  «11  nous  prédit  des  malheurs,  s'écrie  le  peu- 
ple :  écrasons ,  déchirons  cet  impie.  » 
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Les  prétoriens  peuvent  à  peine  défendre  le  pro- 
phète martyr  de  la  rage  de  ces  idolâtres. 

«  Laissez-les  faire ,  dit  Eudore.  C'est  ainsi  qu'ils 
ont  souvent  traité  leurs  empereurs  :  mais  vous  ne 
serez  point  obligés  d'employer  la  pointe  de  vos  épées 
pour  me  forcer  à  lever  la  tête.  » 

On  avoit  brisé  toutes  les  statues  triomphales 
d'Eudore.  Une  seule  étoit  restée,  et  elle  se  trouva 
sur  le  passage  du  martyr;  un  soldat  ému  de  ce  sin- 
gulier hasard  baissa  son  casque  pour  cacher  l'at- 
tendrissement de  son  visage.  Eudore  l'aperçut  et 
lui  dit  : 

«  Ami ,  pourquoi  pleurez-vous  ma  gloire  ?  C'est 
aujourd'hui  que  je  triomphe  !  Méritez  les  mêmes 
honneurs  !  » 

Ces  paroles  frappèrentle  soldat,  et  quelques  jours 
après  il  embrassa  la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre , 
comme  un  noble  coursier,  percé  d'un  javelot  sur  le 
champ  de  bataille,  s'avance  encore  au  combat  sans 
paroître  sentir  sa  blessure  mortelle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressoient  le  confesseur  n'é- 
toient  pas  des  ennemis  :  un  grand  nombre  étoient 
des  fidèles  qui  cherchoient  à  toucher  le  vêtement 
du  martyr,  des  vieillards  qui  recueilloient  ses  pa- 
roles, des  prêtres  qui  lui  donnoient  l'absolution 
du  milieu  de  la  foule ,  des  jeunes  gens ,  des  femmes 
qui  crioient  : 

«  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui.  » 

Le  confesseur  calmoit  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un 
regard,  ces  élans  de  la  vertu,  et  ne  paroissoit  oc- 
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cupé  que  du  péril  de  ses  frères.  L'enfer  l'attendoità 
la  porte  de  l'arène  pour  lui  livrer  un  dernier  assaut. 
Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  voulurent  revêtir  le 
chrétien  d'une  robe  des  prêtres  de  Saturne. 

«Je  ne  mourrai  point,  s'écrie  Eudore,  dans  le 
déguisement  d'un  lâche  déserteur ,  et  sous  les  cou- 
leurs de  l'idolâtrie:  je  déchirerai  plutôt  de  mes  mains 
l'appareil  de  mes  blessures.  J'appartiens  au  peuple 
romain  et  à  César  :  si  vous  les  privez  par  ma  mort 
du  combat  que  je  leur  dois,  vous  en  répondrez  sur 
votre  tête.  » 

Intimidés  par  cette  menace,  les  gladiateurs  ou- 
vrirent les  portes  de  l'amphithéâtre,  et  le  martyr 
entra  seul  et  triomphant  dans  l'arène. 

Aussitôt  un  cri  universel ,  des  applaudissements 
furieux ,  prolongés  depuis  le  faîte  jusqu'à  la  base 
de  l'édifice ,  en  font  mugir  les  échos.  Les  lions ,  et 
toutes  les  bêtes  renfermées  dans  les  cavernes ,  ré- 
pondent dignement  aux  éclats  de  cette  joie  féroce: 
le  peuple  lui-même  tremble  d'épouvante;  le  mar- 
tyr seul  n'est  point  effrayé.  Tout  à  coup  il  se  sou- 
vient du  pressentiment  qu'il  eut  jadis  dans  ce  même 
lieu.  11  rougit  de  ses  erreurs  passées;  il  remercie 
Dieu ,  qui  l'a  reçu  dans  sa  miséricorde ,  et  l'a  con- 
duit, par  un  merveilleux  conseil,  à  une  fin  si  glo- 
rieuse. Il  songe  avec  attendrissement  à  son  père ,  à 
ses  sœurs,  à  sa  patrie;  il  recommande  à  l'Éternel 
Démodocus  et  Cymodocée  :  ce  fut  sa  dernière  pen- 
sée de  la  terre  ,  il  tourne  son  esprit  et  son  cœur 
uniquement  vers  le  ciel. 

L'empereur  n'étoit  point  encore  arrivé,  et  l'iu- 
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tendant  des  jeux  n'avoit  pas  donné  le  signal.  Le 
martyr  blessé  demande  au  peuple  la  permission  de 
s'asseoir  sur  l'arène ,  afin  de  mieux  eonserver  ses 
forces;  le  peuple  y  consent,  dans  l'espoir  de  voir 
un  plus  long  combat.  Le  jeune  homme  ,  enveloppé 
de  son  manteau,  s'incline  sur  le  sable  qui  va  boire 
son  sang ,  comme  un  pasteur  se  couche  sur  la  mousse 
au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité, 
une  plus  vive  lumière  sortoit  du  Saint  des  Saints. 
Les  anges,  les  Trônes, les  Dominations,  prosternés, 
entendoient,  saisis  de  joie,  une  voix  qui  disoit  : 
«  Paix  à  l'Eglise  !  Paix  aux  hommes  !  » 
L'hostie  étoit  acceptée  :  la  dernière  goutte  du 
sang  du  juste  alloit  faire  triompher  cette  religion 
qui  devoit  changer  la  face  de  la  terre.  La  cohorte 
des  martyrs  s'ébranle  :  les  divins  guerriers  s'assem- 
blent au  bruit  d'une  trompette  sonnée  par  l'ange 
des  armées  du  Seigneur.  Là  brille  Etienne,  le  pre- 
mier des  confesseurs;  là  se  montrent  l'intrépideLau 
rent,  l'éloquent  Cyprien,  et  vous,  honneur  de  cette 
pieuse  et  fidèle  cité  que  le  Rhône  ravage  et  que  la 
Saône  caresse.  Tous  portés  sur  une  nuée  lumineuse 
ils  descendent  pour  recevoir  l'heureux  soldat  à  qui 
la  grande  victoire  est  réservée.  Les  cieux  s'abaissent 
et  s'entr'ouvrent.  Les  chœurs  des  patriarches,  des 
prophètes,  des  apôtres,  des  anges,  viennent  ad- 
mirer le  combat  du  juste.  Les  saintes  femmes,  les 
veuves,  les  vierges,  environnent  et  félicitent  la  mère 
d'Eudore,  qui  seule  détourne  ses  yeux  de  la  terre, 
et  les  tient  attachés  sur  le  trône  de  Dieu. 
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Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  mar- 
che devant  le  Seigneur,  et  qui  frappe  des  coups 
inattendus  ;  il  prend  dans  sa  main  gauche  une  chaîne 
forgée  au  feu  des  éclairs,  dans  les  arsenaux  de  la 
colère  céleste.  Cent  archanges  en  formèrent  les  an- 
neaux indestructibles ,  sous  la  direction  d'un  ardent 
Chérubin;  par  un  travail  admirable,  l'airain  fondu 
avec  l'argent  et  l'or  se  façonna  sous  leurs  marteaux 
pesants;  ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la  vengeance 
éternelle  :  le  désespoir ,  la  terreur ,  la  malédiction , 
un  carreau  de  la  foudre,  et  cette  matière  vivante 
qui  composoit  les  roues  du  char  d'Ezéchiel.  Au  si- 
gnal du  Dieu  fort,  Michel  s'élance  des  cieux  comme 
une  comète.  Les  astres  effrayés  croient  toucher  à  la 
borne  de  leur  cours.  L'archange  met  un  pied  sur 
la  mer  et  l'autre  sur  la  terre.  Il  crie  d'une  voix  ter- 
rible, et  sept  tonnerres  parlent  avec  lui  : 

«Le  règne  du  Christ  est  établi;  l'idolâtrie  est 
«passée;  la  mort  ne  sera  plus.  Race  perverse,  dé- 
«  livrez  le  monde  de  votre  présence  ;  et  toi ,  Satan , 
«  rentre  dans  le  puits  de  l'abîme  où  tu  seras  en- 
«  chaîné  pour  mille  ans,  » 

A  ces  accents  formidables,  les  anges  rebelles 
sont  saisis  d'épouvante.  Le  prince  des  enfers  veut 
résister  encore ,  et  combattre  l'envoyé  du  Très- 
Haut  :  il  appelle  à  lui  Astarté  et  les  démons  de  la 
fausse  sagesse  et  de  l'homicide;  mais  déjà  préci- 
pités dans  l'asile  des  douleurs ,  ils  sont  punis  par 
de  nouveaux  tourments  des  maux  qu'ils  viennent 
de  faire  aux  hommes.  Satan,  demeuré  seul,  essaie 
en  vain  de  résister  au  guerrier  céleste:  la  force  lui 
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est  subitement  ôtée;  11  sent  que  son  sceptre  est 
brisé  et  sa  puissance  détruite.  Précédé  de  ses  lé- 
gions épçrdues,  il  se  plonge  avec  un  affreux  rugis- 
sement dans  le  puits  de  l'abîme.  Les  chaînes  vivantes 
tombent  avec  lui ,  l'embrassent  et  le  lient  sur  un 
rocher  enflammé  au  centre  de  l'enfer. 

Le  fils  de  Lasthénès  entend  dans  les  airs  des 
concerts  ineffables,  et  les  sons  lointains  de  mille 
harpes  d'or,  méî-és  à  des  voix  mélodieuses.  11  lève 
la  tète,  et  voit  l'armée  des  martyrs  renversant  dans 
Rome  les  autels  des  faux  dieux,  et  sapant  les  fonde- 
ments de  leurs  temples  parmi  des  tourbillons  de 
poussière.  Une  échelle  merveilleuse  descend  d'une 
nue  jusqu'aux  pieds  d'Eudore.  Cette  échelle  étoit 
de  jaspe,  d'hyacinthe,  de  saphirs  et  d'émeraudes, 
comme  les  fondements  de  la  Jérusalem  céleste.  Le 
martyr  contemple  la  vision  de  splendeur,  et  appelle 
par  ses  soupirs  l'instant  où  il  pourra  suivre  ce 
chemin  du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que  le 
Dieu  de  Jacob  réserve  à  son  peuple.  Il  entretient 
encore  dans  le  cœur  d'une  folble  femme  les  plus 
nobles  et  les  plus  généreux  desseins.  Quand  l'a- 
louette matinale  attend  sur  des  guérets  nouveaux 
le  retour  de  la  lumière ,  aussitôt  que  le  jour  nais- 
sant a  blanchi  les  bords  des  nuages,  elle  quitte  la 
terre,  et  fait  entendre  en  montant  dans  les  airs  un 
hymne  qui  charme  le  voyageur  :  ainsi  la  vigilante 
Cymodôcée  veille  attentivement  à  la  première 
clarté  de  l'aube,  pour  aller  chanter  dans  le  ciel  des 
cantiques  qui  raviront  Israël.  Un  rayon  de  l'aurore 
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parvient  jusqu'à  la  jeune  chrétienne,  à  travers  le 
laurier  de  Virgile.  Aussitôt  elle  se  lève  en  silence , 
et  reprend  le  vêtement  du  martyre,  qu'elle  avoit  eu 
soin  de  garder.  Le  prêtre  d'Homère  goùtoit  encore 
le  sommeil  que  l'ange  avoit  répandu  sur  ses  yeux. 
Cymodocée  s'approche  doucement,  et  se  met  à  ge- 
noux au  bord  du  lit  de  Démodocus.  Elle  contemple 
son  père  en  versant  des  larmes  muettes;  elle  écoute 
la  respiration  paisible  du  vieillard  ;  elle  songe  à  son 
affreux  réveil  ;  elle  peut  à  peine  étouffer  les  san- 
glots de  la  piété  filiale.  Soudain  elle  rappelle  son 
courage ,  ou  plutôt  son  amour  et  sa  foi  :  elle  s'é- 
chappe furtivement ,  comme  la  nouvelle  épouse  à 
Sparte  se  déroboit  aux  regards  de  sa  mère  pour 
aller  jouir  des  embrassements  de  son  époux. 

Dorothée  n'avoit  point  passé  la  nuit  dans  la  mai- 
son de  Virgile;  les  chrétiens  ne  s'endormoient  point 
ainsi  la  veille  de  la  mort  de  leurs  frères  :  accom- 
pagné de  tous  ses  serviteurs ,  il  s'étoit  rendu  à  l'am- 
phithéâtre avec  Zacharie.  Déguisés,  au  milieu  de  la 
foule,  ils  attendoient  le  combat  du  martyr,  afin  de 
dérober  ensuite  le  corps  glorieux,  et  de  lui  donner 
la  sépulture  :  ainsi  une  troupe  de  colombes,  près 
d'une  ferme  où  l'on  bat  le  blé  nouveau,  attend  que 
les  moissonneurs  se  soient  retirés,  pour  cueillir  le 
grain  resté  sur  l'aire. 

Cymodocée  ne  rencontre  donc  point  d'obstacles 
à  sa  fuite.  Qui  auroit  pu  deviner  ses  desseins?  Elle 
descend  sous  le  péristyle,  et,  ouvrant  la  porte  ex- 
térieure ,  elle  s'élance  dans  cette  Rome  qui  lui  étoit 
inconnue. 
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Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout  le 
peuple  s'étolt  porté  vers  l'amphithéâtre.  Elle  ne  sait 
où  tourner  ses  pas  ;  elle  s'arrête  et  prête  une  oreille 
attentive,  comme  une  sentinelle  qui  cherche  à  sur- 
prendre le  bruit  de  l'ennemi.  Il  lui  semble  en- 
tendre un  murmure  lointain  ;  elle  court  aussitôt  de 
ce  côté  :  plus  elle  approche ,  plus  s'accroît  le  mur- 
mure. Bientôt  elle  aperçoit  une  longue  file  de  sol- 
dats, d'esclaves ,  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards 
qui  suivoient  tous  le  même  chemin  ;  elle  voit  passer 
des  litières ,  voler  des  chars  et  des  cavaliers.  Mille 
accents ,  mille  voix  s'élèvent ,  et  dans  cette  rumeur 
confuse  Cymodocée  distingue  ce  cri  répété  : 
«  Les  chrétiens  aux  bêtes  !  » 

—  «Me  voici!»  dit -elle  avant  qu'on  pût  l'en- 
tendre. 

Et  elle  s'avançoit  sur  une  hauteur  qui  dominoit 
la  foule  répandue  autour  de  l'amphithéâtre.  Cymo- 
docée descendant  de  la  colline  au  lever  de  l'aurore, 
parut  comme  cette  étoile  du  matin  que  la  nuit 
prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce,  à  genoux, 
l'eût  prise  pour  l'amante  de  Zéphyre  ou  de  Céphak; 
Rome  reconnut  à  l'instant  une  chrétienne  :  sa  robe 
d'azur,  son  voile  blanc,  son  manteau  noir,  la  tra- 
hirent encore  moins  que  sa  modestie. 

«  C'est  une  chrétienne  échappée  !  s'écria  la  foule  : 
arrêtons-la.  » 

—  «  Oui .  répondit  Cymodocée  en  rougissant 
devant  cette  multitude,  je  suis  chrétienne;  mais  je 
ne  suis  point  échappée  :  je  ne  suis  qu'égarée.  J'ai 
pu  me  tromper  de  chemin ,  moi  qui  suis  jeune  et 
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née  loin  d'ici,  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  ma  douce 
patrie.  Puissants  enfants  de  Romuius,  vouiez-vous 
me  conduire  à  l'amphithéâtre  ?  » 

Ce  langage,  qui  auroit  désarmé  des  tigres,  n'at- 
tira sur  Cymodocée  que  des  railleries  et  des  ou- 
trages. Elle  étoit  tombée  dans  un  groupe  d'hommes 
et  de  femmes  chancelants  sous  les  fumées  du  vin. 
Une  voix  voulut  dire  que  cette  Grecque  n'étoit 
peut-être  pas  condamnée  aux  bêtes. 

«Je  le  suis,  répondit  la  jeune  chrétienne  avec 
timidité  ;  on  m'attend  à  l'amphithéâtre.  » 

La  troupe  aussitôt  l'y  conduit  en  poussant  des 
hurlements.  Le  gladiateur  commis  à  l'introduction 
des  martyrs  n'avoit  point  d'ordre  pour  cette  vic- 
time, et  refusoit  de  l'admettre  au  lieu  du  sacrifice; 
mais  une  des  portes  de  l'arène,  venant  à  s'ouvrir, 
laisse  voir  Eudore  dans  l'enceinte  :  Cymodocée 
s'élance  comme  une  flèche  légère,  et  va  tomber 
dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gradins 
de  l'amphithéâtre,  et  s'agitent  en  tumulte.  On  se 
penche  en  avant,  on  regarde  dans  l'arène,  on  se 
demande  quelle  est  cette  femme  qui  vient  de  se 
jeter  dans  les  bras  du  chrétien.  Ceux-ci  disoient  : 

«C'est  son  épouse,  c'est  une  chrétienne  qui  va 
mourir  :  elle  porte  la  robe  des  condamnés.  » 

Ceux-là  : 

«C'est  l'esclave  d'Hiéroclès,  nous  la  reconnois- 
sons;  c'est  cette  Grecque  qui  s'est  déclarée  ennemie 
des  dieux  lorsque  nous  voulions  la  sauver.  » 

Quelques  voix  timides  : 
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«  Elle  est  si  jeune  et  si  belle  !  » 

Mais  la  multitude  : 

«  Eh  bien,  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes,  avant  de 
multiplier  dans  l'Empire  la  race  des  impies!» 

L'horreur,  le  ravissement,  une  affreuse  douleur, 
une  joie  inouïe,  ôtoient  la  parole  au  martyr  :  il 
pressoit  Cymodocée  sur  son  cœur;  il  auroit  voulu 
la  repousser  ;  il  sentoit  que  chaque  minute  écoulée 
amenoit  la  fin  d'une  vie  pour  laquelle  il  eût  donné 
un  million  de  fois  la  sienne.  A  la  fin  il  s'écrie,  en 
versant  des  torrents  de  pleurs  : 

«  0  Cymodocée,  que  venez- vous  faire  ici  ?  Dieu! 
est-ce  dans  ce  moment  que  je  devois  jamais  vous 
voir!  Quel  charme  ou  quel  malheur  vous  a  con- 
duite sur  ce  champ  de  carnage?  Pourquoi  venez- 
vous  ébranler  ma  foi  ?  Comment  pourrai -je  vous 
voir  mourir  ?  » 

—  «  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots , 
pardonnez  à  votre  servante.  J'ai  lu  dans  vos  livres 
saints  :  «La  femme  quittera  son  père  et- sa  mère 
pour  s'attacher  à  son  époux.  »  J'ai  quitté  mon  père, 
je  me  suis  dérobée  à  son  amour  pendant  son  som- 
meil ;  je  viens  demander  votre  grâce  à  Galérius,  ou 
partager  votre  mort.  » 

Cymodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d'Eudore,  ses 
blessures  couvertes  d'un  vain  appareil  :  elle  jette 
un  cri,  et,  dans  un  saint  transport,  elle  baise  les 
pieds  du  martyr,  et  les  plaies  sacrées  de  ses  bras' 
et  de  sa  poitrine.  Qui  pourroit  exprimer  les  senti- 
ments d'Eudore,  lorsqu'il  sent  ces  lèvres  pures 
presser  son  corps  défiguré  ?  Qui  pourroit  dire  l'in- 
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concevable  charme  de  ces  premières  caresses  d'une 
femme  aimée ,  ressenties  à  travers  les  plaies  du 
martyre  ?  Tout  à  coup  le  ciel  inspire  le  confesseur; 
sa  tête  paroît  rayonnante ,  et  son  visage  resplen- 
dissant de  la  gloire  de  Dieu;  il  tire  de  son  doigt 
un  anneau,  et  le  trempant  dans  le  sang  de  ses 
blessures  : 

«Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins,  dit-il  à 
Cymodocée  :  je  ne  puis  vouloir  vous  ravir  plus  long- 
temps une  couronne  que  vous  recherchez  avec  tant 
de  courage.  Si  j'en  crois  la  voix  secrète  qui  parle  à 
mon  cœur ,  votre  mission  sur  cette  terre  est  finie  : 
votre  père  n'a  plus  besoin  de  vos  secours;  Dieu 
s'est  chargé  du  soin  de  ce  vieillard  :  il  va  connoître 
la  vraie  lumière,  et  bientôt  il  rejoindra  ses  enfants 
dans  ces  demeures  où  rien  ne  pourra  plus  les  lui 
ravir.  0  Cymodocée ,  je  vous  l'avois  prédit,  nous 
serons  unis;  il  faut  que  nous  mourrions  époux.  C'est 
ici  l'autel ,  l'église,  le  lit  nuptial.  Voyez  cette  pompe 
qui  nous  environne,  ces  parfums  qui  tombent  sur 
nos  têtes.  Levez  les  yeux ,  et  contemplez  au  ciel 
avec  les  regards  de  la  foi  cette  pompe  bien  autre- 
ment belle.  Rendons  légitimes  les  embrassements 
éternels  qui  vont  suivre  notre  martyre  :  prenez  cet 
anneau ,  et  devenez  mon  épouse.  » 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu 
de  l'arène;  Eudore  met  l'anneau  trempé  de  son  sang 
au  doigt  de  Cymodocée. 

«  Servante  de  Jésus-Christ ,  s'écrie-t-il ,  recevez 
ma  foi.  Vous  êtes  aimable  comme  Rachel,  sage 
comme  Rebecca  ,  fidèle  comme  Sara,  sans  avoir  eu 


LIVRE  XXIV.  127 

sa  longue  vie.  Croissons,  multiplions  pour  l'éternité, 
remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  » 

A  l'instant  le  ciel,  ouvert,  célèbre  ces  noces  su- 
blimes :  les  anges  entonnent  le  cantique  de  l'épouse; 
la  mère  d'Eudore  présente  à  Dieu  ses  enfants  unis, 
qui  vont  bientôt  paroître  au  pied  du  trône  éternel  ; 
les  vierges  martyres  tressent  la  couronne  nuptiale 
de  Cymodocée;  Jésus-Christ  bénit  le  couple  bien- 
heureux ,  et  l'Esprit-Saint  lui  fait  le  don  d'un  inta- 
rissable amour. 

Cependant  la  foule,  qui  voyoit  les  deux  chrétiens 
à  genoux,  croyoit  qu'ils  lui  demandoient  la  vie. 
Tournant  aussitôt  le  pouce  vers  eux,  comme  dans 
les  combats  de  gladiateurs,  elle  repoussoit  leur 
prière  par  ce  signe,  et  les  condamnoit  à  mort!  Le 
peuple  romain,  que  ses  nobles  privilèges  avoient 
fait  surnommer  le  peuple-roi,  avoit  depuis  long- 
temps perdu  son  indépendance  :  il  n'étoit  resté  le 
maître  absolu  que  dans  la  direction  de  ses  plaisirs; 
et,  comme  on  se  servoit  de  ces  mêmes  plaisirs  pour 
l'enchaîner  et  le  corrompre,  il  ne  possédoit  en  effet 
que  la  souveraineté  de  son  esclavage.  Le  gladiateur 
des  portiques  vint  dans  ce  moment  recevoir  les 
ordres  du  peuple  sur  le  sort  de  Cymodocée. 

«Peuple  libre  et  puissant,  dit-il,  cette  chrétienne 
est  entrée  hors  de  son  rang  dans  l'arène  ;  elle  étoit 
condamnée  à  mourir  avec  le  reste  des  impies,  après 
le  combat  de  leur  chef;  elle  s'est  échappée  de  la  pri- 
son. Egarée  dans  Rome,  son  mauvais  génie,  ou  plutôt 
le  génie  de  l'Empire,  l'a  ramenée  à  l'amphithéâtre.  » 

Le  peuple  cria  d'une  commune  voix  : 
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«  Les  dieux  l'ont  voulu  :  qu'elle  reste  et  qu'elle 
meure  !  » 

Un  petit  nombre ,  intérieurement  travaillé  par 
le  Dieu  des  miséricordes,  paroissoit  touché  de  la 
jeunesse  de  Cymodocée  :  il  vouloit  que  l'on  fit  grâce 
à  cette  chrétienne  ;  mais  la  foule  répétoit  : 

«  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  Plus  la  victime 
est  belle,  plus  elle  est  agréable  aux  dieux.  » 

Ce  n'étoient  plus  ces  enfants  de  Brutus ,  qui 
maudissoient  le  grand  Pompée  pour  avoir  fait  com- 
battre de  paisibles  éléphants  ;  c'étoient  des  hommes 
abrutis  parla  servitude, aveuglés  par  l'idolâtrie,  et 
chez  qui  toute  humanité  s'étoit  éteinte  avec  le  senti- 
ment de  la  liberté. 

Unevoixs'échappe  des  combles  de  l'amphithéâtre 
C'en  est  fait  :  Dorothée  renonce  à  la  vie. 

«Romains,  s'écrie-t-11 ,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait, 
c'est  moi  qui ,  cette  nuit  même,  avols  enlevé  cet  ange 
du  ciel  qui  vient  se  remettre  entre  vos  mains.  Je  suis 
chrétien ,  je  demande  le  combat.  Puisse  l'infâme 
Jupiter  tomber  bientôt  avec  son  temple I  Puisse- 
t-il  écraser  dans  sa  chute  ses  horribles  adorateurs  ! 
Puisse  l'éternité  allumer  ses  flammes  vengeresses 
pour  engloutir  des  barbares  qui  restent  insensibles 
à  tous  les  charmes  du  malheur,  de  la  jeunesiic  et  de 
la  vertu  !  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Dorothée  renverse 
une  statue  de  Mercure.  Aussitôt  l'attention  et  l'in- 
dignation du  peuple  se  tournent  de  ce  côté. 

«  Un  chrétien  dans  l'amphithéâtre  !  Qu'on  le  sai- 
sisse; qu'on  le  livre  aux  gladiateurs.» 
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Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice,  et  con- 
damné à  périr  avec  la  foule  des  confesseurs. 

Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont 
qui  conduisoit  du  palais  de  l'empereur  à  l'amphi- 
théâtre s'abaisse,  et  Galérius  ne  fait  qu'un  pas  de 
son  lit  de  douleur  au  carnage  :  il  avoit  surmonté 
son  mal,  pour  se  présenter  une  dernière  fois  au 
peuple.  Il  sentoit  à  la  fois  l'Empire  et  la  vie  lui 
échapper  :  un  messager  arrivé  des  Gaules  venoit  de 
lui  apprendre  la  mort  de  Constance.  Constantin, 
proclamé  César  par  les  légions,  s'étoit  en  même 
temps  déclaré  chrétien,  et  se  disposoit  à  marcher 
vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en  portant  le  trouble 
dans  l'âme  de  Galérius,  avoient  rendu  plus  cuisante 
la  plaie  hideuse  de  son  corps  ;  mais  renfermant  ses 
douleurs  dans  son  sein,  soit  qu'il  cherchât  à  se 
tromper  lui-même,  soit  qu'il  voulût  tromper  les 
hommes,  ce  spectre  vint  s'asseoir  au  balcon  impé- 
rial ,  comme  la  mort  couronnée.  Quel  contraste 
avec  la  beauté ,  la  vie ,  la  jeunesse ,  exposées  dans 
l'arène  à  la  fureur  des  léopards! 

Lorsque  l'empereur  parut,  les  spectateurs  se 
levèrent ,  et  lui  donnèrent  le  salut  accoutumé. 
Eudore  s'incline  respectueusement  devant  César. 
Cymodocée  s'avance  sous  le  balcon  pour  demander 
à  l'empereur  la  grâce  d'Eudore ,  et  s'offrir  elle- 
même  en  sacrifice.  La  foule  tira  Galérius  de  l'em- 
barras de  se  montrer  miséricordieux  ou  cruel  : 
depuis  long-temps  elle  attendoit  le  combat  ;  la  soif 
du  sang  avoit  redoublé  à  la  vue  des  victimes.  On 
crie  de  toutes  parts  : 
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«Les  bêtes!  Qu'on  lâche  les  bêtes!  Les  impies 
aux  bêles  !  » 

Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  c!e  Cy- 
modocée  ;  mille  voix  étouffent  sa  voix  : 

«  Qu'on  donne  le  signal  !  Les  bêtes  !  Les  chrétiens 
aux  bêtes  !  » 

Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  :  c'est 
l'annonce  de  l'apparition  des  bêtes  féroces.  Le  chef 
des  rétiaires  ^  traverse  l'arène,  et  vient  ouvrir  la 
loge  d'un  tigre  connu  par  sa  férocité. 

Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une 
contestation  à  jamais  mémorable  :  chacun  des  deux 
époux  vouloit  mourir  le  dernier. 

«Eudore,  disoit  Cymodocée,  si  vous  n'étiez  pas 
blessé,  je  vous  demanderois  à  combattre  la  pre- 
mière; mais  à  présent  j'ai  plus  de  force  que  vous, 
et  je  puis  vous  voir  mourir.  » 

—  «Cymodocée,  répondit  Eudore,  il  y  a  plus 
long-temps  que  vous  que  je  suis  chrétien  :  je  pour- 
rai mieux  supporter  la  douleur;  laissez-moi  quitter 
la  terre  le  dernier.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  martyr  se  dépouille 
de  son  manteau  ;  il  en  couvre  Cymodocée ,  afin  de 
mieux  dérober  aux  yeux  des  spectateurs  les  char- 
mes de  la  fille  d'Homère,  lorsqu'elle  sera  traînée 
sur  l'arène  par  le  tigre.  Eudore  craignoit  qu'une 
mort  aussi  chaste  ne  fût  souillée  par  l'ombre  d'une 
pensée  impure,  même  dans  les  autres.  Peut-être 
aussi  étoit-ce  un  dernier  instinct  de  la  nature,  un 

Gladiateurs  qui  combattoient  avec  un  filet. 
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mouvement  de  cette  jalousie  qui  accompagne  le  vé- 
ritable amour  jusqu'au  tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne 
du  tigre  :  le  gladiateur  qui  Tavoit  ouverte  s'enfuit 
effrayé.  Eudore  place  Cymodocée  derrière  lui.  On 
le  voyoit  debout,  uniquement  attentif  à  la  prière, 
les  bras  étendus  en  forme  de  croix,  et  les  yeux  le- 
vés vers  le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 

Les  chaînes  du  tigre  tombent,  et  l'animal  furieux 
s'élance  en  rugissant  dans  l'arène  :  un  mouvement 
involontaire  fait  tressaillir  les  spectateurs.  Cymo- 
docée, saisie  d'effroi,  s'écrie  : 

«Ahî  sauvez-moi!» 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore,  qui  se  re- 
tourne vers  elle.  Il  la  serre  contre  sa  poitrine,  il 
auroit  voulu  la  cacher  dans  son  cœur.  Le  tigre  ar- 
rive aux  deux  martyrs.  Il  se  lève  debout,  et  enfon- 
çant ses  ongles  dans  les  flancs  du  fils  de  Lasthénès, 
il  déchire  avec  ses  dents  les  épaules  du  confesseur 
intrépide.  Comme  Cymodocée ,  toujours  pressée 
dans  le  sein  de  son  époux ,  ouvroit  sur  lui  des  yeux 
pleins  d'amour  et  de  frayeur,  elle  aperçoit  la  tête 
sanglante  du  tigre  auprès  de  la  tète  d'Eudore.  A 
l'instant  la  chaleur  abandonne  les  membres  de  la 
vierge  victorieuse;  ses  paupières  se  ferment;  elle 
demeure  suspendue  aux  bras  de  son  époux,  ainsi 
qu'un  flocon  de  neige  aux  rameaux  d'un  pin  du 
Ménale  ou  du  Lycée.  Les  saintes  martyres,  Eulalie, 
Félicité,  Perpétue,  descendent  pour  chercher  leur 
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compagne  :  le  tigre  avoit  brisé  le  cou  d'ivoire  de  la 
fille  d'Homère.  L'ange  de  la  mort  coupe  en  sou- 
riant le  fil  des  jours  de  Cymodocée.  Elle  exhale  son 
dernier  soupir  sans  effort  et  sans  douleur  ;  elle 
rend  au  ciel  un  souffle  divin  qui  sembloit  tenir  à 
peine  à  ce  corps  formé  par  les  Grâces  ;  elle  tombe 
comme  une  fleur  que  la  faux  du  villageois  vient 
d'abattre  sur  le  gazon.  Eudore  la  suit  un  moment 
après  dans  les  éternelles  demeures  :  on  eût  cru 
voir  un  de  ces  sacrifices  de  paix  où  les  enfants 
d'Aaron  offroient  au  Dieu  d'Israël  une  colombe  et 
un  jeune  taureau. 

Les  époux  martyrs  avoient  à  peine  reçu  la  palme, 
que  l'on  aperçut  au  milieu  des  airs  une  croix  de 
lumière,  semblable  à  ce  Labarum  qui  fit  triompher 
Constantin;  la  foudre  gronda  sur  le  Vatican  ,  col- 
line alors  déserte,  mais  souvent  visitée  par  un  es- 
prit inconnu;  l'amphithéâtre  fut  ébranlé  jusque 
dans  ses  fondements  ;  toutes  les  statues  des  idoles 
tombèrent,  et  l'on  entendit,  comme  autrefois  à  Jé- 
rusalem, une  voix  qui  disoit  : 

«Les  dieux  s'en  vont.» 

La  foule  éperdue  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré 
dans  son  palais,  s'abandonne  aux  plus  noires  fu- 
reurs; il  ordonne  qu'on  livre  au  glaive  les  illustres 
compagnons  d'Eudorc.  Constantin  paroît  aux  portes 
de  Rome.  Galérius  succombe  aux  horreurs  de  son 
mal  :  il  expire  en  blasphémant  l'Eternel.  En  vain 
un  nouveau  tyran  s'empare  du  pouvoir  suprême  : 
Dieu  tonne  du  haut  du  ciel;  le  signe  du  salut  brille; 
Constantin  frappe;  Maxence  est  précipité  dans  le 
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Tibre.  Le  vainqueur  entre  dans  la  cité  reine  du 
monde  :  les  ennemis  des  chrétiens  se  dispersent. 
Le  prince,  ami  d'Eudore,  s'empresse  alors  de  re- 
cueillir les  derniers  soupirs  de  Démodocus,  que  la 
douleur  enlève  à  la  terre,  et  qui  demande  le  bap- 
tême pour  aller  rejoindre  sa  fille  bien-aimée.  Cons- 
tantin vole  aux  lieux  où  l'on  avoit  entassé  les  corps 
des  victimes  :  les  deux  époux  conservoient  toute 
leur  beauté  dans  la  mort.  Par  un  miracle  du  ciel , 
leurs  plaies  se  trouvoient  fermées,  et  l'expression 
de  la  paix  et  du  bonheur  étoit  empreinte  sur  leur 
front.  Une  fosse  est  creusée  pour  eux  dans  ce  ci- 
metière où  le  fils  de  Lastliénès  fut  autrefois  re- 
tranché du  nombre  des  fidèles.  Les  légions  des 
Gaules,  jadis  conduites  à  la  victoire  par  Eudore, 
entourent  le  monument  funèbre  de  leur  ancien 
général.  L'aigle  guerrière  de  Romulus  est  décorée 
de  la  croix  pacifique.  Sur  la  tombe  des  jeunes  mar- 
tyrs Constantin  reçoit  la  couronne  d'Auguste ,  et 
sur  cette  même  tombe  il  proclame  la  religion  chré- 
tienne religion  de  l'Empire.  \ 
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!■  R  E  M  I È  r\  E    REMARQUE. 

Poge     3.    La  trace  blanchissante,  etc. 

Ceux  qui  ont  voyagé  sur  mer  ont  vu  ces  traces  de  vais- 
seau que  les  marins  appellent  le  sillage.  Dans  les  temps 
calmes,  celte  ligne  blanche  reste  quelquefois  marquée 
pendant  plusieurs  heures. 

Page     3.    Doroit  et  brunissoit  à  la  fois,  etc. 

Je  ne  suis  pas  le  premier  auteur  qui  ait  parlé  de  ce 
double  effet  du  soleil  levant  sur  les  mers  de  la  Grèce. 
Chandler  l'avait  observé  avant  moi. 


1 1 1  . 

Page    4.    Des  nues  sereines,  etc. 

Expression  du  grand  maître ,  qui  peint  parfaitement  ces 
petites  nues  que  l'on  aperçoit  dans  un  beau  ciel  : 

Unde  serenas 
V'entus  agat  nubes.  (Virg.  ,  Georg. ,  i ,  40 1 .) 


Page    5.    Et  la  mère  d'Eudore  venoit  de  mourir. 

Petite  circonstance  d'oij  naît  la  peinture  du  purgatoire 
au  \\f  livre. 
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Page    6.     Le  jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  etc. 

Je  ne  sais  si  c'est  ce  passage  qui  a  fait  dire  à  un  critique 
que  Démodocus  étoit  un  vieil  imbécile,  ou  si  c'est  à  cause 
de  ce  même  passage  qu'un  autre  critique  a  bien  voulu 
comparer  la  douleur  de  Démodocus  à  celle  de  Priam. 

Page  7.  Deux  hautes  chaînes  de  montagnes  s'éten- 
dant,  etc. 

Ceci  est  tiré  mot  pour  mot  de  mon  Itinéraire;  mais 
comme,  dans  vm  sujet  si  intéressant,  on  ne  sauroit  avoir 
trop  de  détails ,  je  citerai  encoi'e  un  fragment  de  mon 
Voyage.  Ce  fragment  commence  à  mon  départ  de  Bethléem 
pour  la  mer  Morte,  en  passant  par  le  monastère  du  Samt- 
Saba. 

«Les  Arabes  qui  nous  avoient  attaqués  à  la  porte  du 
«couvent  de  Saint-Saba  appartenoient  à  une  tribu  qui  pré- 
«tendoit  avoir  seule  le  droit  de  conduire  les  étrangers. 
«Les  Bethléémites,  qui  désiroient  avoir  le  prix  de  l'escorte, 
«et  qui  ont  une  réputation  de  courage  à  soutenir,  n'avoieut 
«pas  voulu  céder.  Le  supérieur  du  monastère  avoit  promis 
«que  je  satisferois  les  Bédouins,  et  l'affaire  s'étoit  arrangée. 
«Je  ne  voulois  rien  leur  donner,  pour  les  punir;  mais  Ali- 
«Aga  (le  janissaire)  me  représenta  que,  si  je  tenois  à  cette 
«résolution,  nous  ne  pourrions  jamais  arriver  au  Jourdain; 
«qu'ils  iroient  appeler  les  autres  tribus  du  désert,  et  que 
«nous  serions  infailliblement  massacrés  ;  que  c'étoit  la  rai- 
«son  pour  laquelle  il  n'avoit  pas  voulu  tuer  le  chef  des 
«Arabes;  car,  une  fois  le  sang  versé,  nous  n'aurions  eu 
«d'autre  parti  à  prendre  que  de  retourner  prompteraent  à 
«Jérusalem. 

«Je  doute  que  les  couvents  de  Scété  soient  placés  dans 
«des  lieux  plus  tristes  et  plus  isolés  que  le  couvent  de 
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«Saint-Saba.  Il  est  bâti  dans  la  ravine  même  du  torrent  de 
«Cédron,  qui  peut  avoir  trois  ou  quatre  cents  pieds  de 
«profondeur  dans  cet  endroit.  L'église  occupe  une  petite 
«éminence  dans  le  fond  du  lit.  De  là  les  bâtiments  du  mo- 
rt nastère  s'élèvent  par  des  escaliers  perpendiculaires  et 
«des  passages  creusés  dans  le  roc,  sur  le  flanc  de  la  ravine, 
«et  parviennent  ainsi  jusque  sur  la  croupe  de  la  montagne, 
«où  ils  se  terminent  par  deux  tours  carrées.  Du  haut  de 
«ces  tours  on  découvre  les  sommets  stériles  des  montagnes 
«de  Judée;  au-dessous  de  soi,  l'œil  plonge  dans  le  ravin 
«desséché  du  torrent  des  Cèdres,  où  l'on  voit  des  grottes 
«qu'habitèrent  jadis  les  premiers  anachorètes, 

«Pour  toute  curiosité,  on  montre  aujourd'hui  à  Saint- 
«Saba  trois  ou  quatre  cents  tètes  de  morts,  qui  sont  celles 
«des  religieux  massacrés  par  les  infidèles.  On  m'a  laissé 
«un  quart  d'heure  seul  avec  ces  saintes  reliques.  Il  semble 
«que  les  moines  qui  me  donnoient  l'hospitalité  devinas- 
«sent  que  j'avais  le  dessein  de  peindre  la  situation  de 
«l'âme  des  solitaires  de  la  Thébaïde. 

«Nous  sortîmes  du  monastère  à  trois  heures  de  l'après- 
«  midi,  et  nous  arrivâmes,  vers  le  coucher  du  soleil,  au 
«  dernier  rang  des  montagnes  de  Judée ,  qui  bordent  à  l'oc- 
«cident  la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jourdain.  La  chaîne  du 
«levant,  qui  forme  l'autre  bord  de  la  vallée,  s'appelle  les 
«montagnes  de  l'Arabie,  et  comprend  l'ancien  pays  des 
«Moabites  et  des  Ammonites,  etc 

«Nous  descendîmes  de  la  croupe  de  la  montagne  pour 
«aller  passer  la  nuit  au  bord  de  la  mer  Morte,  et  remonter 
«ensuite  au  Jourdain.  En  entrant  dans  la  vallée,  notre  pe- 
«tite  troupe  se  resserra,  et  fit  silence.  Nos  Bethléémites 
«armèrent  leurs  fusils,  et  marchèrent  en  avant  avec  pré- 
«  caution.  Nous  nous  trouvions  sur  le  chemin  des  Arabes 
«du  désert  qui  vont  chercher  du  sel  au  lac,  et  qui  font 
«une  guerre  impitoyable  aux  voyageurs.  Nous  marchâmes 
«ainsi  pendant  deux  heures  le  pistolet  à  la  main,  comme 
«en  pays  ennemi,  et  nous  arrivâmes  à  la  nuit  close  au  bord 
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«du  lac.  La  première  chose  que  je  fis  en  mettant  pied  à 
«terre  fut  d'entrer  dans  le  lac  jusqu'aux  genoux,  et  de 
«porter  l'eau  à  ma  bouche.  11  me  fut  impossible  de  l'y  re- 
«  tenir.  La  salure  en  est  beaucoup  plus  forte  que  celle  de  la 
«mer,  et  elle  produit  sur  les  lèvres  l'effet  d'une  forte  so- 
«lution  d'alun.  Mes  bottes  furent  à  peine  séchées  qu'elles 
«se  couvrirent  de  sel;  nos  vêtements,  nos  chapeaux,  nos 
«mains,  notre  visage,  furent,  en  moins  de  deux  heures, 
«imprégnés  de  ce  minéral. 

«Nous  établîmes  notre  camp  au  bord  de  l'eau,  et  les 
«Bethlééraites  allumèrent  du  feu  pour  faire  du  café.  Telle 
«est  la  force  de  l'habitude:  ces  Arabes  avoient  marché 
«avec  beaucoup  de  prudence  dans  la  campagne,  et  ils  ne 
«craignirent  point  d'allumer  un  feu  qui  pouvoit  bien  plus 
«aisément  les  trahir.  Vers  minuit,  j'entendis  quelque  bruit 
«sur  le  lac;  les  Bethléémites  me  dirent  que  c'étoit  des  lé- 
«gions  de  petits  poissons  qui  viennent  sauter  au  rivage. 
«Ceci  contrediroit  l'opinion  généralement  adoptée  que  la 
«mer  Morte  ne  produit  aucun  être  vivant.  Pococke,  étant 
«à  Jérusalem  ,  avoit  entendu  dire  aussi  qu'un  missionnaire 
«avoitvu  des  poissons  dans  le  lac  Asphaltite.  Ce  savant 
«voyageur  avoit  fait  analyser  l'eau  de  ce  lac  :  j'ai  apporté 
«une  bouteille  de  cette  eau,  jusqu'à  présent  fort  bien  con- 
«  servée. 

«Le  6  octobre,  au  lever  du  jour,  je  parcourus  le  rivage. 
«Le  lac  fameux  qui  occupe  l'emplacement  de  Sodome  et 
«de  Gomorrhe  est  nommé  mer  Morte  ou  mer  Salée  dans 
«l'Écriture,  Asphaltite  par  les  auteurs  grecs  et  latins,  et 
«Almotanah  par  les  Arabes  [voyez  d'Anvillc).  Strabon  rap- 
«  porte  la  tradition  des  villes  abîmées.  Je  ne  puis  être  du 
«sentiment  de  quelques  voyageurs  qui  prétendent  que  la 
«mer  Morte  n'est  que  le  cratère  d'un  volcan.  J'ai  vu  le  Vé- 
«suve,  la  Solfatare,  le  Monte-Nuovo  dans  le  lac  Fusin,  le 
«pic  des  Açores,  le  Mamelife,  vis-à-vis  de  Carthage ,  les 
«volcans  éteints  d'Auvergne ,  j'ai  partout  remarqué  les 
«mêmes  caractères;  c'est-à-dire  des  montagnes  creusées 
«en  entonnoir,  des  laves  et  des  cendres  où  l'action  du  feu 
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«ne  peut  se  méconnoître.  La  nier  Morte,  au  contraire,  est 
«un  lac  assez  long,  encaissé  entre  deux  chaînes  de  mon- 
((tagnes,  qui  n'ont  entre  elles  aucune  cohérence  de  formes, 
«aucune  homogénéité  de  sol.  Elles  ne  se  rejoignent  point 
«aux  deux  extrémités  du  lac  ;  elles  continuent,  d'un  côté, 
«à  border  la  vallée  du  Jourdain,  en  se  rapprochant  vers 
«le  nord  jusqu'au  lac  de  Tibériade  ;  et,  de  l'autre,  elles 
«vont,  en  s'écartant,  se  perdre  au  midi  dans  les  sables  de 
«l'Yémen.  Il  est  vrai  qu'on  trouve  du  bitume,  des  eaux 
«chaudes  et  des  pierres  phosphoriques  dans  la  chaîne  des 
«montagnes  d'Arabie,  mais  je  n'en  ai  point  vu  dans  la 
«  chaîne  opposée.  D'ailleurs  la  présence  des  eaux  thermales, 
«du  soufre  et  du  bitume,  ne  suffît  point  pour  attester  l'exis- 
«teuce  antérieure  d'un  volcan.  C'est  dire  assez  que,  quant 
«aux  villes  abîmées,  je  m'en  liens  au  sens  de  l'Ecriture, 

«  sans  appeler  la  physique  à  mon  secours 

« Quelques  voyageurs  pré- 

«  tendent  que,  dans  les  temps  calmes,  on  aperçoit  encore 
«au  fond  de  la  mer  Morte  des  débris  de  murailles  et  de 
«palais.  C'est  peut-être  ce  qui  a  donné  à  Klopstock  l'idée 
«bizarre  de  faire  cacher  Satan  dans  les  ruines  de  Go- 
«morrhe,  pour  contempler  la  mort  du  Christ.  Je  ne  sais 
«si  ces  débris  existent.  Et  comment  les  auroit-on  décou- 
«verts?  De  mémoire  d'homme,  on  n'a  jamais  vu  de  ba- 
«teaux  sur  le  lac  Asphaltite.  Les  géographes,  les  historiens, 
«les  voyageurs,  ne  parlent  point  de  la  navigation  de  ce 
«lac.  Il  est  vrai  que  Josèphe  le  fit  mesurer,  mais  il  est  pro- 
«bable  que  la  mesure  fut  prise  par  terre  le  long  du  rivage; 
«car  on  ne  voit  pas  que  les  anciens  connussent  la  manière 
«de  relever  les  distances  par  eau. 

«Strabon  parle  de  treize  villes  englouties  dans  le  lac 
«Asphaltite.  La  Genèse  en  place  cinq  in  valle  sUvestri ,  So- 
ndnDie,  Goinorrhe,  Adam,  Scboim  et  Bala,  ou  Segor;  mais  elle  ne 
«marque  que  les  deux  premières  détruites  par  le  feu  du 
«  ciel.  Le  Deutcronome  en  cite  quatre ,  Sudome ,  Gomorrhe , 
a  Adam  et  Seboim;  la  Sagesse  en  compte  cinq,  sans  les  dési- 
«gner.  Descendente  igné  in  Pentapolim. 
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«Jacques  Cerbus  ayant  remarqué  que  sept  grands  cou- 
«rants  d'eau  tombent  dans  la  mer  Morte,  Reland  en  con- 
«clut  que  cette  mer  devolt  se  dégager  de  la  superfluité  de 
«ses  eaux  par  des  canaux  souterrains.  Sandry  et  quelques 
«autres  voyageurs  ont  énoncé  la  même  opinion;  mais  elle 
«est  aujourd'hui  abandonnée,  d'après  les  observations  sur 
«l'évaporation  par  le  docteur  Halley  :  observations  admises 
«par  Shaw,  qui  trouve  pourtant  que  le  Jourdain  roule  par 
«jour  à  la  mer  Morte  six  millions  quatre-^vingt-dix  mille 
«tonnes  d'eau,  sans  compter  les  eaux  de  l'Hernon  et  de 

«sept  autres  torrents 

« Je  voulois  voir  le  Jourdain  à  l'endroit  où  il 

«se  jette  dans  la  mer  Morte,  point  essentiel  qui  n'a  pas 
«encore  été  reconnu;  mais  les  Bethléémites  refusèrent  de 
«m'y  conduire,  parce  que  le  fleuve,  à  une  lieue  environ  de 
«son  embouchure,  fait  un  long  détour  sur  la  gauche,  et  se 
«rapproche  de  la  montagne  d'Arabie.  Il  fallut  donc  me 
«contenter  de  marcher  vers  la  courbure  du  fleuve  la  plus 
«rapprochée  du  lieu  où  nous  nous  trouvions.  Nous  levâmes 
«le  camp,  et  nous  cheminâmes  pendant  deux  heures  avec 
«une  peine  excessive  dans  des  dunes  de  sable  et  des  cou- 
«ches  de  sel;  je  vis  tout  à  coup  les  Bethléémites  s'arrêter, 
«et  me  montrer  de  la  main  ,  parmi  les  arbrisseaux  ,  quel- 
«que  chose  que  je  n'apercevois  pas  :  c'étoit  le  Jourdain. 

«  J'avois  vu  les  grands  fleuves  de  l'Amérique  avec  le  plai- 
«sir  qu'inspirent  la  solitude  et  la  nature;  j'avois  visité  le 
«Tibre,  et  recherché  avec  le  même  intérêt  l'Eurotas  et  le 
«Céphise,  mais  je  ne  puis  dire  ce  que  j'éprouvai  à  la  vue 
«du  Jourdain.  Non-seulement  ce  fleuve  me  rappeloit  une 
«antiquité  fameuse,  mais  ses  rives  m'offroient  encore  le 
«théâtre  des  miracles  de  ma  religion.  La  Judée  est  le  seul 
«pays  de  la  terre  qui  offre  à  la  fois  au  voyageur  chrétien 
«le  souvenir  des  affaires  humaines  et  des  choses  du  ciel, 
«et  qui  fasse  naître  au  fond  de  l'âme,  par  ce  mélange,  un 
«sentiment  et  des  pensées  qu'aucun  autre  lieu  ne  peut 
«inspirer.» 
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vil®. 

Page    9.     Un  fruit  semblable  à  un  citron  doré. 

J'ai  apporté  ce  fruit,  qui  a  passé  long-temps  pour  n'exis- 
ter que  dans  l'imagination  des  missionnaires.  Il  est  bien 
connu  aujourd'hui  des  botanistes.  On  a  rangé  l'arbuste 
qui  le  porte  dans  la  classe  des  solanées,  sous  le  nom  de 
snlanum  sodomœum  ;  quand  j'ai  dit,  dans  la  préface  des 
premières  éditions ,  que  ce  fruit  ressemble  à  un  citron 
dégénéré  par  la  malignité  du  sol ,  je  n'ai  eu  l'intention  que 
de  parler  de  l'apparence  et  non  de  la  réalité. 

V  I  I  i^. 
Page   11.   Les  chanaeaux  seuls  ,  etc. 

Je  me  sers  ici  d'une  anecdote  que  j'ai  rapportée  dans 
\ Itinéraire,  et  dont  j'ai  presque  été  le  témoin. 

Page    12.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher. 

C'est  une  scène  de  mœurs  arabes  dans  laquelle  j'ai 
figuré  moi-même ,  et  qu'on  peut  voir  dans  le  passage  cité 
à  la  note  précédente. 

Page  13.  Des  lettres  pour  les  principaux  fidèles. 

Ces  lettres  de  voyage  ou  de  recommandation  étoient 
données  par  les  évéques.  J'ai  cru  pouvoir  les  faire  don- 
ner par  saint  Jérôme,  prêtre  et  docteur  de  l'Église  la- 
tine. 

Page  13.  Reine  de  l'Orient. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés,  etc. 

(Racine,  Ath..,  ui,  7.) 
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Page  13.    La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point. 

Àllusioa  à  une  belle  médaille  de  Titus  :  un  palmier,  une 
femme  assise  et  enchaînée  au  pied  de  ce  palmier  ;  pour 
légende  :  Judœa  capta. 

X  I  I  i^. 

Page  14.  La  souveraine  des  anges,  etc. 

Ceci  rend  naturelles  et  vraisemblables  les  courses  de 
Cymodocée. 

xiv^. 

Page  14.   Je  suis  Pamphile  de  Césarée. 

Pamplille  le  martyr,  disciple  de  Timolliée  et  condisciple 
d'Eiisèbe,  a  été  nommé  parmi  les  grands  hommes  chrétiens 
cju'Eudore  rencontre  à  Alexandrie. 

XV®. 

Page  16.   Au  pied  du  mont  Aventin,  etc. 
On  montre  encore  celte  prison  à  Rome. 

X  v  f. 
Page  17.    Voit  arriver  tour  à  tour  des  amis,  etc. 

Ainsi,  tous  les  personnages  se  retrouvent  à  Rome  par  un 
même  événement  :  Démodocus,  Cyrille,  Zacharie,  l'ermite 
du  Vésuve,  etc.;  et,  dans  un  moment,  le  ciel  va  amener 
Cymodocée  au  lieu  du  sacrifice. 


Page  1 7 .  Ces  confesseurs  avoient  transformé  la  pri- 
son en  une  église,  etc. 

Cette  peinture  du  bonheur  des  prisons  est  fidèle.  Fieury 
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seul  dounera  au  lecteur  curieux  le  moyen  de  vérifier  tout 
ee  que  j'avance.  (Mœurs  des  chrHiens  et  Hht.  ercl.) 

Page  18.  Du  fond  d'une  retraite  ignorée ,  le  pontife 
de  Rome. 

Dans  les  calamités  publiques,  il  y  a  toujours  des  victimes 
qui  échappent  ;  tous  les  chrétiens ,  tous  les  chefs  des  chré- 
tiens ,  n'étoient  pas  dans  les  cachots  pendant  les  persécu- 
tions, comme  tous  les  François  n'étoient  pas  emprisonnés 
sous  le  règne  de  la  terreur. 

Page  18.   La  belle  et  brillante  Aglaé. 

Voilà  la  fin  de  l'histoire  d'Aglaé,  de  Pacôme  et  de  Boni- 
face,  dont  on  a  vu  le  commencement  au  cinquième  livre; 
on  va  voir  aussi  la  fin  de  l'histoire  de  Genès. 

xx^ 

Page  20.   Mon  fils,  répond  le  descendant,  etc. 

Ce  simple  récit  de  Zacharie  est  fondé  sur  l'histoire.  Con- 
stance subjugua  en  effet  quelques  tribus  des  Francs ,  et 
les  transporta  dans  les  Gaules,  aux  environs  de  Cologne. 

X  X  1*^. 

Page   20.  L'heureuse  arrivée  de  Constantin. 

Par  là  le  dénoùment  est  préparé ,  et  le  triomphe  de  la 
religion  annoncé. 

XXII*. 

Page  21.   Valérie  avoit  été  exilée  en  Asie. 

Cela  est  conforme  à  la  vérité.  Ces  deux  personnages, 
n'étant  plus  nécessaires,  sont  rais  à  l'écart.  On  ne  les  a 
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appelés  ici  que  pour  satisfaire  le  lecteur,  qui  auroit  pu 

demander  ce  qu'ils  étoient  devenus. 

X  X 1 1 1^. 

Page  21.    Il  vouloit  engager.  Dioclétien ,  etc. 

On  verra  Eudore  se  reprocher  ce  dessein  comme  cri- 
minel ;  mais  ce  dessein  entretient  l'espérance  dans  l'esprit 
du  lecteur  jusqu'au  dernier  moment,  et  rappelle  en  même 
temps  le  trait  le  plus  connu  et  le  plus  frappant  de  l'histoire 
de  Dioclétien.  Il  falloit  d'ailleurs,  selon  la  règle  drama- 
tique ,  que  le  héros  fût  coupable  d'une  légère  faute. 

X  X I  v^. 

Page  21.  Ils  s'aperçurent  bientôt,  etc. 

En  passant  en  Amérique  avec  des  prêtres  qui  fuyoient  la 
persécution ,  j'ai  été  témoin  d'une  scène  à  peu  près  pareille. 
Quand  il  survenoit  un  orage,  les  matelots  se  confessoient 
aux  mêmes  hommes  qu'ils  venoient  d'insulter. 

XXV®. 

Page  22.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de  Cymo- 
docée,  etc. 

L'intervention  du  merveilleux  étoit  absolument  néces- 
saire ici.  Sans  blesser  toutes  les  convenances,  et  même 
toutes  les  vraisemblances ,  Cymodocée  ne  pouvoit  aller  de 
son  propre  mouvement  chercher  Eudore  en  Italie  ;  mais  le 
ciel,  qui  veut  le  triomphe  de  la  croix,  conduit  cette  inno- 
cente victime  au  lieu  du  sacrifice. 

XXVI®. 

Page  22.    Le  vent,  qui  jusqu'alors,  etc. 

Je  ne  peins  dans  ce  naufrage  que  ma  propre  aventure. 
En  revenant  de  l'Amérique,  je  fus  accueilli  d'une  tempête 
de  l'ouest  qui  me  conduisit  en  vingt  et  un  jours  de  l'em- 
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bouchure  delà  Delaware  à  l'ile  tl'Orl^ny,  dans  la  Manche, 
et  fit  toucher  le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable.  Dans  mon 
dernier  voyage  sur  mer,  j'ai  mis  soixante-deux  jours  à  aller 
d'Alexandrie  à  Tunis;  toute  cette  traversée,  au  milieu  de 
l'hiver,  fut  une  espèce  de  continuel  naufrage  ;  nous  vîmes 
périr  trois  gros  vaisseaux  sur  Malte ,  et  le  nôtre  étoit  le 
quatrième  en  danger.  C'est  peut-être  acheter  un  peu  cher 
le  plaisir  de  ne  peindre  que  d'après  nature. 

xxvlI^ 

Page  24.  Les  flots  se  dérouloienl  avec  uniformité. 

Il  faut  l'avouer;  au  milieu  des  plus  furieuses  tempêtes, 
je  n'ai  point  remarqué  ce  chaos,  ces  montagnes  d'eau  ,  ces 
abîmes,  ce  fracas  qu'on  voit  dans  les  orages  des  poètes.  Je 
ne  trouve  qu'Homère  de  vrai  dans  ces  sortes  de  descriptions, 
et  elles  se  bornent  presque  toutes  à  un  trait,  la  noirceur 
des  ondes.  J'ai  bien  remarqué,  au  contraire,  ce  silence  et 
cette  espèce  de  régularité  que  je  décris  ici,  et  il  n'y  a  peut- 
être  rien  de  plus  effrayant.  Des  marins  à  qui  j'ai  lu  cette 
tempête  m'ont  paru  frappés  de  la  vérité  des  accidents.  Les 
critiques  qui  pensent  qu'on  peut  bien  imiter  la  nature  sans 
sortir  de  son  cabinet  sont,  je  crois,  dans  l'erreur.  Que 
l'on  copie  tant  qu'on  voudra  un  portrait  fidèle,  on  n'attra- 
pera jamais  ces  nuances  de  la  physionomie  que  l'original 
peut  seul  donner. 

XXVIIl^. 

Page  25.   L'écueil  voisin  semble  changer  de  place. 

Il  faut  avoir  été  dans  une  position  semblable  pour  bien 
juger  de  la  joie  et  de  la  terreur  d'un  pareil  moment.  Je 
regrette  de  n'avoir  point  la  lettre  que  j'écrivis  à  M.  de 
Chateaubriand,  mon  frère,  qui  a  péri  avec  son  aïeul  M.  de 
Malesherbes.  Je  lui  rendois  compte  de  mon  naufrage.  J'au- 
rois  retrouvé  dans  cette  lettre  des  circonstances  qui  ont 
sans  doute  échappé  à  ma  mémoire ,  quoique  ma  mémoire 
m'ait  bien  rarement  trompé. 
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XXIX'' 


Page  26.  On  précipite  au  fond  de  la  mer  des  sacs 
remplis  de  pierres. 

Les  anciens  arrêtoient  ainsi  leurs  vaisseaux  sur  des  fonds 
\aseux ,  lorsque  l'ancre  glissoit ,  ou  ,  comme  parlent  les 
marins ,  lorsque  le  vaisseau  filoit  sur  son  ancre.  L'ancre 
sacrée  étoit  une  ancre  réservée  pour  les  naufrages.  On 
l'appelle  parmi  nous  l'ancre  de  salut.  Les  anciens  ont  fait 
souvent  allusion  à  cette  ancre  sacrée ,  entre  autres  Plu- 
tarque ,  qui  se  sert  volontiers  d'images  empruntées  de  la 
uavigation  et  des  vaisseaux. 


REMARQUES 

SUR  LE  VINGTIÈME  LIVRE.       * 

PREMIÈRE    REMARQUE. 

Page  28.  On  n'envoya  point  au-devant  de  Cymo- 
docée,  etc. 

Il  y  a  plusieurs  exemples  de  ces  honneurs  poétiques 
rendus  par  l'antiquilé  à  des  personnages  remarquables. 
Pour  n'en  citer  qu'un  ,  ce  fut  de  cette  manière  que  Denys 
reçut  Platon  à  son  second  voyage  de  Sicile. 


ir. 

Page  28.  Architas. 

Grand  mathématicien  ,  et  célèbre  philosophe  pythagori- 
cien. Il  étoit  de  Tarente.  On  lui  avoit  élevé  dans  sa  patrie 
un  monument  qui  se  voyoit  de  loin. 

m®. 
Page  29.  G'étoit  une  de  ces  galères ,  etc. 
(  Voyez  le  livre  xviii ,  et  la  note  xxiv®  du  même  livre.) 

IV*. 

Page  30.  Il  faut  que  Tarente  ait  conservé  ses  dieux 
irrités. 

On  proposa  à  Marcellus  d'enlever  les  statues  de  Tarente, 
infidèle  à  ses  serments.  Il  répondit  :  «Laissons  aux  Taren- 
«  lins  leurs  dieux  irrités.» 

10. 
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Page  31.  Tel  le  chantre  d'Ilion ,  etc. 

Pluton  sort  de  son  trône  ;  il  pâlit ,  il  s'écrie ,  etc. 

,  (BOILEAU.) 

Page  33.  Le  M?/ra/e  de  Zénodore ,  etc. 

J'ai  choisi  de  préférence ,  pour  les  décrire ,  les  chefs- 
d'œuvre  que  nous  n'avons  plus  :  j'en  ai  pris  la  hste  dans 
Pline,  .le  me  suis  permis  seulement  de  peindre  d'après 
mon  imagination  le  Satyre  mourant  de  Protogène,  dont 
l'histoire  ne  nous  a  conservé  que  le  nom. 

Page  34.  Respiroit  VJpollon...  à  rextrémité  opposée 
s'élevoit  le  groupe  de  Laocoon ,  etc. 

Nous  avons  ces  deux  chefs-d'œuvre.  Le  Laocoon  a  été 
trouvé  dans  les  ruines  des  Thermes  ou  du  palais  de  Titus. 

V 1 11®. 

Page  36.  Tu  sais  que  je  t'aime,  etc. 

Il  y  avoit  après  cette  phrase:  «Un  amant  est-il  donc  si 
«redoutable  ?»  J'ai  fait  disparoître  ces  tours,  qui  sentoient 
trop  la  manière  du  roman.  En  général ,  ce  morceau  a  été 
fort  adouci.  Après  le  dernier  mot  qui  termine  l'alinéa ,  il 
y  avoit  une  demi-page  du  même  langage  amoureux  ;  je  l'ai 
supprimée  pour  la  même  raison.  C'est  un  grand  bonheur 
pour  moi  quand  je  puis  être  plus  rigoureux  que  les  cri- 
tiques. 

ix«. 

Page  36.  Par  des  philtres  et  des  enchantements. 
Après  ces  mots ,  il  y  avoit  une  réponse  de  Cymodocée  , 
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qui  a'étoit  qu'une  imitation  de  deux  vers  d'Othello  :  je  n'ai 
pas  cru  devoir  la  conserver,  quoique  louée  par  La  Harpe , 
et  digne  certainement  d'être  louée. 

Page  37.   La  sagesse,  enfant  trop  aimable,  etc. 

Cela  n'est  pas  plus  odieux  que  le  langage  du  Tartufe.  La 
philosophie,  comme  la  religion,  a  ses  monstres. 

xi«. 

Page  38.  Il  meurt ,  si  tu  n'es  à  moi. 

Encore  une  fois ,  je  n'ai  point  inventé  cette  horrible 
scène.  Plût  à  Dieu  que  cela  ne  fût  qu'une  fiction  ! 

Page  39.  Il  dît,  et  poursuit  Gymodocée,  etc. 

Après  ces  mots,  on  lisoit  sept  lignes  où  je  peignois  la 
course  d'Hiéroclès  et  de  C^Tnodocée  :  j'ai  supprimé  cette 
peinture ,  quoique  cela  m'ait  fait  perdre  une  comparaison 
que  je  regrette. 

XI 11^ 

Page  40.   Démodocus  reconnoît  sa  fille. 

On  voit  que  je  me  suis  souvenu  de  l'histoire  de  Virgi- 
nius ,  si  admirablement  racontée  par  Tite-Live. 

XIV®. 

Page  40.  La  Reine  des  anges  l'y  retient. 

L'intervention  du  merveilleux  étoit  ici  absolument  néces- 
saire; il  achève,  avec  les  autres  raisons  tirées  de  la  nature 
de  la  scène ,  de  rendre  vraisemblable  la  présence  de  Cy- 
modocée  sur  la  galerie. 
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Page  40.  Le  préfet  de  Rome ,  qui  favorisoit ,  etc. 

Ceci  rend  naturelle  cette  sédition,  et  lui  ôte  ce  qu'elle 
eût  pu  avoir  de  romanesque  ou  d'invraisemblable.  Dieu  , 
qui  va  châtier  Hiéroclès,  se  sert,  comme  cela  arrive  sou- 
vent, des  passions  des  hommes,  et  d'un  incident  étranger 
au  crime  qu'il  punit. 

xvi^ 
Page  41.  Ta  fille  est-elle  chrétienne? 
Terrible  question,  qui  décide  du  sort  de  Cymodocée. 

X  v  1 1®. 

Page  44.  Mais  comme  ses  trahisons  ne  sont  pas 
assez  prouvées ,  etc. 

On  voit  ici  les  lâches  arrangements  de  la  conscience  d'un 
homme  qui  n'a  pas  la  force  d'être  tout-à-fait  vertueux  ni 
tout-à-fait  criminel. 

XVIIl^. 

Page  46.  Lorsqu'un  vaisseau ,  etc. 
Odyssée,  livre  xxni. 

X I  x^ 

Page  46.   Chantez,  dit-il,  mes  frères. 

Cette  annonce  du  martyre  par  Zacharie,  et  ensuite  par 
le  licteur,  produit  un  genre  de  pathétique  inconnu  au  po- 
lythéisme, et  qui  sort  des  entrailles  mêmes  de  notre  admi- 
rable religion. 

XX*. 

Page  48.  Ange  des  saintes  amours. 

C'est  l'ange  qui  a  blessé  Eudoio  par  l'ordre  de  Dieu.  Il 
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étoit  naturel  qu'on  s'adressât  à  lui  pour  apprendre  les  sen- 
timents d'Eudore. 


Page  48.  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  etc. 

C'est  la  formule  des  lettres  des  premiers  chrétiens.  On 
peut  voir  les  Épîtres  des  apôtres,  et  surtout  celles  de  saint 
Paul ,  dont  cette  formule  est  tirée  mot  à  mot.  Le  nous  étoit 
aussi  d'usage  dans  cette  communauté  de  frères  malheureux. 

Pago  49.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil,  etc. 
(  Foxez  Job ,  Ézéchias ,  J.-B.  Rousseau.  ) 

X  X  II  I®. 

Page  49.   La  première  année  de  la  persécution. 

La  persécution  de  Dioclétiea  devint  une  ère  par  laquelle 
on  a  daté  plusieurs  écrits  de  cette  époque. 

XXIV^. 

Page  50,  Hélas  !  il  vous  perdra  peut-être  ,  et  il  n*est 
pas  chrétien! 

Eudore  est  chrétien  :  voilà  pourquoi  il  est  au-dessus  du 
malheur,  sans  toutefois  y  être  insensible. 

ÏXV^. 

Page  60.   Voici  la  salutation ,  etc. 
Formule  des  Épîtres  apostoliques. 


REMARQUES 

SUR  LE  VINGT  ET  UNIÈME  LIVRE. 


PREMIERE    REMARQUE. 

Page  51.  Les  mains  chargées  débranches  d'anet , 
le  front  ceint  d'une  couronne  de  roses  et  de  violet- 
tes, etc. 

On  peut  voir  dans  Athénée  tous  les  détails  sur  les  ban- 
quets et  les  couronnes  des  anciens.  L'anet  dont  on  se  ser- 
voit  dans  les  festins  ressembloit  assez  au  fenouil. 


Page  51.  Aussi  profonde  que  celle  de  Nestor,  etc. 

nàp  (Js  (Jé^aç  TTspizaXXs; ,  S  o'/.o6£v  Xi-f  ô  -yepatciç  , 
Xpuffstoi;  ■f]X&i.!JiTC£7rapu.evov,  ouaroc  (î'  aùroû 
Tetjffxp  Effxv,  Sùixl  Sï  TTEAE'.â^s;  ài/.(fil;  ejcaciTOv 
Xpûaeiai  v£[/.£'6ovto  ,  <5'ûto  S^  inh  7tu6u.sv£;  viffav. 
ÀXXo;  p.Èv  [j,o*y£ci)v  à-7T0ictvr(Tacw£  TpaTTE^Ï);  , 
nXEÎov  èôv   NecTwp  <î'  ô  "ye'puv  à,u.o-j"/)-l  dceipev. 

(///«i.,  lib.  XI,  V.  631.) 


m. 
Page  51.  Gomme  au  banquet  d'Alcibiade,  etc. 

Le  Banquet  de  Platon  a  été  traduit  par  l'abbesse  de  Fon- 
tevrault  et  par  Racine.  Le  discours  d'Alcibiade  manquoit; 
M.  Geoffroy  l'a  donné  dans  son  Commentaire  sur  Racine. 
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Page  52.  On  eût  dit  qu'ils  marchoient  au  mar- 
tyre, etc. 

On  aura  pu  remarquer  que  c'est  le  beau  tableau  de  Le- 
sueur. 

Page  52.  Sublime  invention  de  la  charité  !  etc. 

«On  a  vu  des  prélats,  faute  d'autel,  consacrer  sur  les 
«rcains  des  diacres  ;  et  l'illuslre  martyr  saint  Lucien  d'An- 
«tioche  consacra  sur  sa  poitrine,  étant  attaché  de  sorte 
«  qu'il  ne  pouvoit  se  remuer.  »  (Fleury  ,  Mœurs  des  chrétiens.) 

Page  54.  La  frise  en  étoit  ornée,  etc. 

On  sait  comment  Homère,  Virgile,  le  Tasse,  ont  fait 
usage  de  ces  détails  poétiques.  Les  traits  que  j'ai  placés 
dans  les  bas-reliefs  sont  puisés  dans  l'histoire  romaine.  Je 
ne  leur  ai  point  donné  un  rapport  direct  avec  la  position 
de  Démodocus,  J'ai  trouvé  plus  naturel  de  suivre  l'exemple 
d'Homère ,  qui  peint  des  scènes  variées  sur  le  bouclier 
d'Achille. 

vil*. 

Page  58.  Cette  chrétienne  timide,  etc. 

Le  petit  rôle  de  Blanche  est  peut-être  dans  la  nature. 
On  trouve,  surtout  parmi  le  peuple  ,  un  grand  nombre  de 
ces  femmes  qui  ont  un  cœur  compatissant,  mais  dont  le 
caractère  est  foible  et  timide,  et  qui  n'osent  pour  ainsi 
dire  faire  de  bonnes  actions  qu'à  la  dérobée.  Il  ne  faut  pas 
croire  d'ailleurs  qu'à  celte  époque  tous  les  chrétiens  fus- 
sent des  héros,  et  toutes  les  chrétiennes  des  héroïnes.  Il  y 
eut  beaucoup  de  chutes  pendant  la  persécution  de  Dioclé- 
tien.  Comment,  après  cela  ,  a-t-on  pu  trouver  que  Cymo- 
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docée,  qui  donne  son  sang  avec  tant  de  simplicité,  n'est 
pas  assez  courageuse  ? 

VIII*. 

Pa^e  59.  Festus ,  suivant  les  formes  usitées,  dit,  etc. 

J'aurois  cru  commettre  un  sacrilège  si  j'avois  osé  chan- 
ger un  mot  à  cette  grande  tragédie  du  martyre,  dont  les 
témoins  du  Dieu  vivant  furent  les  sublimes  acteurs.  J'ai 
conservé,  et  j'ai  dû  conserver  la  simplicité  du  dialogue,  la 
majesté  des  réponses ,  l'atrocité  des  tourments.  Pourquoi 
me  serois-je  montré  plus  délicat  que  la  peinture?  Et  ce- 
pendant j'ai  tout  adouci ,  tout  dérobé  aux  yeux.  J'ai  écarté 
ce  qui  pouvoit  révolter  les  sens ,  comme  l'odeur  des  chairs 
brûlées ,  et  mille  autres  détails  qu'on  lit  dans  l'histoire. 
J'ai ,  par  des  comparaisons  riantes,  par  la  présence  des 
anges ,  par  l'espèce  d'impassibilité  d'Eudore ,  diminué 
l'horreur  des  tortures.  Ce  sont  les  hommes  de  l'art  que  je 
désire  surtout  avoir  ici  pour  juges  ;  eux  seuls  peuvent 
connoître  la  difficulté  du  sujet.  Je  renvoie  le  lecteur  aux 
^cies  des  Martyrs,  recueillis  par  dom  Ruinart,  et  traduits 
par  Maupertuis  ;  à  l'Histoire  ecclésiastique  de  Fleury,  et  aux 
Mémoires  de  Tillemont. 

IX* 

Page  61.  Remarquez  bien  mon  visage  ,  etc. 

Ce  mot  d'Eudore  étoit  tiré  des  Machabées,  mais  un  cri- 
tique m'a  fait  l'honneur  de  le  croire  de  mon  invention  :  ce 
mot  se  retrouve  dans  le  martyre  de  sainte  Perpétue.  N'est-il 
pas  aussi  bien  étrange  qu'on  ait  ignoré  que  la  torture 
précédoit  toujours  la  mort  des  chrétiens  accusés  ?  Il  y  a 
tel  confesseur  qui  fut  appliqué  trois  et  quatre  fois  à  la 
question  avant  d'être  condamné  à  mort.  Que  penser  de 
ceux  qui,  prenant  contre  moi  la  défense  de  la  religion, 
montrent  à  la  fols  leur  ignorance  et  leur  impiété  dans  de 
honteuses  plaisanteries  sur  les  souffrances  des  martyrs? 
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x\ 

Page  62-  Eudore,  dans  le  cours  de  ses  actes  glo- 
rieux ,  etc. 

Là  commence  l'épisode  du  purgatoire.  Je  n'ai  point  eu 
d'appui  pour  ce  travail,  et  il  a  fallu  tout  tirer  de  mon 
fond.  Le  purgatoire  du  Dante  ne  m'a  pas  offert  un  seul 
trait  dont  je  pusse  profiter. 

xi«. 
Page  65.  Que  les  anges  ont  appelée  Belle ,  etc. 

Toutes  ces  saintes  femmes  sont  trop  connues  pour  qu'on 
ait  besoin  d'un  commentaire. 

Page  65.  L'enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espé- 
rance. 

Le  Dante  a  dit  : 

Lascîate  ogni  speranza,  voi  ch'  entrale. 

Page  66.  A  mesure  qu'on  s'élève ,  etc. 

Après  cette  phrase  se  trouvoit  la  description  de  la 
demeure  des  sages.  Bien  des  personnes  ont  pensé  que  j'au- 
rois  pu ,  même  théologiquement,  être  moins  rigoureux,  et 
conserver  le  morceau;  mais  il  ne  faut  point  discuter  avec 
la  religion. 

XIV*. 

Page  67.   Les  mondes  divers,  etc. 
«Beuedicite  omnia  opéra  Domini.»   Ps.) 
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Page  67.   Ouvrez-vous,  etc. 

«Attollite  portas....  Et  elevamini  portœ  eeternales. »  (Ps. 
XXIII,  7),  que  iMilton  a  si  biea  imité  : 

Open  ye  everlasting  doors  ! 
XV  l^ 
Page  67.  Je  vous  salue ,  Marie ,  etc. 
«Ave,  Maria,  etc.» 

XVI^^ 

Page  67.  Vous  qui  êtes  bénie  entre  toutes  les  fem- 
mes ,  refuge  des  pécheurs ,  etc. 

«Benedicta  tu  in  mulieribus,  consolatrix  afflictorum, 
«refugium  peccatorum.» 

Et  toujours  nos  simples  prières  fournissent  les  traits  les 
plus  nobles,  les  plus  sublimes  ou  les  plus  touchants! 


REMARQUES 

SUR  LE  VINGT-DEUXIÈME  LIVRE. 


PREMIERE    REMARQUE. 

Page  69.  D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes 
d'or  pleines  de  la  colère  de  Dieu. 

On  ne  me  contestera  pas  cet  ange,  les  coupes  d'or,  etc., 
fors  qu'on  n'ait  pris  encore  tout  cela  pour  mes  vaines  ima- 
ginations. N'est-il  pas  honteux  que  des  hommes  qui  se 
mêlent  de  critique  ignorent  pourtant  la  religion  au  point 
de  ne  pas  connoître  les  choses  les  plus  communes  ?  Qu'ils 
imitent  Voltaire;  et  s'ils  ne  lisent  pas  la  Bible  comme 
chrétiens,  qu'ils  l'étudient  du  moins  comme  littérateurs. 

«Et  unum  de  quatuor  animalibus  dédit  septem  angelis 
aseptem  phialas  aureas  plenas  iracundiae  Yieun  {Apocal. , 
cap.  XV,  Y.  7.) 

Page  69.  De  l'autre,  il  saisit  le  glaive,  etc. 

«Factum  est  autem  in  noctis  medio  :  percussit  Dominus 
«omne  primogenitum  in  terra  ^Egypti... 

«Et  ortus  est  clamor  magnus  in  ^Egypto.»  (Exod.,  c.  xii, 
V.  29  et  30.) 

«...Venit  Angélus  Domini  et  percussit  in  castris  Assyrio- 
«rum  centum  octoginta  quinque  millia.»  (Rcg.,  lib.  iv. , 
cap.  XIX  ,  V.  35.) 

1 1 1®. 

Page  70.  La  faux  qui  vendange,  et  la  faux  qui 
moissonne. 

«Et  alius  angélus  exivit  de  templo,  damans  voce  magna 


Î58  REMARQUES 

«ad  sedentem  super  nubem:  Mitte  falcem  tuam,  et  mete, 

«quia  venit  hora  ut  metatur,  quoniam  aruit  messis  terrae... 

«Et  alius  angélus  exlvit  de  altari,  et  clamavit... 

«Mitte  falcem  tuam  acutam,  et  viudemia  botros  viaeae 
terrae...»  (Jpocal.,  cap.  xiv,  v.  15  et  18.) 

IV*. 

Page  7 1 .  L'édit  te  permet  de  la  livrer  aux  lieux  in- 
fâmes... 

On  sait  trop  que  l'effroyable  perversité  des  païens  les 
porta  jusqu'à  faire  déshonorer  des  vierges  chrétiennes, 
dont  la  première  vertu  étoit  la  chasteté.  Cette  espèce  de 
martyre  fut  employée  plusieurs  fois,  comme  on  le  voit  dans 
l'Histoire  ecclésiastique.  Nous  avons  une  tragédie  entière  de 
Corneille  fondée  sur  ce  sujet.  Je  ne  me  suis  servi  de  ce 
moyen  que  pour  jeter  Eudore  dans  la  plus  grande  tenta- 
tion et  dans  le  plus  grand  malheur  qu'un  homme  puisse 
éprouver. 

Page  72.  Rendit  compte  en  ces  mots  de  son  entre- 
vue avec  Dioclétien ,  etc. 

Ce  fut  Maximien  qui  engagea  Dioclétien  à  reprendre 
l'Empire ,  et  ce  fut  aux  députés  de  Maximien  que  Dioclé- 
tien fit  la  belle  réponse  que  tout  le  monde  connoît  :  «Plût 
«aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent  les  légumes 
«que  je  cultive!  etc.» 

vi^. 
Page  73.  Le  jardinier  Sidonien,  etc. 

Abdolonyme  :  les  beaux  vers  de  M.  Delille ,  connus  de 
tout  le  monde,  rendent  tous  les  détails  superflus. 

Dans  cette  entrevue  de  Dioclétien  et  du  messager  d'Eu- 
dore,  il  n'y  a  d'historique  que  la  réponse  :  «  Plût  aux 
dieux ,  etc.» 
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vil*. 

Page   74.  Les  évéques  craignoient  que  vous  n'eus- 
siez réussi. 

Telle  est  la  résignation  et  la  fidélité  chrétiennes. 


Page  78.   Le  repas  libre. 

«Or,  le  soir  qui  précède  immédiatement  le  jour  des 
spectacles,  la  coutume  est  de  faire,  à  ceux  qui  sont  con- 
«  damnés  aux  bêtes,  un  souper  qu'on  nomme  le  Souper 
«libre.  Nos  saints  martyrs  changèrent,  autant  qu'il  leur 
«fut  possible,  ce  dernier  souper  en  un  repas  de  charité. 
«La  salle  oiî  ils  mangeoient  étoit  pleine  de  peuple  ;  les  mar- 
«tyrs  lui  adressoient  la  parole  de  temps  en  temps....  Ces 
«paroles...  jetèrent  de  l'étonnemeut  et  de  la  frayeur  dans 
«  l'âme  de  la  plupart...  Plusieurs  restèrent  pour  se  faire  in- 
«struire,  et  crurent  en  Jésus-Christ.»  [Jet.  Mart.,m  sancta 
Perpétua.) 

Page  80.  Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on 
voit  accourir  un  esclave ,  etc. 

J'ai  tâché  de  tracer  mon  tableau  de  manière  qu'il  pût 
être  transporté  sur  la  toile  sans  confusion,  saus  désordre, 
et  sans  changer  une  seule  des  altitudes  :  le  peuple  romain 
à  genoux,  les  soldats  présentant  les  aigles;  les  vieux  évé- 
ques assis ,  la  tête  couverte  d'un  pan  de  leur  robe  ;  Eudore 
debout,  soutenu  par  les  centurions,  et  laissant  tomber  la 
coupe,  au  moment  oiî  il  prononce  ce  mot  :  «Je  suis  chré- 
tien!» la  diversité  des  costumes;  l'agape  servie  sous  le 
vestibule  de  la  prison,  etc.;  tout  cela  pourroit  peut-être 
s'animer  sous  le  pinceau  d'un  plus  grand  peintre  que 
moi. 


REMARQUES 

SUR  LE  VINGT-TROISIÈME  LIVRE. 


PREMIERE    REMARQUE. 

Page  84.  A  ces  mots ,  le  prince  des  ténèbres  dispa-  I 

roît  du  milieu  de  la  foule. 

Rien  n'est  plus  commun  dans  les  poètes  que  cette  ma- 
chine d'une  divinité  qui  prend  la  forme  d'un  personnage 
connu  pour  produire  ou  diriger  un  événement  :  je  ne  crois 
pas  devoir  citer. 

II^ 
Page  84.  Son  triomphe  sur  les  Parthes. 

Crevier  pense  que  Galérius  célébra  en  effet  son  triom- 
phe sur  les  Parthes.  Cela  souffre  pourtant  des  difficultés 
en  critique;  mais  j'ai  adopté  l'opinion  qui  me  convenoit  le 
mieux. 


Page  85.  Rétablit  les  fêtes  de  Bacchus. 

L'an  568  de  Rome,  le  sénat  découvrit  de  telles  abomi- 
nations dans  les  fêtes  de  Bacchus,  qu'il  fit  supprimer  ces 
fêtes. 

I  V®. 

Page  85.  Des  courtisanes  nues,  rassemblées  au  son 
de  la  trompette ,  etc. 

Cette  description  n'est  que  trop  historique  :  j'ai  seule- 
ment omis  les  infamies  les  plus  révoltantes.  Il  y  eut  deux 
Flores  :  la  première,  épouse  de  Zéphyre,  reine  des  fleurs. 


REMARQUES  SUR  LE  LIVRE  XXIIL  l(jl 
nymphe  des  îles  Fortunées;  la  seconde,  courtisane  romaine, 
qui  légua  sa  fortune  au  peuple,  et  dont  îe  culte  criminel 
se  confondit  bientôt  avec  le  culte  innocent  que  l'on  rendoit 
à  la  première  Flore. 

«Pantomimus  a  pueritia  patitur  in  corpore,  ut  artifex 
«esse  possit.  Ipsa  etiam  prostibula  publicae  libidinis  hos- 
«tiae  in  scena  proferuntur;  plus  miserœ  in  praesentia  femi- 
«narum,  quibus  solis  latebant,  perque  omnis  œtatis ,  omnis 
«dignitatis  ora  transducuntur,  locus,  stipes,  elogium ,  etiam 
«quibus  opus  non  est  praedicatur.  Taceo  de  reliquis ,  etiam 
«quae  in  tenebris  et  in  speluncis  suis  delitescere  decebat, 
«ne  diem  contaminarent.»  (Tertull.  ,  de  Spect.,  cap.  xvii.) 

«Celebrantur  ergo  illi  ludi  (Florales)  cum  orani  lascivia, 
«convenientes  memoriae  meretricis.  Nam  prœter  verborum 
«licentiam,  quibus  obscœnitas  omnis  effunditur,  exuuntur 
«etiam  vestibus,  populo  flagitante,  meretrices,  quae  tune 
«mimorum  funguntur  officio ,  et  in  conspectu  populi  usque 
«  ad  satietatem  impudicorum  luminum  cum  pudendis  moti- 
«bus  detinentur.»  (Lactan.  ,  Div.  Inst. ,  lib.  i ,  cap.  20.) 

Saint  Augustin  (Epist.  ccii)  parle  encore  de  ces  jeux  pour 
les  anathématiser.  Personne  n'ignore  l'histoire  de  Caton  : 
un  jour  qu'il  étoit  présent  aux  fêtes  de  Flore,  on  n'osoit, 
par  respect  pour  sa  vertu,  commencer  les  orgies;  il  se 
retira ,  afin  de  ne  pas  interrompre  les  plaisirs  du  peuple. 
Quel  éloge  des  mœurs  de  Caton ,  et  en  même  t€mps  quelle 
déplorable  foiblesse  de  la  morale  païenne  !  Caton  approuve 
moralement  ces  jeux,  puisqu'il  y  assiste;  et  les  mœurs  de 
ce  même  Caton  empêchent  de  commencer  ces  jeux!  (Senec, 
£pist.  xLVii.) 


Page  85.   Des  outres  et  des  amphores,  etc. 

J'ai  suivi  pour  tous  ces  détails  les  dessins  des  vases 
grecs  et  les  bas-reliefs  antiques.  On  peut  consulter  Catulle, 
Noces  de  Thétis  et  de  Pelée;  Tacite ,  sur  Claude,  au  sujet  de 
Messaline  ;  et  Euripide,  dans  les  Bacchantes. 

LES    MARTYRS.    T.     III.  \\ 
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Page  86.  Chantons  Evohé,  etc. 

Ce  n'est  point  ici  un  chant  connu  :  ce  n'est  ni  l'ode 
d'Horace,  ni  l'hymne  d'Homère  ;  c'est  un  chant  composé  de 
diverses  histoires  qui  ont  rapport  à  Bacchus,  et  de  l'éloge 
de  l'Italie  par  Virgile.  J'ai  déjà  dit  que,  faute  d'attention  un 
critique  peu  versé  dans  l'antiquité  pourroit  se  méprendre 
à  ces  passages  des  Martyrs,  et  tomber  dans  des  erreurs  dés- 
agréables pour  lui  :  au  moyen  de  ces  notes,  on  saura  à  qui 
parler.  Je  ne  citerai  point  les  imitations ,  laissant  au  lecteur 
le  plaisir  de  les  chercher  dans  les  poëtes  que  j'ai  indiqués, 
Pindare  d'abord  ;  ensuite  V Hymne  à  Bacchus,  attribué  à 
Homère  ;  Euripide,  Catulle,  Horace,  Ovide,  et  Virgile,  in 
Georg, 

w\f. 

Page  88.  Qu'il  étoit  touchant,  dans  le  délire  de 
Rome  païenne ,  de  voir  les  chrétiens ,  etc. 

De  bonne  foi ,  le  christianisme  n'a-t-il  pas  ici  l'avantage 
sur  le  paganisme  ?  Ces  larmes  du  malheur  ne  sont-elles  pas 
préférables,  même  poétiquement,  à  ces  cris  de  la  joie?  Y 
a-t-il  quelque  lecteur  qui  se  sente  plus  intéressé  par  l'hymne 
à  Bacchus  et  les  fêtes  de  Flore  que  par  les  prières  des 
chrétiens  infortunés  ? 

V 1 1  i^. 

Page  89.  Festus  avoit  d'ailleurs  été  frappé  des  ré- 
ponses et  de  la  magnanimité  d'Eudore. 

n  y  a  mille  exemples  de  juges,  de  geôliers,  de  bourreaux 
même  convertis  par  les  paroles  et  les  souffrances  des  chré- 
tiens qu'ils  persécutoient. 
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Page  91.  Les  chrétiens ,  dont  la  charité,  etc. 

Ce  ne  sont  point  des  vertus  imaginaires  :  les  chrétiens 
ont  été  les  premiers  à  secourir  les  lépreux ,  qu'on  aban- 
donnoit  au  coin  des  rues;  ils  bâtirent,  pour  cette  affreuse 
maladie ,  des  hôpitaux  connus  sous  le  nom  de  Léproseries. 


Page  92.  Il  expire. 

Cette  scène  terrible  d'une  âme  qui  comparoît  au  juge- 
ment de  Dieu,  retracée  parles  sermonnaires,  n'avoit  point 
encore,  que  je  sache ,  été  transportée  dans  l'épopée  chré- 
tienne. En  faisant  condamner  Hiéroclès,  je  n'ai  pas  été 
plus  loin  que  le  Dante ,  qui  trouve  aux  enfers  ses  contem- 
porains, et  même  un  prélat  qui  vivoit  encore. 

xl^ 

Page  93.  Il  est  dans  le  ciel  une  puissance ,  etc. 

Fiction  en  contraste  avec  la  scène  précédente  ,  et  qui 
forme  la  transition  pour  revenir  du  ciel  sur  la  terre.  On  a 
souvent  peint  l'Espérance  ;  j'ai  hasardé  d'en  faire  un  por- 
trait nouveau. 

xii^. 

Page  94.   C'étoit  une  tunique  bleue ,  etc. 

Saint  Chrysostome  décrit  ainsi  l'habit  des  vierges  de  son 
temps  :  «Une  tunique  bleue  serrée  d'une  ceinture,  des 
«souliers  noirs  et  pointus  ,  un  voile  blanc  sur  le  front,  un 
«manteau  noir  qui  couvroit  la  tète  et  tout  le  corps.  Les 
«peintures  que  l'on  fait  de  la  sainte  Vierge  semblent  en 
«être  venues.»  (Fleury,  Mœurs  des  chrétiens^  chap.  52.) 

11. 


164  REMARQUES 

'   Page  95.   Telle  Marcie,  etc. 
C'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  Lucain  : 

Sicut  erat ,  mœsti  servans  lugubria  cultus 
Quoque  modo  natos,  hoc  est  amplexa  maritum. 
Obsita  funerea  celatur  purpura  lana. 
Non  soliti  lusere  sales ,  nec  more  sabino 
Exceplt  tristis  convicia  festa  maritus. 
Pignora  nulla  domus ,  nuUi  coiere  propinqui  : 
Junguntur  taciti,  contentique  auspice  Brute. 

(  LucAN. ,  Phars. ,  lib.  ii ,  v.  365.  ) 

XIV^. 

Page  96.  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  etc. 

Ce  chant  est  peut-être  le  morceau  que  j'ai  le  plus  soigné 
de  tout  l'ouvrage.  On  peut  remarquer  qu'il  ne  s'y  trouve 
qu'un  seul  hiatus ,  encore  glisse-t-il  assez  facilement  sur 
l'oreille.  J'aurois  désiré  que  la  chanson  de  mort  de  ma 
jeune  Grecque  fût  aussi  douce  que  sa  voix,  et  aussi  harmo- 
nieuse que  la  langue  dans  laquelle  Cymodocée  est  censée 
parler.  Cette  espèce  d'hymne  funèbre  est  dans  le  goût  de 
l'antiquité  homérique.  Comment  Cymodocée  eût-elle  sou- 
piré ses  regrets  sur  la  lyre  chrétienne  ?  Seule ,  plongée 
au  fond  d'un  cachot,  sans  maître  ,  sans  instruction  ,  sans 
guide ,  elle  porte  de  nécessité  dans  ses  sentiments  les 
erreurs  de  sa  première  éducation;  mais  elle  s'aperçoit 
pourtant  qu'elle  pèche,  et  elle  se  reproche  innocemment 
un  langage  que  son  ignorance  excuse. 

XV*. 

Page  99.  Je  vous  salue,  robe  sacrée ^  etc. 
Après  avoir  vu  la  femme ,  on  retrouve  la  chrétienne. 
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xvr 


Page  101.  Les  confesseurs...  ne  désiroient  point  voir 
couler  le  sang  de  leurs  frères. 

Loin  de  vouloir  qu'on  s'exposât  au  martyre,  l'Église 
condamnoit  ceux  qui  s'y  livroient  inutilement,  et  conseil- 
loit  la  fuite  dans  la  persécution.  (  Voyez  saint  Cyprien.) 

XVII®. 

Page  102.  S'élevoit  une  retraite  qu'avoit  habitée 
Virgile. 

On  m'a  montré  à  Rome  les  prétendues  ruines  de  cette 
maison. 

XVIII®. 

Page  102.  Un  laurier,  etc. 

Jai  mis  à  la  porte  de  la  maison  de  Virgile  le  laurier  qui 
croît  à  Naples  sur  son  tombeau. 

XIX^ 

Page  105.  Abjure  des  autels,  etc. 

Voilà  le  plus  rude  assaut  que  Cymodocée  ait  eu  à  soute- 
nir. On  doit  tout  lui  pardonner,  puisqu'elle  ne  succombe 
pas  aux  prières  de  son  père  ;  elle  est  assez  forte.  Sainte 
Perpétue  passe  par  la  même  épreuve. 

XX®. 

Page  106.  Il  tient  à  la  main  son  sceptre  d'or,  etc. 

Comme  mon  jugement  particulier  n'oblige  personne  à 
trouver  bon  ce  que  j'écris,  je  dirai  que  cet  ange  du  som- 
meil est,  de  toutes  les  fictions  des  Martyrs,  celle  que  je 
préfère,  et  celle  que  j'ai  composée  avec  le  plus  de  plaisir. 
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Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  qu'un  homme ,  avec  plus 
de  talent  que  moi ,  pourroit  tirer ,  de  l'action  des  anges  et 
des  saints ,  un  genre  de  beautés  qui  balanceroit  pour  le 
moins  les  créations  mythologiques.  Ce  n'est  point  con- 
damner celles-ci ,  c'est  seulement  ajouter  aux  richesses 
des  poètes. 


REMARQUES 

SUR  LE  VINGT-QUATRIÈME  LIVRE. 


PREMIERE    REMARQUE. 

Page  IIL  Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête,  etc. 

Les  détails  de  cette  maladie  de  Galérius  sont  historiques, 
et  je  n'ai  fait  que  traduire  Lactance  (  de  Mort.  PersecuU  ). 
La  réponse  du  médecin,  rapportée  dans  mon  texte  un  peu 
plus  bas,  est  également  vraie. 


Page  112.  Cette  franchise  plonge  Galérius  dans  des 
transports  de  rage. 

Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  :  Galérius  ,  dompté  par  la 
colère  céleste ,  donna  des  édits  en  faveur  des  chrétiens  ; 
mais  il  étoit  trop  tard,  et  la  main  de  Dieu  ne  se  retira  point 
de  dessus  la  tête  du  persécuteur. 

III®. 

Page  112.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  etc. 

Cette  belle  couleur  des  montagnes  de  la  Sabine  a  pu  être 
remarquée  par  tous  ceux  qui  ont  fait  le  voyage  de  Rome. 

Page  113.  Portant  sur  la  tête  une  ombelle. 
Espèce  de  chapeau  romain  pour  se  garantir  du  soleil. 
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\^. 

Page  113.  La  foule  vomie  par  les  portiques,  etc. 

Les  ouvertures  par  où  la  foule  débouchoit  sur  le  théâtre 
s'appeloient  vomitoires.  J'ai  fait  cette  description  d'après 
la  connoissance  que  j'ai  du  Colisée  à  Rome ,  des  arènes  à 
Nîmes,  et  de  l'amphithéâtre  à  Vérone.  Pour  les  grilles  d'or, 
les  eaux  parfumées ,  les  statues ,  les  tableaux ,  les  vases 
précieux,  on  peut  consulter  la  plupart  des  historiens  la- 
tins ;  et  Gibbon  (  Fallofthe  Roman  Empire)  a  réuni  les  au- 
torités. On  fit  paroître  quelquefois  des  hippopotames  et 
des  crocodiles  dans  des  canaux  creusés  autour  de  l'arène. 
Je  n'aurois  pas  osé  fixer  le  nombre  des  cinq  cents  lions,  si 
je  ne  l'avois  pas  trouvé  rapporté  dans  vme  description  des 
jeux.  Les  cavernes  où  l'on  renfermoit  les  bêtes  féroces 
avoient  deux  issues  ;  l'une  s'ouvrant  en  dehors ,  et  l'autre 
s'ouvrant  en  dedans  de  l'édifice.  Certaines  voûtes  {^fornix  ) 
servoient  de  lieux  de  prostitution.  (  Horace.) 

vi^. 

Page  113.  Comme  aux  jours  de  Néron ,  etc. 

Dans  une  fête  donnée  par  Tigellin  à  Néron,  les  premières 
dames  romaines  parurent  mêlées  dans  les  loges  avec  les 
courtisanes  toutes  nues. 

vu^ 
Page  1 1 5.  On  vous  a  donné  un  front  de  diamant ,  etc. 

Écriture.  Ce  verset  se  lit  encore  aujourd'hui  dans  la  Fête 
des  martyrs. 

VIll®. 

Page  115.  Composé  à  Carthage  par  Augustin,  ami 
d'Eudore. 

J'ai  suivi  une  tradition  qui  attribue  le  Te  Deum  à  saint 
Augustin.  Ainsi,  des  deux  amis  de  la  jeunesse  d'Eudore, 
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l'un  lui  envoie  son  épouse  chrétienne  pour  mourir  avec 
lui ,  et  l'autre  compose  un  hymne  pour  sa  mort. 

Page  M  6.  Eudore,  chrétien. 

«Ou  lui  fit  faire  le  tour  de  l'amphithéâtre,  ayant  devant 
lui  un  écriteau  oii  on  lisoit  ces  paroles  en  latin  :  «Attale, 
chrétien.  »  (Martyre  de  saint  Pothin,  Jetés  des  Martyrs, 
tome  I ,  page  88.  ) 

x^ 
Page  1 16.  0  Rome  !  j'aperçois  un  prince ,  etc. 

Voilà,  ce  me  semble,  le  règne  de  Constantin  et  le  triom- 
phe de  la  religion  bien  annoncés  ;  et  cette  prophétie  est 
convenablement  placée  dans  la  bouche  d'Eudore. 

xl^ 

Page  117.  Vous  ne  serez  point  obligés ,  etc. 

Allusion  à  la  mort  de  Vitellius.  Les  soldats  lui  piquoient 
le  menton  avec  la  pointe  de  leur  épée, pour  le  forcer  à  le- 
ver la  tête. 

XII^ 

Page  117 .  Une  seule  étoit  restée. 

Petite  circonstance  préparée  depuis  long-temps  dans  le 
livre  IX®. 

XIII®. 

Page  118.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  etc. 

«Comme  ils  furent  arrivés  aux  portes  de  l'amphithéâtre, 
«on  voulut  leur  faire  prendre  des  habits  consacrés  par  les 
"païens  à  leurs  cérémonies  sacrilèges  :  aux  hommes,  la 
«robe  des  prêtres  de  Saturne,  etc.»  (Jet.  Mart.,  in  sancL 
Perpet.) 
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Page  118.  11  se  souvient  du  pressentiment  qu'il  eut 
jadis  dans  ce  même  lieu. 

(  Foyez  le  IV®  livre ,  à  la  fin.) 

xv^. 

Page  1 18.  L'empereur  n'étoit  point  encore  arrivé. 

Ceci  donne  le  temps  de  retourner  à  Cymodocée  et  de 
montrer  l'accomplissement  de  la  scène  dans  le  ciel  pen- 
dant qu'elle  s'achève  sur  la  terre. 

xvI^ 

Page  1 1 9.  Et  vous  ,  honneur  de  cette  pieuse  et  fidèle 
cité. 

Saint  Pothin  et  saint  Irenée ,  à  Lyon. 

XVII®. 

Page  120.  Ils  y  mêlèrent  trois  rayons  delà  vengeance 
éternelle ,  etc. 

On  voit  qu'il  n'y  a  point  de  beautés  dans  la  mythologie  des 
anciens  qu'on  ne  puisse  transporter  dans  le  merveilleux 
chrétien.  (  Foyez  Virgile  sur  les  foudres  de  Jupiter.) 

XV  m®. 

Page  120.  L'archange  met  un  pied  sur  la  mer  et 
l'autre  sur  la  terre. 

«Et  vidi  alium  angelum  fortem  descendentem  de  coelo... 
«Et  posuit  pedem  suum  dextruni  super  mare,  sinistrum 
«  autem  super  terram.  »  (  Apocal. ,  cap.  x ,  v.  1  et  2.  ) 
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Page  120.  Rentre  dans  le  puits  de  l'abîme,  où  tu 
seras  enchaîné  pour  mille  ans. 

«Et  vidi  angelum  descendentem  de  coelo,  habentem  cla- 
«vem  abyssi  et  catenam  magnam  ia  manu  sua,  et  appre- 
«headit  draconem  ,  serpentem  antiquum,  qui  est  diabolus 
«et  Satanas,  et  ligavit  eum  per  annos  mille.»  {Jpocal., 
cap.  XX ,  V.  1  et  2.)  Voilà  l'action  surnaturelle  finie  :  Satan  , 
Astarté,  le  démon  de  la  fausse  sagesse  et  de  l'homicide, 
sont  replongés  dans  l'abîme.  Le  lecteur  connoît  le  sort  de 
tous  les  personnages  surnaturels  et  humains  qu'il  a  vus 
figurer  dans  l'ouvrage. 

xx^ 

Page  121.  Il  lève  la  tête  et  voit  l'armée  des  mar- 
tyrs ,  etc. 

L'original  de  ce  tableau  est  dans  Homère,  lorsqu'il  peint 
les  dieux  détruisant  la  muraille  des  Grecs.  Virgile  l'a  imité 
dans  le  ii®  livre  de  Y  Enéide.  Enée  voit  les  dieux  sapant  les 
fondements  de  Troie  et  du  palais  de  Priam.  Le  Tasse  vient 
ensuite,  et  montre  les  milices  célestes  donnant  le  dernier 
assaut  à  Jérusalem,  avec  les  Croisés  vainqueurs.  Enfin,  je 
me  suis  servi  de  la  même  image  pour  représenter  la  chute 
des  temples  de  l'idolâtrie. 

XXI*. 

Page  121.  Une  échelle  merveilleuse. 

«J'aperçus  une  échelle  toute  d'or,  d'une  prodigieuse 
«hauteur,  qui  touchoit  de  la  terre  au  ciel...  Asture  y  monta 
«le  premier...  Étant  heureusement  arrivé  au  haut  de  l'é- 
«chelle,  il  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  :  Perpétue,  je 
«vous  attends.»  {^ci.  Mart. ,  in  sancta  Perpétua.) 
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XXII®. 

Page  122,  Elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de 
la  piété  filiale. 

Une  jeune  fille  de  seize  ans  mise  à  une  pareille  épreuve, 
et  qui  la  surmonte ,  ne  peut  être  accusée  de  foiblesse.  J'a- 
voue que  je  n'aurois  pas  une  opinion  bien  grande  du  juge- 
ment ni  même  du  courage  des  chrétiens  qui  demanderoient 
plus  d'héroïsme  ;  l'exagération  en  tout  annonce  la  foiblesse  • 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai  ;  le  vrai  seul  est  aimable. 

Il  nous  siéroit  d'ailleurs  assez  mal  à  présent  d'affecter  le 
rigorisme  en  matière  de  religion  :  sondons  bien  nos  cœurs, 
et  voyons  ce  que  nous  sommes  ;  après  cela  nous  ferons  le 
procès  à  Gymodocée. 

XXIII®. 

Page  125.  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints,  etc. 

Si  la  fille  d'Homère  ne  connoît  pas  bien  la  religion  chré- 
tienne, du  moins  elle  en  a  appris  ce  qu'il  faut  pour  mourir. 

XXIV®. 

Page  126.  Il  tire  de  son  doigt  un  anneau,  etc. 

«Ensuite,  tirant  de  son  doigt  une  bague,  il  la  trempa 
((dans  son  sang,  et  la  donnant  à  Pudens  :  Recevez-la,  lui 
«dit-il,  comme  un  gage  de  notre  amitié,  et  que  le  sang 
«  dont  elle  est  rougie  vous  fasse  ressouvenir  de  celui  que 
«je  répands  aujourd'hui  pour  Jésus-Christ.»  [Jet.  Martyr., 
in  sancta  Perpétua.) 

XXV®. 

Page  126.  Votre  père...  il  va  connoître  la  vraie  lu- 
mière. 

Prophétie  d'Eudore,  qui  fait  voir  la  fin  de  Démodocus, 
et  laisse  le  lecteur  tranquille  sur  la  destinée  de  ce  malheu- 
reux vieillard. 
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XXVl^. 

Page  126,  0  Cymodocée  !  je  vous  l'avois  prédit,  etc. 

Dans  le  xv®  livre ,  lors  de  la  séparation  des  deux  époux 
à  Athènes. 

XXVII®. 

Page  128.  Je  suis  chrétien,  je  demande  le  combat. 

Rien  n'étoit  plus  commun  que  de  voir  des  chrétiens  se 
dénoncer  tout  à  coup  eux-mêmes ,  à  l'aspect  des  tourments 
qu'on  faisoit  souffrir  à  leurs  frères.  Dorothée  meurt  ici , 
comme  Polyeucte,  en  renversant  les  idoles  :  l'ardeur  de 
son  zèle,  ses  imprécations  contre  les  idoles  et  les  idolâtres , 
forment  contraste  avec  la  patience ,  la  résignation  et  la 
modération  d'Eudore. 

XXVI 11^. 

Page  129.  Le  pont  qui  conduisoit  du  palais,  etc. 

On  prétend  que  Titus  se  rendoit  de  son  palais  à  l'am- 
phithéâtre par  un  pont  que  l'on  abaissoit.  On  montre  à 
tous  les  voyageurs  l'endroit  où  ce  pont  tomboit  sur  le  mur 
du  Colisée. 

X  X  I  x^. 

Page  130.  Eudore  craignoit  qu'une  mort  aussi 
chaste,  etc. 

Quelques  personnes  auroient  voulu  qu'Eudore  ne  laissât 
pas  échapper  cette  espèce  de  dernier  soupir  de  la  foiblesse 
humaine  ;  il  me  semble ,  au  contraire ,  que  l'action  d'Eu- 
dore est  conforme  à  la  nature ,  sans  blesser  en  rien  la  re- 
ligion. Lorsque  sainte  Perpétue  marcha  au  martyre ,  «  elle 
«tenoit  les  yeux  baissés,  disent  les  Actes ,  de  peur  que  leur 
«grand  brillant  ne  fît,  contre  sa  volonté,  ces  effets  surpre- 
«  nants  qu'on  sait  que  deux  beaux  yeux  sont  capables  de 
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«  faire.  »  (  Act.  Martyr. ,  in  saact.  Perpet. ,  traduct.  de  Mau- 
pertuys,  tom.  I ,  pag.  163.)  Ceci ,  je  pense,  me  justifie  assez 
sous  les  rapports  religieux;  car  c'est  un  sentiment  tout 
semblable  qu'éprouve  Eudore ,  lorsqu'il  ne  veut  pas  que 
la  mort  de  Cymodocée  soit  souillée  par  Vombre  d'une  pensée 
impure,  même  dans  les  autres.  J'espère  aussi  que  ce  n'est  pas 
\' expression  qu'on  me  reproche  ;  l'expression  des  Actes  de 
sainte  Perpétue  est  un  peu  plus  franche  et  plus  naïve  que 
la  mienne.  Seroit-ce  le  dernier  mouvement  d'un  amour 
chaste  qui  brûle  dans  le  cœur  d'un  époux  pour  son  épouse, 
que  l'on  blâmeroit  dans  celte  action  ?  Que  penserons-nous 
alors  de  l'Olinde  du  Tasse ,  qui ,  attaché  sur  le  bûcher  du 
martyre  avec  Sophronie,  entretient,  non  son  épouse ,  mais 
son  amante ,  de  la  passion  qu'il  sent  pour  elle  ?  Il  faudroit 
bien ,  quand  on  se  mêle  de  critiquer,  savoir  au  moins  ce 
que  l'on  dit,  connoître  les  autorités,  et  ne  pas  courir  les 
risques  de  montrer  à  la  fois  son  défaut  de  jugement,  son 
ignorance  ou  son  manque  de  bonne  foi. 

xxx^ 
Pagel^X.  On  le  voyoit  debout,  etc. 

«On  voyoit,  dit  Eusèbe,  un  jeune  homme  au-dessous  de 
«vingt  ans  qui  se  tenoit  debout  sans  être  lié,  qui  avoit  les 
«mains  étendues  en  forme  de  croix,  et  qui  prioit  Dieu  en 
«la  même  place  pendant  que  des  ours  et  des  léopards ,  qui 
«ne  respiroient  que  le  sang,  sautoient  sur  lui  pour  le  mor- 
te dre.  »  (Eusèbe  ,  Hist.  eccL,  liv.  viii ,  chap.  vu ,  trad.  du  présid. 
Cousin.) 

xxxi^ 

Page  131.  Ah!  sauvez-moi! 

C'est  le  cri  de  la  nature.  Si  l'on  a  vu  de  jeunes  mission- 
naires pousser  des  cris  au  milieu  des  tourments  que  leur 
faisoient  endurer  les  Sauvages ,  une  pauvre  jeune  fille  de 
seize  ans  ne  pourra-t-elle  avoir  un  instant  peur  d'un  tigre 
<{ui  accourt  pour  la  dévorer  ?  Disons  plus  :  il  y  a  quelque 
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chose  de  révoltant  à  exiger  plus  de  fermeté  dans  Cymo- 
docée.  Puissions-nous  en  pareil  cas  mourir  avec  autant  de 
courage  !  Je  me  défie  toujours  de  cet  héroïsme  qu'il  est  si 
aisé  d'avoir  au  coin  de  son  feu ,  quand  on  n'a  point  à 
combattre.  Souvenons-nous  de  cette  belle  parole  de  l'Écri- 
ture :  Nec  glorietur  accinctus  œque  ut  discinctus,  (Rcg.,  lib.  Ill , 
cap.  XX,  V.  2.) 

XXX  II®. 

Page  131.  A  l'instant  la  chaleur  abandonne,  etc. 

Le  rideau  tombe.  Il  eût  été  aisé  de  développer  les  parti- 
cularités du  martyre  ;  mais  j'aurois  présenté  un  spectacle 
affreux  et  dégoûtant.  Toute  la  terreur,  s'il  y  en  a  ici ,  se 
trouve  placée  avant  l'apparition  du  tigre  :  le  tigre  une  fois 
lâché  dans  l'arène,  tout  finit  ;  et  l'on  ne  voit  rien  de  ce  qu'on 
s'attendoit  à  voir.  Cette  tromperie  est  tout-à-fait  comman- 
dée par  l'art,  et  convient  à  mon  sujet,  qui  doit  montrer  le 
martyre  comme  un  triomphe  et  non  comme  un  malheur. 
Ajoutez  que,  dans  les  détails  de  la  mort  des  deux  jeunes 
époux ,  l'imagination  du  lecteur  eût  toujours  été  plus  loin 
que  la  mienne. 

X  X  X  1 1 1^. 

Page  132.  Les  dieux  s'en  vont! 

L'ouvrage  finissoit  ici  ;  le  paragraphe  ajouté  rend  l'action 
plus  complète. 

Je  ne  puis  dire  avec  quel  plaisir  je  termine  ces  notes.  Avoir  à 
chaque  phrase,  et  pour  ainsi  dire  à  chaque  mot,  à  relever  une 
erreur  de  la  critique;  être  sans  cesse  obligé  de  citer  les  autorités 
sur  des  points  qui  n'auroient  pas  souffert  autrefois  la  plus  légère 
difficulté  ;  se  rendre  soi-même  le  juge  de  son  livre  ,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  pour  un  auteur  une  tâche  plus  pénible.  Quoi  qu'il  en 
soit,  voilà  mes  ennemis  à  leur  aise.  Je  n'attends  d'eux  aucune  jus- 
tice. Ils  savent  que  je  ne  leur  répondrai  plus,  qu'ils  triomphent 
en  sûreté  ;  qu'ils  redoublent  leurs  outrages  :  j'aime  mieux  être  la 
victime  que  l'auteur  de  leurs  écrits. 

FIN    DES    REMARQUES. 
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C'est  avec  un  vrai  chagrin  que  je  me  vois  forcé  à  me 
défendre  :  ce  rôle  a  quelque  chose  d'embarrassant,  et  qui 
répugne  surtout  à  mon  caractère.  Mais,  comme  dans  tout 
ce  qui  me  concerne ,  on  feint  de  mêler  les  intérêts  de  la 
religion,  ce  grand  nom  m'oblige  à  des  soins  que  je  ne 
prendrois  pas  pour  moi;  mon  devoir  me  fait  une  loi  de 
repousser  des  traits  qui  peuvent  tomber  sur  des  choses 
saintes.  Je  vais  donc  examiner  les  Martyrs. 

Cet  examen  se  divise  naturellement  en  trois  parties. 

1°  Examen  des  objections  religieuses  et  morales  faites 
contre  les  Martyrs  ; 

2*^ Examen  des  objections  littéraires; 

3°  Changements  faits  aux  premières  éditions  des  Martyrs, 
et  remarques  ajoutées  à  chaque  livre  de  l'ouvrage. 

OBJECTIONS    RELIGIEUSES    ET    MORALES. 

Tout  ce  qu'on  a  dit  contre  les  Martyrs,  on  l'a  dit  égale- 
ment, et  avec  plus  de  force,  contre  le  Génie  du  Christia- 
nisme: «Système  dangereux  pour  le  goût;  la  religion  com- 
promise, moins  défendue  qu'outragée;  ouvrage  déplorable; 
ouvrage  oublié;  ouvrage  mort  en  naissant,  etc.,  etc.» 

Remarquons  encore  que  les  personnes  qui  semblent  les 
plus  effrayées  des  dangers  auxquels  les  Blartyrs  exposent  la 
religion,  sont  du  nombre  de  celles  désignées  dans  la  Dé- 
fense du  Génie  du  Christianisme.  «  Que  les  consciences  timo- 
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«rées,  disois-je,  se  rassurent,  ou  plutôt  qu'elles  examinent 
«bien,  avant  de  s'alarnaer,  si  les  censeurs  scrupuleux  qui 
«accusent  l'auteur  déporter  la  main  à  l'encensoir,  qui  raon- 
atrent  une  si  grande  tendresse,  de  si  vives  inquiétudes 
«pour  la  religion,  ne  seroient  point  des  hommes  connus 
«par  leur  mépris  ou  leur  indifférence  pour  elle.  Quelle  dé- 
«  rision  !  » 

Ce  soupçon  tombe  beaucoup  mieux  sur  les  adversaires 
des  Martyrs  :  car,  en  prenant  contre  moi  la  défense  de  la 
morale,  de  la  pudeur  et  de  la  religion,  ils  ont  laissé  échap- 
per de  telles  indécences  et  des  plaisanteries  si  impies,  que 
le  fond  de  leurs  sentiments  s'est  montré  à  découvert.  Ils 
sont  allés  jusqu'à  provoquer  contre  moi  la  censure  ecclé- 
siastique. Faydit,dans  sa  critique  du  Télémaque ,  emploie 
les  mêmes  insinuations  :  «Autrefois,  dit-il,  on  déposoit  les 
«évêques  qui  s'avisoieut  d'écrire  des  romans.»  Et  à  qui 
Faydit  rappeloit-il  noblement  cet  exemple?  à  Louis  XIV, 
qui  n'aimoit  pas  Fénelon,  et  qui  croyoit  voir  dans  le  Télé- 
maque la  satire  indirecte  du  gouvernement  de  la  France. 
Quand  la  critique  se  sert  de  pareilles  armes ,  il  faut  conve- 
nir qu'elle  est  bien  forte. 

Quel  est  le  but  qu'on  se  propose  en  m'attaquant  ainsi 
sous  les  rapports  religieux?  Un  but  très  facile  à  voir.  On 
suppose  que  mes  prôneurs  sont  des  chrétiens;  que  toute  ma 
force  est  là.  Il  faut  donc  me  rendre  suspect  à  ce  qu'on  ap- 
pelle mon  parti,  faire  naître  des  doutes  sur  ma  sincérité, 
alarmer  des  gens  simples  qui  sont  assez  modestes  pour  ré- 
gler leur  jugement  sur  le  jugement  d'un  journal.  Mais  l'ar- 
tifice étoit  trop  grossier  pour  réussir.  En  voulant  trop  prou- 
ver contre  les  Martyrs,  on  n'a  rien  prouvé  :  personne  n'a  pu 
croire  qu'un  homme  qui,  depuis  dix  ans ,  emploie  toutes  les 
foibles  ressources  de  son  esprit  à  la  défense  de  la  religion, 
fût  tout  à  coup  devenu  l'ennemi  adroit  ou  maladroit  de 
cette  même  religion. 

Je  n'avance  rien  au  hasard,  et  je  ne  demande  pas,  comme 
mes  ennemis,  d'en  être  cru  sur  ma  parole,  quoique  je  ne 
l'aie  jamais  donnée  en  vain.  Les  chrétiens  n'ont  point  trouvé 
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que  les  Martyrs  exposassent  la  religion  à  des  dangers  ;  en 
voici  la  preuve  : 

Il  y  a  en  France  une  gazette  appelée  Gazette  ecclésiastique 
ou  Journal  des  Curés.  Si  quelque  journal  a  le  droit  d'appe- 
ler une  cause  chrétienne  à  son  tribunal,  c'est  sans  doute 
celui-là.  Il  a  paru  dans  cette  feuille  sept  articles  sur  les 
Martyrs  ;  ces  sept  articles  sont  tous  en  faveur  de  l'ouvrage  : 
on  en  prend  la  défense  contre  les  journalistes  qui  l'ont 
attaqué,  on  en  conseille  la  lecture,  on  en  fait  l'apologie; 
et  c'est  vraisemblablement  un  prêtre  qui  tient  ce  langage, 
taudis  que  des  censeurs,  qui  rient  sans  doute  en  eux-mêmes 
quand  ils  se  font  les  champions  de  l'autel,  crient  de  toutes 
parts  au  scandale. 

J'ai  commencé  par  examiner  la  compétence  de  mes  juges; 
passons  à  leurs  objections. 

La  première  roule  sur  cette  question  tant  débattue  de- 
puis l'apparition  du  Génie  du  Ciiristianis?ne,  savoir  :  si  le 
merveilleux  de  notre  religion  peut  être  employé  dans  l'é- 
popée, et  s'il  offre  autant  de  ressources  au  poète  que  le 
merveilleux  du  paganisme? 

Une  chose  singulière  se  présente  au  premier  coup  d'œil. 
Ne  diroit-on  pas,  à  voir  la  surprise  de  quelques  critiques, 
qu'avant  moi  on  n'eût  jamais  entendu  parler  d'épopée  chré- 
tienne? Ne  semble-t-il  pas  que  j'aie  fait  une  découverte 
prodigieuse,  inouïe;  que  j'aie  osé  le  premier  mettre  en  ac- 
tion les  anges,  les  saints,  l'enfer  et  le  ciel?  Et  nous  avons  le 
Dante,  le  Tasse,  le  Camoëns  ,  Milton,  Voltaire,  KIopstock, 
Gessner  ! 

Boileau  condamne  le  merveilleux  chrétien.  D'accord  ; 
mais  quelques  vers  de  Boileau  anéantiront-ils  la  Jérusalem, 
le  Paradis perduj  la  HenriadeP  Boileau  ne  peut-il  pas  être  allé 
trop  loin?  Boileau  a-t-il  jugé  sans  retour  le  Tasse,  Fénelon, 
Quinault?  Il  a  paru  une  brochure  imprimée  à  Lyon,  où 
l'auteur,  qui  m'est  inconnu,  a  bien  voulu  se  déclarer  en 
faveur  des  Martyrs.  On  ne  peut  réunir  à  des  autorités  plus 
graves  une  manière  de  raisonner  plus  saine.  Je  citerai  sou- 
vent l'ouvrage  de  mon  défenseur,  en  prenant  seulement  la 

12. 
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liberté  de  retrancher  un  nom  inutile  ici,  et  d'adoucir  l'ex- 
pression d'une  indignation  vivement  sentie.  Cela  me  sera 
d'un  grand  soulagement;  car  rien  n'est  plus  pénible  que  de 
parler  de  soi,  et  plus  difficile  de  garder  toutes  les  conve- 
nances en  plaidant  sa  propre  cause. 

Que  Boileau  n'a  pas  été  suivi  aveuglément  dans  son  opi- 
nion, comme  ou  voudroit  le  faire  entendre, c'est  ce  que  lo 
critique  anonyme  montre  par  des  exemples  frappants. 

«Je  choisirai,  dit-il,  mes  autorités  parmi  des  hommes 
qu'on  ne  sauroit  accuser  d'avoir  voulu  égarer  les  jeunes  lit- 
térateurs et  corrompre  le  goût. 

«Le  véritable  usage  de  la  poésie,  dit  RoUin,  appartient 
«à  la  religion,  qui  seule  rappelle  à  l'homme  son  véritable 
«bien,  et  qui  ne  le  lui  montre  que  dans  Dieu...  Aussi  n'étoit- 

«elle,  chez  le  peuple  saint,  consacrée  qu'à  la  religion 

«C'est ce  qui  a  fait,  même  chez  les  anciens  peuples,  la  pre- 
«niière  matière  de  leurs  vers^.» 

«Après  avoir  présenté  les  preuves  de  ces  vérités,  Rollin 
consacre  un  chapitre  entier  à  montrer  que  c'est  une  erreur 
de  croire  qu'il  faille  être  païen  dans  la  poésie;  et  traçant 
rapidement  vui  plan  dont  il  exclut  la  mythologie,  il  termine 
par  ces  mots  remarquables:  «Un  poëme  épique,  fait  dans 
i( ce  Qoùt,  plairoit  certainement,  et  Ton  n'y  regretteroit  ni 
«les  intrigues  de  Vénus,  ni  les  serpents,  ni  le  venin  d'A- 
rt lecto  2.» 

«L'abbé  Batteux,  dans  son  Cours  de  littérature,  entre  dans 
plus  de  détails  encore  pour  établir  le  même  principe.  On 
y  trouve  eu  quelque  sorte  le  fond  des  idées  qu'a  dévelop- 
pées M.  de  Chateaubriand  dans  son  premier  ouvrage.  Ne 
pouvant  tout  citer,  je  me  contenterai  de  rapporter  les  traits 
principaux  : 

«Malgré  le  respect  que  nous  avons  pour  les  idées  de 
«M.  Despréaux,  nous  ne  saurions  croire  que  s'il  venoit  au 
«monde  un  second  Homère,  il  ne  trouveroit  pas  dans  l'his- 

'  Traité  des  Études,  tom.  t. 
'Ihid. 
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«loire  de  la  religion  une  matière  capable  d'exercer  son 
«génie. »  Ici  l'auteur  présente  la  manière  dont,  en  ce  cas, 
le  merveilleux  chrétien  auroit  pu  être  employé,  le  sujet 
que  le  nouvel  Homère  auroit  pu  chanter,  et  il  ajoute  :  «II 
«auroit  démontré  par  l'exécution  que  le  sublime  et  le  sé- 
«rieux  de  notre  religion,  bien  loin  d'être  un  obstacle  in- 
«vincible  à  l'épopée,  y  seroient  la  source  des  plus  sublimes 
«beautés.  Quel  fondement  auroit  servi  d'appui  à  ce  mer- 
«veilleux?  Le  même  qui  a  servi  aux  anciens,  je  veux  dire 
«la  persuasion  commune  des  peuples  pour  qui  on  écrit'.» 

«11  n'est  par  hors  de  propos  de  remarquer  ici  que  ce 
sont  précisément  les  écrivains  les  plus  pieux  qui  ont  eu  les 
mêmes  idées  que  l'auteur  des  Martyrs.  Toutefois  ceux  de 
nos  littérateurs  à  qui  l'on  donne  le  nom  àe  philosophes , 
n'ont  jamais  avancé  qu'il  fallût  être  païen  dans  l'épopée, 
et  que  ce  fût  là  une  règle  hors  de  laquelle  on  ne  pouvoit 
que  s'égarer. 

«Marmontel,  celui  qui  a  le  plus  vanté  le  merveilleux  de 
la  mythologie,  et  dont  les  écrits  fourniront  toujours  des 
articles  presque  tout  faits  aux  critiques  qui  voudront  dé- 
clamer contre  l'épopée  moderne-,  Marmontel,  dis-je,  s'ex- 
prime ainsi  :  «Avec  de  l'art,  du  goût  et  du  génie,  nos  pro- 
«phètes,  nos  anges,  nos  démons  et  nos  saints  peuvent  agir 
u  décemment  et  dignement  dans  unpoëme;  et  à  la  maladresse 
«de  Sannazar,  du  Camoëns,  etc.,  on  peut  opposer  les  exem- 
«ples  du  Tasse,  de  Mil  ton,  de  l'auteur  d'Jthalie,  de  laHen- 
((  riade  ^.  » 

«Voltaire,  qui,  pour  le  dire  en  passant,  s'accorde  avec 
Piollin  sur  l'origine  de  la  poésie,  loin  de  vouloir  assujettir 
les  jeunes  littérateurs  à  la  prétendue  règle  des  nouveaux 
censeurs  ,  laisse  la  plus  grande  liberté  sur  ce  point  : 

'  Principes  de  littérature,  tom.  u. 

'  Tout  ce  qu'on  a  dit  de  plus  fort  contre  le  naerveilleux  chrétien 
se  trouve  dans  Marmontel,  et  souvent  exprimé  dans  les  mêmes 
Termes. 

^  Voyez  V Encyclopédie,  au  mot  Men'eilkux. 
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«La  machine  du  merveilleux,  dit-il,  l'intervention  d'un 
«pouvoir  céleste,  la  nature  des  épisodes,  tout  ce  qui  dé- 
«pend  de  la  tyrannie  de  la  coutume,  et  de  cet  instinct  qu'on 
«nomme  goût,  voilà  sur  quoi  il  y  a  mille  opinions,  et  point 
«  de  régie  générale  ' .  » 

«Le  Quintilien  François,  La  Harpe,  qui  donna,  du  moins 
dans  un  temps,  la  préférence  au  merveilleux  de  la  mytho- 
logie, déclare  formellernent  qu'il  ne  prétend  pas  exclure  la 
religion  de  l'épopée;  et  il  ajoute  : 

«J'ose  en  cela  rn  écarter  de  l'avis  de  Despréaux,  et  l'exemple 
«du  Tasse,  confirmé  par  le  succès,  me  paroît  l'emporter 
«sur  l'autorité  du  critique.» 

«11  seroit  absurde,  dit-il  ailleurs,  d'exiger  dans  un  sujet 
«moderne  l'intervention  des  dieux  de  l'antiquité^. » 

Telles  sont  les  autorités  rapportées  par  mon  défenseur. 

Donc,  il  est  clair  que  Rollin,  Voltaire,  Batteux,  Mar- 
montel  et  La  Harpe  ont  pensé  qu'on  pouvoit  employer  le 
merveilleux  chrétien  dans  l'épopée.  Il  y  a  plus  :  Voltaire  a 
fait  un  poëme  avec  ce  merveilleux  que  l'on  veut  prescrire, 
et  La  Harpe  a  laissé  plusieurs  chants  manuscrits  d'une  épo- 
pée chrétienne.  Dans  cette  épopée,  il  y  a  un  livre  de  V Enfer, 
un  livre  du  Ciel  ;  on  voit  agir  les  saints,  les  anges  et  les 
prophètes;  Dieu  parle,  Dieu  prononce  ses  décrets;  enfin, 
c'est  un  poëme  chrétien  dans  toute  l'étendue  du  mot.  Si  ce 
poëme  eût  paru  du  vivant  de  La  Harpe,  on  se  seroit  donc 
écrié  que  le  Quintilien  françois  étoit  le  corrupteur  du  goût, 
et  qu'il  avoit  profané  la  religion?  Disons  la  vérité  :  on  n'a 
jamais  voulu  m'eutendre;  on  a  toujours  fait  de  la  chose  ];i 
plus  simple  la  question  la  plus  embrouillée. 

Voici  les  faits  tels  qu'ils  sont  : 

J'ai  dit: 

1°  Si  l'on  veut  traiter  un  sujet  épique  tiré  de  l'histoire 
moderne ,  il  faut  nécessairement  employer  le  merveilleux 
chrétien,  puisque  la  religion  chrétienne  est  aujourd'hui  la 

religion  des  peuples  civilisés  de  l'Europe. 

I 

■  Essai  sur  la  poésie  épique.        '  Cours  de  littérature,  toni.  i. 
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J'ai  dil  : 

2°  Si  nous  ne  voulous  pas  faire  usage  de  ce  merveilleux  , 
il  faut  ou  renoncer  à  l'épopée,  ou  placer  toujours  l'action 
de  cette  épopée  dans  l'antiquité.  Et  pourquoi  donc  aban- 
donner absolument  le  droit  si  doux  de  chanter  la  patrie? 
Que  les  critiques  se  contentent  de  répondre  :  «Nous 
convenons  qu'on  ne  peut  avoir  une  épopée  moderne  sans 
employer  le  merveilleux  chrétien  ;  mais  nous  regrettons  le 
merveilleux  du  paganisme,  parce  qu'il  offre  plus  de  res- 
sources aux  poètes;»  j'entendrai  ce  langage. 
Je  répondrai  à  mon  tour  : 

«En  admettant  votre  sentiment,  tout  ce  que  j'avance  se 
réduit  à  ceci  :  Voilà  deux  lyres  ,  l'une  antique,  l'autre  mo- 
derne. Vous  prétendez  que  la  première  a  de  plus  beaux 
sons  que  la  seconde  ;  mais  elle  est  brisée ,  cette  lyre  :  il  faut 
donc  tirer  de  celle  qui  vous  reste  le  meilleur  parti  pos- 
sible. Or,  je  veux  essayer  de  vous  apprendre  que  cet  ins- 
trument moderne,  selon  vous  si  borné,  a  des  ressources 
que  vous  ne  connoissez  pas  ;  que  vous  pouvez  y  découvrir 
une  harmonie  nouvelle  ;  qu'il  a  des  accents  pathétiques  et 
divins;  en  un  mot,  qu'il  peut,  sous  une  main  habile,  rem- 
placer la  lyre  antique,  bien  qu'il  donne  une  suite  d'ac- 
cords d'une  autre  nature,  et  qu'il  soit  monté  sur  un  mode 
différent.  » 

Je  le  demande  :  cela  n'est-il  pas  éminemment  raison- 
nable? Voilà  pourtant  tout  ce  que  j'ai  dit.  Faut-il  crier  si 
haut?  Qu'y  a-t-il  dans  ces  principes  de  contraire  aux  saines 
traditions,  au  goût  même  de  l'antiquité?  Ai -je  le  droit 
d'avancer  qu'on  peut  trouver  de  grandes  beautés  dans  le 
merveilleux  chrétien,  quand  la  Jérusalem  délicrée,  le  Para- 
dis perdu  et  la  Henriade  existent? 

L'évidence  de  cette  doctrine  est  telle  ,  que  si  le  critique 
le  plus  opposé  à  mes  idées  entreprenoit  de  faire  demain 
une  épopée  sur  un  sujet  françois ,  il  seroit  obligé  d'em- 
ployer le  merveilleux  qu'il  proscrit.  Si ,  par  humeur,  on 
s'écrie  :  «Eh  bien  !  n'ayons  point  d'épopée,  puisqu'il  faut  se 
servir  du  merveilleux  chrétien;»  alors  je  n'ai  plus  rien  à 
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répliquer,  et  je  conviendrai  même  que  c'est  être  consé- 
quent dans  son  opinion.  Mais  que  penseroit-on  d'un  homme 
qui ,  regrettant  un  palais  tombé  en  ruine,  refuseroit  de 
se  bâtir  un  nouvel  édifice  parce  qu'il  seroit  forcé  d'em- 
ployer un  autre  ordre  d'architecture?  Un  compatriote  du 
Camoëns,  du  Tasse,  de  Milton,  seroit  bien  surpris  de  me 
voir  établir  en  forme  une  chose  qui  lui  paroîtroit  ne  pas 
mériter  la  peine  d'être  prouvée.  Nous  avons  quelquefois 
en  France  une  horreur  du  bon  sens  très  singulière. 

On  feint  de  me  regarder  comme  un  homme  entêté  d'un 
système,  qui  le  suit  partout,  qui  le  voit  partout  :  pas  un 
mot  de  cela.  Je  ne  veux  rien  changer,  rien  innover  en 
littérature;  j'adore  les  anciens;  je  les  regarde  comme  nos 
maîtres;  j'adopte  entièrement  les  principes  posés  par  Aris- 
tote,  Horace  et  Boileau;  V Iliade  me  semble  être  le  plus 
grand  ouvrage  de  l'imagination  des  hommes ,  l' Odyssée  me 
paroît  attachante  par  les  mœurs, /'£'/i('/V/e  inimitable  par 
le  style;  mais  je  dis  que  le  Paradis  perdu  est  aussi  une 
œuvre  sublime,  que  la  Jcrusalem  est  un  poëme enchanteur, 
et  la  Henriade  un  modèle  de  narration  et  d'élégance.  Mar- 
chant de  loin  sur  les  pas  des  grands  maîtres  de  l'épopée 
chrétienne ,  j'essaie  de  montrer  que  notre  religion  a  des 
grâces,  des  accents,  des  tableaux,  qu'on  n'a  peut-être 
point  encore  assez  développés  :  voilà  toutes  mes  préten- 
tions; qu'on  méjuge. 

Ouant  aux  lecteurs  véritablement  pieux  qui  pourroient 
trouver  que  j'attache  trop  d'importance  à  prouver  l'excel- 
lence du  christianisme  jusque  dans  les  jeux  frivoles  de  la 
poésie ,  je  leur  mettrai  sous  les  yeux  une  très  belle  réflexion 
de  mon  défenseur  anonyme  : 

a  Si  les  écrivains,  dit-il,  qui  proscrivent  le  merveilleux 
chrétien  eussent  sérieusement  réfléchi  sur  l'influence  et 
les  résultats  de  cette  doctrine  littéraire,  il  me  semble  que 
jamais  ils  n'auroient  eu  le  courage  d'adopter  un  principe 
dont  les  conséquences  sont  si  importantes  et  si  graves.  En 
effet,  soutenir  une  telle  opinion  n'est-ce  pas  dire  que  le 
christianisme,  en  remplaçant  les  ridicules  imaginations  du 
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polythéisme,  a  éteint  pour  jamais  le  feu  sacré  de  la  véri- 
table poésie,  et  que  la  religion  et  la  patrie,  e'est-à-dire 
les  deux  choses  les  plus  chères  au  cœur  de  l'homme ,  ne 
peuvent  désormais  être  chantées  par  ceux  auxquels  est 
échue  en  partage  l'espèce  de  talent  qui  donne  le  premier 
rang  parmi  les  écrivains?  N'est-ce  pas  condamner  à  l'oubli 
les  événements  les  plus  marqués  par  l'action  de  la  Provi- 
dence, les  exploits  des  héros  et  des  guerriers,  la  gloire  des 
législateurs,  des  bons  princes,  des  bienfaiteurs  des  nations? 
N'est-ce  pas  décider  en  quelque  sorte  que  la  poésie  épique 
ne  sauroit  reparoître  dans  tout  son  éclat ,  qu'autant  que , 
par  l'abrutissement  le  plus  déplorable,  nous  viendrions  à 
retomber  dans  l'idolâtrie?  idolâtrie  qui,  par  un  effet  bi- 
zarre, donneroit  un  nouvel  essor  au  génie,  en  même  temps 
qu'elle  anéantiroit  les  plus  pures  lumières  de  la  raison  ! 
N'est-ce  pas  prétendre  que,  si  le  christianisme  eût  existé 
au  temps  d'Homère  et  de  Virgile,  ces  poètes  immortels 
n'auroient  pu  laisser  à  la  postérité  des  monuments  aussi 
beaux  que  ceux  qu'ils  nous  ont  transmis  ?  En  un  mot,  n'est- 
ce  pas  dire  que  sans  le  paganisme  il  n'y  eût  jamais  eu  d'é- 
popée, et  qu'il  falloit  que  l'univers  fût  ignorant  et  barbare 
pour  que  nous  eussions  un  chef-d'œuvre?»  ' 

Cette  dialectique  est  pressante,  et  je  ne  sais  pas  ce  que 
l'on  pourroit  répliquer. 

Si  l'on  ne  peut,  contre  les  lumières  de  la  raison ,  pros- 
crire absolument  le  christianisme  de  l'épopée  moderne,  on 
l'attaque  du  moins  dans  ses  détails. 

«Le  Dieu  des  chrétiens,  s'écrie-t-on  ,  prévoyant  l'avenir, 
et  le  forçant  pour  ainsi  dire  à  être  ,  parce  qu'il  l'a  prévu  ; 
ce  Dieu  prononçant  sans  appel,  sans  retour,  détruit  l'in- 
térêt de  l'épopée  :  le  lecteur  sait  tout  au  premier  mot  ;  il 
n'a  plus  rien  à  deviner.  Le  Jupiter  d'Homère,  au  contraire, 
tantôt  prenant  parti  pour  les  Troyens,  tantôt  pour  les 
Grecs,  est  lui-même  soumis  au  destin,  etc.» 

Je  conviens  que  le  dénoùment  est  prévu  dès  l'exposition 
des  Martyrs  ;  mais  c'est  un  reproche  qu'il  faut  faire  à  toutes 
les  épopées,  ainsi   qu'à  plusieurs  tragédies,  entre  autres 
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aux  chefs-d'œuvre  de  la  scèue  '.  Dès  les  premiers  vers  de 
l'Odyssée  on  apprend  qu'Ulysse,  après  avoir  renversé  les 
murs  de  Troie,  erre  au  gré  de  la  fortune  chez  tous  les 
peuples  et  sur  toutes  les  mers;  un  peu  plus  loin  ,  Jupiter 
annonce  le  retour  du  héros  dans  sa  patrie;  Minerve,  sous 
la  figure  de  Mentor,  prédit  ce  retour  à  Télémaque,  Au 
cinquième  livre,  Jupiter  envoie  Mercure  déclarer  au  roi 
d'Ithaque  qu'il  doit  quitter  l'île  de  Calypso;  qu'il  arrivera 
dans  l'île  de  Schérie;  qu'il  y  sera  reçu  comme  un  dieu; 
que  les  Phéaciens  le  combleront  de  présents,  le  recondui- 
ront dans  sa  patrie ,  où  il  jouira  du  bonheur  de  revoir  son 
palais  et  les  champs  de  ses  aïeux. 

Dans  l'Iliade  y  l'accomplissement  de  l'action  est  encore 
bien  plus  marqué.  Jupiter  dit,  en  toutes  lettres,  qu'Hector 
repoussera  les  Grecs  tant  que  le  fils  de  Pelée  ne  se  mon- 
trera pas  à  la  tète  de  l'armée,  et  que  celui-ci  ne  prendra 
les  armes  que  le  jour  oîi  l'on  combattra  pour  le  corps  de 
Patrocle  auprès  des  vaisseaux.  Homère  a  craint  que  cela 
ne  fût  pas  encore  assez  clair  :  car  Jupiter,  répétant  ailleurs 
la  même  déclaration,  ajoute  que  Patrocle  tuera  Sarpédon; 
que  ce  même  Patrocle  sera  tué  par  Hector  ;  qu'Achille,  à 
son  tour,  plongera  sa  lance  dans  le  sein  d'Hector;  et  qu'a- 
lors les  Grecs  renverseront  les  remparts  d'Uion.  Voyez  le 
huitième  et  le  quinzième  livre  de  l'Iliade. 

Lamothe  fait  à  ce  sujet  contre  l'Iliade  la  même  objec- 
tion que  l'on  fait  contre  les  Blartyrs.  Après  le  premier  pas- 
sage que  j'ai  cité,  il  prétend  que  tout  intérêt  est  détruit 
dans  l'Iliade.  Or,  ce  passage  se  trouve  au  huitième  livre 
du  poëme  ;  de  sorte  que  les  seize  derniers  livres  seroient 
sans  aucun  agrément.  Cependant,  ces  seize  derniers  livres 
renferment  la  séduction  de  Jupiter  par  le  moyen  de  la  cein- 
ture de  Vénus,  la  mort  de  Patrocle,  les  funérailles  de  ce 
guerrier,  la  description  du  bouclier  d'Achille,  le  combat 
des  dieux,  la  mort  d'Hector,  la  douleur  d'Andromaque,  et 
l'entrevue  de  Priam  et  d'Achille. 

'  Il  y  a  des  tragédies  dont  le  litre  scid  annonce  le  dénoùincnt, 
telles  ([lie  la  Mort  de  César,  la  Mort  de  Pojiiprr,  etc. 
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Dans  l'Enéide,  même  inconvénient.  Les  sept  premiers 
vers ,  en  commençant  le  poëme  par  Jrma  virumque  cano , 
apprennent  aux  lecteurs  qu'Énée,  long-temps  poursuivi 
par  la  colère  de  Junon,  abordera  enfin  en  Italie,  qu'il  li- 
vrera de  rudes  combats  pour  établir  ses  dieux  dans  le  La- 
tium ,  et  pour  y  fonder  la  cité  d'oii  sortira  le  peuple  latin  , 
les  rois  d'Albe,  et  l'empire  de  la  grande  Rome.  Jupiter  ap- 
prend ensuite  à  Vénus  l'histoire  entière  d'Énée  et  de  ses 
descendants. 

La  première  strophe  de  la  Jérusalem  nous  annonce  que 
Godefroi  délivrera  le  sépulcre  de  Jésus-Christ;  qu'en  vain 
l'enfer  s'armera  contre  lui ,  etc. 

IMilton  déclare  qu'il  chante  la  désobéissance  de  l'homme 
elle  fruit  défendu  qui  fit  entrer  la  mort  dans  le  monde,  etc. 

Ainsi ,  que  le  Dieu  des  chrétiens  prononce  des  arrêts  ir- 
révocables, que  le  Jupiter  des  païens  change  de  passions 
ou  de  projets,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  toute 
épopée,  la  catastrophe  est  prévue  d'avance.  Est-ce  un  re- 
proche que  l'on  doive  faire  à  l'art?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  eut 
été  facile  aux  poètes  de  masquer  leur  but,  et  de  laisser  les 
lecteurs  dans  l'incertitude  ;  mais  je  ne  pense  point  que  l'in- 
térêt du  poëme  épique  tienne  à  de  petites  surprises  de  ro- 
mans, à  des  péripéties  vulgaires.  L'épopée  tire  cet  intérêt 
du  pathétique,  de  la  richesse  des  tableaux,  et  surtout  de  la 
beauté  du  langage. 

Disons  quelque  chose  de  plus  :  il  n'est  pas  rigoureuse- 
ment vrai  que  le  Dieu  de  l'Écriture  accomplisse  toujours 
ses  desseins;  saint  Augustin  reconnoît  que  Dieu  change 
quelquefois  ses  conseils.  La  justice  du  Tout-Puissant,  par 
rapport  à  l'homme,  n'est  souvent  que  comminatoire,  la  mi- 
séricorde éternelle  marche  avec  l'éternelle  justice. 

Ce  sont  là  les  inconcevables  mystères  de  la  grâce,  les 
profondeurs  impénétrables  de  la  charité  divine  :  Dieu  per- 
met que  les  prières  des  hommes  ébranlent  ses  immuables 
décrets.  Abraham  ose  entrer  eu  contestation  avec  le  Sei- 
gneur, sur  la  destruction  des  villes  coupables  : 

«Seigneur,  dit-il,  perdrez-vous  le  juste  avec  l'impie?  Peut- 
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«  être  y  a-t-il  cinquante  justes  dans  cette  ville  ;  les  ferez-vous 
«aussi  périr?» 

«Si  je  trouve  dans  Sodome  cinquante  justes,  dit  le  Sei- 
«gneur,  je  pardonnerai  à  cause  d'eux  à  toute  la  ville.» 

La  puissance  éternelle,  pour  ainsi  dire  vaincue  par  la 
voix  suppliante  du  patriarche,  se  réduisit  à  demander  dix 
justes:  ils  n'y  étoient  pas!  Ninive  fut  condamnée;  Ninive 
fut  sauvée  par  la  pénitence.  Magnifique  privilège  des  larmes 
de  l'homme,  que  pourroit-on  vous  préférer  dans  cette 
odieuse  idolâtrie,  où  les  pleurs  couloient  vainement  sur 
des  autels  d'airain,  où  des  divinités  inexorables  contem- 
ploient  avec  joie  les  inutiles  malheurs  dont  elles  accabloient 
les  mortels?  Ne  renonçons  point  à  nos  droits  sur  les  dé- 
crets de  la  Providence  :  ces  droits  sont  nos  pleurs.  Qui  de 
nous  est  assuré  de  n'en  jamais  réj)andre  ?  Qui  sait  si  ce 
Tout-Puissant,  qu'on  nous  veut  peindre  inflexible,  ne  nous 
a  pas  pardonné  nos  excès  criminels,  par  le  mérite  du  sang 
et  des  larmes  de  quelques-unes  de  nos  victimes? 

Vient  ensuite  l'objection  contre  les  fonctions  des  anges. 
On  s'est  avancé  jusqu'à  dire  que  les  anges  présentés  dans 
les  Martyrs  ne  sont  point  les  anges  honorés  par  les  chré- 
tiens; qu'on  peut  ainsi  se  permettre  d'en  rire,  etc. 

11  devroit  me  suffire  de  citer  l'autorité  des  poètes.  Je  ne 
sache  point  qu'on  ait  demandé  compte  au  Tasse,  à  Milton, 
à  Klopstock,  à  Gessner,  de  la  manière  dont  ils  font  voya- 
ger, parler, les  messagers  du  Très-Haut;  mais  quand  il  s'a- 
git de  me  juger,  on  dénature  toutes  les  questions.  Ecoutons 
donc  encore  mon  défenseur;  c'est  lui  qui  parle  : 

«  Le  nom  d'ange  veut  dire  eni'Ojé,,  messager,  ambassadeur^. 
Si  l'on  eût  rélléchi  sur  celte  signification ,  on  n'auroit  pas 
été  surpris  que  des  ambassadeurs  allassent  en  ambassade. 

«Si  l'on  eût  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  catéchisme,  on  y  au- 

'  Voyez,  dans  le  Dictionnaire  hébraïque,  au  mol  MaUich,  et  dans 
le  Dictionnaire  grec,  au  mot  A^-^s/c;.  Les  noms  propres  des  anges 
indiquent  également  leur  ministère.  Mc/ir/é/ signifie  semblable  .à 
Dieu  ;  Gabriel,  force  de  Dieu  ,  etc.  ;  ce  n'est  qu'à  cause  de  la  nature 
de  leurs  fonctions  qu'on  les  représente  avec  des  ailes. 
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rolt  remarqué  que  Dieu  envoie  ses  anges  pour  veiller  sur 
nous,  et  être  les  ministres  de  notre  salut  '. 

«Si  on  avoit  lu  la. Bible,  ou  y  auroil  vu  que  quand  le  Dieu 
qui  d'un  mot  a  éclairé  V univers  jusque  dans  ses  immenses  pro- 
fondeurs, veut  faire  coanoitre  ses  volontés  aux  hommes, 
les  punir,  les  récompenser,  annoncer  la  naissance  des  per- 
sonnages célèbres,  conduire  ses  serviteurs  dans  leurs 
voyages,  leur  donner  des  épouses  vertueuses,  il  le  fait  par 
le  ministère  de  ses  anges-;  on  y  auroit  vu  les  maladies,  les 
infirmités,  la  mort,  les  tempêtes,  les  stérilités,  les  guerres, 
les  malheurs  attribués  aux  mauvais  anges^;  on  y  auroit  vu 
les  anges  de  lumière  en  présence  des  auges  de  ténèbres, 
les  bons  anges  luttant  contre  les  mauvais'*;  on  y  auroit  vu, 
chose  qu'on  n'eût  pas  manqué  de  reprocher  à  l'auteur  des 
Martyrs,  si  celui-ci  en  eût  fait  usage,  les  anges  prendre 
quelquefois  le  nom  du  Seigneur  Elohim,  et  même  le  nom 
sacré  et  incommunicable  de  Jehovah^. 

«Si  on  eût  examiné  les  passages  des  saints  Pères  sur  ce 
point^,  on  auroit  vu  saint  Ambroise,  saint  Hilaire,  saint  Gré- 
goire de  Nazianze,  saint  Jérôme,  parlant,  d'après  l'Ecri- 
ture, des  anges  qui  président  aux  actions  des  hommes,  aux 
monarchies,  aux  empires,  aux  provinces,  aux  nations,  aux 
lieux  saints,  etc.;  on  auroit  vu  dans  Tertullien  l'ange  du 

'  «Voyez  le  Catéchisme,  pag.  173.  » 

*  «  Voyez  ,  dans  la  Bible,  l'histoire  d'Isaac  ,  de  Samson ,  de  Jean- 
Baptiste,  de  Jésus-Chrisl;  l'histoire  de  Tobie,  l'embrasement  de 
Sodome,  la  défaite  de  Sennachérib  ;  l'apparition  des  anj^es  à 
Abraham  ,  à  Agar,  à  Daniel,  à  Zacharie  ,  etc.  » 

3  «Voyez,  entre  autres,  le  i^*"  liv.  des  Parai.,  xxii ,  i;  le  3®  liv. 
des  Rois,  ch.  xxii,  v.  21  ;  et  le  psaume  Lxxvii,  v.  49,  où  on  lit  : 
3Iisit  in  eos  irarn  indignationis  suce,  indignationem  et  iram  et  trihula- 
tionem,  immissiones per  angelos  malos.  » 

4  t  Voyez  Job,  ch.  i,  v.  6;  et  Zacharie,  ch.  ni ,  v.  1  et  2.  » 

^«  Voyez  la  Genève,  chap.  xvi ,  v.  \^;  et  V Exode,  chap.  iii,v.  4. 
Ibid.,  xxn,  20.  Voyez  aussi  le  Dictionnaire  de  la  Bible  et  la  Disser- 
tation de  dom  Calmet  sur  ces  passages.  » 

''  «  ^  oyez  ces  divers  passages  dans  dom  Calmet.  » 
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baptême ,  l'ange  de  la  prière  '  ;  on  auroit  vu  dans  Origène 
l'éaumération  des  mauvais  anges, l'ange  de  l'avarice,  l'ange 
de  la  fornication,  l'ange  de  l'orgueil,  etc. 2;  et  alors  on  au- 
roit reconnu  que  les  petits  mofens  employés  par  M.  de 
Chateaubriand  lui  ont  été  fournis  par  le  témoignage  una- 
nime de  l'Écriture  et  de  la  tradition. 

«Mais  peut-être  les  Pères  de  l'Eglise  que  je  viens  de  citer 
ont-ils  aussi  diminué  Vidée  que  nous  devons  avoir  de  notre  Dieu, 
et  peut-être  leurs  anges  ne  méritent-ils  pas  plus  de  respect 
que  ceux  de  M.  de  Chateaubriand?  En  ce  cas,  il  me  reste 
encore  une  autorité  à  citer. 

«Si  on  avoit  lu  les  écrits  immortels  d'un  homme  plus 
grand  en  matière  de  religion  que  tous  les  hommes  de  son 
siècle,  qui  cependant  porte  encore  sans  réclamation  le  nom 
de  grand,  d'un  homme  qui  a  parlé  de  la  Divinité  d'une  ma- 
nière si  sublime,  que  la  postérité  a  dit  de  lui  qu'il  sembloit 
avoir  assisté  aux  conseils  du  Très-Haut,  on  y  auroit  lu  : 

«Quand  je  vois  dans  les  prophètes,  dans  Y  Apocalypse  ei 
«dans  V Evangile  même,  cet  ange  des  Perses,  cet  ange  des 
«Grecs,  cet  ange  des  Juifs,  l'ange  des  petits  enfants  qui 
«en  prend  la  défense  devant  Dieu  contre  ceux  qui  les  scan- 
«dalisent,  l'ange  des  eaux,  l'ange  du  feu,  et  ainsi  des  au- 
utres;  et  quand  je  vois  parmi  tous  ces  anges  celui  qui  mit 
«sur  l'autel  le  céleste  encens  des  prières,  je  reconuois  dans 
«ces  paroles  une  espèce  de  médiation  des  saints  an^es;je 
a  vois  même  le  fondement  qui  peut  avoir  donné  occasion  aux 
upaïcns  de  distribuer  leurs  divinités  dans  les  éléments  et  dans 
nies  royaumes  pour  y  présider  :  car  toute  erreur  est  fondée  sur 
^quelques  vérités  dont  on  abuse.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je 
«voie  rien  dans  toutes  ces  expressions  de  l'Ecriture,  qui 
«blesse  la  médiation  de  Jésus-Christ,  que  tous  les  esprits 
«célestes  reconnoissent  comme  leur  Seigneur, ou  qui  tienne 
«des  erreurs  païennes,  puisqu'//  /  a  une  différence  infinie 
a  entre  reconnottre,  comme  les  païens,  un  Dieu  dont  l'action  ne 

'  •  Voyez  Teutcll. ,  de  Oratione,  12  ;  r/c  Btiptis.,  5,6.» 
'  «  Voyez  Omc,  hom.  xv,  in  Josue.  » 
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u puisse  s'étendre  à  tout,  ou  qui  ait  besoiu  d'être  soulagé  par 
«des  subalternes,  à  la  manière  des  rois  de  la  terre,  dont  la 
«puissance est  bornée,  et  un  Dieu  qui,  faisant  tout,  et  pou- 
«vant  tout, honore  ses  créatures  en  les  associant,  quand  il 
«lui  plaît,  et  à  la  manière  qu'il  lui  plaît,  à  son  action.» 

«L'homme  qui  attribue  ces  petits  moyens  au  suprême  Or- 
donnateur des  mondes,  et  qui  nuit  ainsi  à  la  poésie  et  à  la  re- 
ligion, se  nomme  Bosslet';  et  je  prie  de  remarquer  qu'il 
n'écrivoit  ce  que  l'on  vient  de  lire  que  «pour  combattre  la 
«GROSSIÈRE  IMAGINATION  de  ceux  qui  croient  toujours  ôter  à  Dieu 
utoul  ce  qu'ils  donnent  à  ses  saints  et  à  ses  anges  dans  l'ac- 
ttcomplissement  de  ses  ouvrages'^.  » 

Mon  défenseur  ne  me  laisse  presque  plus  rien  à  dire. 
Comment  se  fait-il  que,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  il 
y  ait  des  critiques  assez  peu  Instruits  des  choses  dont  ils 
se  mêlent  de  parler,  pour  s'exposer  à  recevoir  de  pareilles 
leçons?  Y  a-t-il  des  chrétiens  assez  ignorants  des  vérités 
de  la  foi  pour  avoir  été  dupes  des  assertions  de  ces  théo- 
logiens équivoques?  Couronnons  les  autorités  produites 
ci-dessus  par  une  autorité  qui  seule  les  vaut  toutes. 

Le  Fils  de  l'Éternel  va  donner  son  sang  pour  racheter 
les  hommes. 

«Jésus  alla,  selon  sa  coutume,  à  la  montagne  des  Oli- 
viers... Il  se  mit  à  genoux,  et  fit  sa  prière  en  disant  : 

«Mon  père,  éloignez  de  moi,  s'il  vous  plaît,  ce  calice! 
«Néanmoins,  que  ce  ne  soit  pas  ma  volonté  qui  se  fasse, 
«mais  la  vôtre. » 

«Alors  il  lui  apparut  un  ange  du  ciel  qui  lefortijia.n 

Cet  ange  agissoit  donc  en  contradiction  avec  la  volonté 
directe  et  du  Fils  et  du  Père?  Et  combien  cet  ange  doit  ici 
paroître  à  mes  censeurs,  petit,  foible,  déplacé!  Car  ce 
n'est  pas  un  homme  qu'il  vient  secourir,  c'est  le  Fils  même 
de  l'Éternel  !  Que  lui  sert,  d'ailleurs,  de  s'interposer  entre 
les  personnes  divines,  puisqu'il  ne  peut  arracher  à  la  croix  le 
Sauveur  du  monde?  L'Évangile  vous  répond:  Il  \e  fortifiait  ! 

'  t  Voyez  BossuET,  sur  VJpocal.,  a°  xx.vii. .       '  Ibid. 
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Ce  dernier  mot  nous  fait  voir  qu'une  critique  irréfléchie, 
en  se  récriant  contre  le  ministère  des  anges,  a  attaqué  une 
des  doctrines  les  plus  belles ,  les  plus  consolantes ,  les  plus 
poétiques  du  christianisme. 

On  a  dit  :  «Le  Dieu  des  chrétiens  sachant  tout,  ordon- 
nant tout,  11  est  ridicule  de  le  voir  employer  des  anges  pour 
exécuter  sa  volonté,  qui  s'exécute  d'elle-même.  C'est  bien 
pis  quand  ses  anges  agissent  comme  s'ils  pouvoient  chan- 
ger ses  décrets.  Les  anges  qui  viennent  inspirer  Eudore 
dans  le  sénat  ne  jouent-ils  pas  un  rôle  absurde,  puisque 
l'Eternel  veut  laisser  triompher  l'enfer?  etc.» 

La  première  réponse  à  cette  objection  se  trouve  dans 
l'admirable  passage  de  Bossuet,  rapporté  plus  haut  :  «Il 
«y  a  une  différence  infinie  entre  reconnoître,  comme  les 
«païens,  vm  Dieu  dont  l'action  ne  puisse  s'étendre  à  tout, 
«ou  qui  ait  besoin  d'être  soulagé  par  des  subalternes,  à  la 
«manière  des  rois  de  la  terre,  dont  la  puissance  est  bor- 
«née,  et  un  Dieu  qui,  faisant  tout  et  pouvant  tout,  honore 
«ses  créatures  en  les  associant,  quand  il  lui  plaît,  et  à  la 
^manière  qui  lui  plaît,  à  son  action.» 

Oui,  Dieu  associe  de  la  manière  qui  lui  plaît  ses  anges  à 
son  action.  Comment  cela?  Le  voici: 

Dieu  a  prononcé  notre  arrêt;  mais  est-ce  tout?  Tout 
est-il  fini?  De  quelle  manière  cet  arrêt  s'accomplira-t-11  ? 
N'aurons-nous  aucun  délai  ?  Le  coup  partira-t-il  avec  la 
sentence?  Si  Dieu  est  notre  juge,  n'est-il  pas  notre  père? 
11  appelle  ses  anges. 

«Allez,  leur  dit-il,  adoucissez  mes  décrets;  portez  la 
«consolation  dans  le  cœur  de  ceux  que  je  vais  affliger  pour 
«leur  bien;  secourez-les  contre  ma  propre  colère  ;  com- 
«battez  l'enfer  qui  triomphera,  parce  que  je  le  veux,  mais 
«qui  ne  fera  pas  tout  le  mal  qu'il  pourroit  faire  si  vous  ne 
«vous  opposiez  à  sa  rage;  recueillez  les  larmes  que  je  vais 
«faire  couler;  présentez-les  à  mon  tabernacle.  Je  commets 
«à  vos  soins  l'empire  de  ma  miséricorde,  et  je  me  réserve 
«celui  de  ma  justice.  » 

Oui    rejettera   cette    doctrine?   Qui  n'y  trouvera    une 
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foule  de  beautés  touchantes?  Les  anges  sont  des  amis  in- 
visibles que  Dieu  nous  a  donnés  pour  nous  protéger,  pour 
nous  consoler  ici-bas.  Un  homme  est  condamné  à  perdre 
la  tête  sur  l'échafaud;  il  u'a  plus  qu'un  instant  à  passer 
sur  la  terre  :  ses  amis  l'abandonnent-ils  parce  que  le  juge 
a  prononcé?  Ils  pénètrent  dans  les  cachots,  ils  viennent 
s'associer  aux  douleurs  d'un  infortuné,  et  le  soutenir  dans 
ce  moment  d'épreuve  :  ces  anges  de  la  terre,  comme  les 
anges  célestes,  après  lui  avoir  prodigué  les  derniers  se- 
cours de  l'amitié,  lui  promettent  de  se  rejoindre  à  lui  dans 
des  régions  plus  heureuses. 

Je  passe  à  la  grande  accusation  :  «.Tai  fait,  disent  les 
ennemis  des  Martyrs ,  un  mélange  profane  des  divinités 
païennes  et  des  puissances  divines  honorées  par  les  chré- 
tiens; j'ai  confondu  le  merveilleux  des  deux  religions,  etc.» 

Mon  défenseur  me  fournira  d'abord  une  partie  de  la 
réponse. 

«A  l'époque  où  M.  de  Chateaubriand  place  l'action  qui 
fait  le  sujet  de  son  livre,  les  chrétiens  étoient  entourés  de 
païens,  et  vlvoient  au  milieu  d'eux.  Quelquefois  ils  appar- 
tenoient  à  la  même  famille  et  habitoient  sous  le  même  toit. 
Liés  par  une  origine  commune,  par  le  sang  ou  par  l'ami- 
tié, il  ne  se  passoit  aucun  jour  qu'il  ne  fût  question  de  la 
religion  nouvelle,  qui  faisoit  alors  des  progrès  si  rapides. 
Il  seroit  même  absurde  de  supposer  qu'ils  ne  s'en  entre- 
tinssent pas  habituellement,  les  uns  pour  la  propager  ou 
la  défendre,  les  autres  pour  la  connoître  et  l'embrasser,  ou 
très  souvent  pour  la  combattre  et  en  persécuter  les  secta- 
teurs. Rien  ne  devoit  donc  être  plus  ordinaire  que  d'enten- 
dre parler,  dans  une  même  conversation,  de  Jésus-Christ 
et  des  divinités  de  l'empire,  et  de  voir  opposer  Jupiter  au 
vrai  Dieu. 

a  Si  on  eut  rappelé  ces  faits  en  rendant  compte  des  Mar- 
tyrs; si  on  eût  dit  aux  lecteurs  que  les  personnages  qui  figu- 
rent dans  ce  livre  professent  une  religion  différente,  que 
chacun  y  parle  conformément  à  sa  croyance,  et  qu'ainsi, 
selon  le  changement  d'interlocuteurs,  on  a  tour  à  tour, 
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sous  les  yeux  le  langage  d'un  disciple  de  Jésus-Christ  et 
celui  d'un  adorateur  des  idoles,  on  eût  indiqué,  par  ce 
moyen,  de  la  manière  la  plus  simple,  ce  qu'a  fait  M.  de 
Chateaubriand,  On  n'eût  vu  en  cela  rien  que  de  naturel, 
et  l'on  eût  loué  l'auteur  d'avoir  fidèlement  suivi  une  marche 
qui  lui  étoit  prescrite  par  le  temps  et  le  lieu  de  l'action, 
ainsi  que  par  le  caractère  de  ses  héros 

«On  a  feint  constamment  d'ignorer  que  ce  n'est  pas  con- 
fondre deux  objets  que  de  les  placer  à  côté  l'un  de  l'autre, 
en  les  présentant  avec  les  différences  qui  les  distinguent; 
et  parce  que  dans  la  même  page  une  fille  d'Homère  parle 
en  prêtresse  des  muses,  et  un  chrétien  en  chrétien,  il  ne 
lui  en  faut  pas  davantage  pour  assurer  que  Jchovah  et  Ju- 
piter sont  confondus,  et  que  l'un  est  rival  de  l'autre.  Avec 
cette  logique,  on  peut  faire  une  imputation  tout  aussi 
grave  à  Corneille  dans  PolyeuctCj,  à  Voltaire  dans  Zaïre,  et 
même  à  Racine  dans  Esther 

—  «Le  mélange  du  sacré  et  du  profane  est  un  grand 
«scandale. —  Dans  ce  poëme  bizarre  la  religion  devient  une 
«  fable.  » 

«Ne  s'imagineroit-on  pas,  d'après  ce  langage,  que  M.  de 
Chateaubriand,  à  l'exemple  de  quelques  poêles  des  siècles 
passés,  faisoit  revivre  les  divinités  du  paganisme  pour  les 
associer  au  vrai  Dieu  et  à  ses  anges?  Qui  n'auroit  cru  que, 
mettant  les  uns  et  les  autres  sur  la  même  ligne,  comme 
Sannazar  ou  comme  le  Camoëns,  il  leur  prêtoit  indistinc- 
tement les  mêmes  attributs  et  la  même  autorité,  mettoit 
Jupiter,  Mars,  Bacchus,  avec  les  saints,  et  plaçoit  Pluton, 
Cerbère  et  les  Centaures  à  côté  de  Satan  ^  ? 

«Heureusement  ces  sottises  et  ces  fables  n'existent  que 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  s'en  sont  rapportés  aux  journaux. 
Ou  ne  voit  dans  les  Martjrs  que  l'action  d'un  Dieu  unique, 
employant,  conformément  à  la  croyance  chrétienne,  le 
ministère  des  intelligences  auxquelles  il  confie  l'exécution 
de  ses  volontés.  S'il  y  est  question  des  faux  dieux,  ce  u'est 

'  c  Voyez  le  poëme  de  Purtu  f'irginis,  et  la  Lusiade.  » 
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jamais  que  de  la  part  de  ceux  qui,  étant  païens,  croient  à 
leur  pouvoir;  et  loin  qu'il  y  ait  une  confusion  réelle,  la 
distinction  ne  sauroit  être  mieux  établie,  et  la  supériorité 
plus  marquée  en  faveur  de  la  vraie  religion.  Je  me  refuse 
au  plaisir  de  citer;  mais  on  peut,  à  toutes  les  pages  du 
livre,  vérifier  ce  que  j'avance.  Je  ne  pense  pas  au  reste 
qu'il  en  soit  besoin.  La  force  de  la  vérité  est  telle  que ,  sans 
le  vouloir,  ses  ennemis  lui  rendent  souvent  hommage  au 
moment  même  où  ils  ne  songent  qu'à  l'outrager.  S'il  est  un 
endroit  des  Blartyrs  qui  puisse  fournir  un  prétexte  pour 
accuser  M.  de  Chateaubriand  de  ce  prétendu  mélange, 
c'est  sans  doute  le  deuxième  livre,  dans  lequel  Cymodocée 
chante  les  dieux  et  les  muses,  tandis  qu'Eudore  célèbre  la 
grandeur  du  Dieu  d'Israël  en  présence  de  Cyrille^;  et  ce- 
pendant écoutons  l'aveu  involontairement  échappé  à  un 
homme  qui  ne  voit  que  confusion  partout. 

«L'auteur,  dit-il,  fait  un  tableau  charmant  d'une  famille 
«chrétienne.  La  situation  est  piquante  par  le  contraste  des 
«deux  religions.  M.  de  Chateaubriand  s'y  montre  avec  tout 
«son  talent,  c'est-à-dire  qu'il  en  a  beaucoup.  » 

«  Or,  ce  contraste  des  deux  religions,  qui  produit  des  situa- 
tions piquantes,  règne  d'un  bout  de  l'ouvrage  à  l'autre.  Nulle 
part  on  ne  les  trouve  mêlées  et  confondues,  n 

Ainsi  parle  mon  défenseur. 

Véritablement,  l'objection  tirée  de  la  prétendue  confu- 
sion des  cultes  d?ns  les  Martyrs  est  si  peu  solide,  qu'on 
s'étonne  qu'elle  ait  jamais  été  faite  :  c'est  vouloir  que  le 
quatrième  siècle  de  notre  ère  ne  soit  pas  le  quatrième 
siècle.  J'ai  parlé  comme  l'histoire,  et  jamais  poète  n'ob- 
serva plus  strictement  la  vérité  des  mœurs.  Ceux  qui  ne 
peuvent  lire  les  originaux,  peuvent  du  moins  consulter 
Crevier  :  ils  y  verront  à  chaque  page  les  chrétiens  et  les 
païens  figurer  ensemble.  Ici  se  forme  un  concile ,  là  se 
réunit  une  assemblée  des  prêtres  de  Cybèle;  plus  loin  les 

'  «  Il  est  à  propos  de  remarquer  qu'en  cette  circonstance  Cyrille 
ne  manque  pas  de  blâmer  le  sujet  des  chants  de  Cymodocée.  » 

13. 
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chrétien»  célèbrent  la  Pâque,  et  les  païens  courent  aux 
temples  de  Flore  et  de  Vénus;  l'autel  de  la  Victoire  est 
au  Capitole,  celui  du  Dieu  des  armées  dans  les  Catacombes  ; 
un  édit  de  Dioclétien  porte  le  sceau  des  divinités  de  l'em- 
pire,  la  lettre  apostolique  d'un  évêque  est  souscrite  du 
signe  sacré  de  la  croix.  Ce  mélange  se  retrouve  jusque  dans 
les  Actes  des  martyrs  :  le  bourreau  interroge  au  nom  de 
Jupiter,  et  la  victime  répond  au  nom  de  Jésus-Christ.  On  a 
dit  qu'il  falloit  ignorer  les  premiers  éléments  de  l'histoire, 
ou  bien  être  de  la  plus  insigne  mauvaise  foi,  pour  m'accuser 
d'avoir  confondu  le  profane  et  le  sacré  dans  les  Martjrs  : 
je  ne  vais  pas  si  loin;  je  crois  à  la  science  et  à  la  candeur 
de  certains  critiques.  A  la  vérité,  ils  ne  se  sont  peut-être 
pas  abaissés  jusqu'à  lire  la  Fie  des  Saints;  leur  génie  est 
au-dessus  d'une  pareille  étude:  mais  si  mon  heureuse 
étoile  leur  avoit  fait  jeter  un  moment  les  yeux  sur  ces 
contes  déplorables,  ils  auroient  vu  que  je  ne  suis  qu'un 
copiste  tidèle.  On  a  généralement  remarqué  le  moment  oiî 
Démodocus,  se  jetant  aux  pieds  de  Cymodocée,  la  conjure 
de  renoncer  à  Jésus-Christ  :  eh  bien,  le  fond  de  cette 
scène  est  emprunté  de  l'entrevue  de  sainte  Perpétue  et 
de  son  père!  Il  y  a  donc  confusion  de  religion,  mélange 
impie  dans  cette  épreuve  du  martyre  de  Perpétue?  Le 
père  de  cette  femme  sainte  étoit  païen,  car  Perpétue  ob- 
serve qu'il  étoit  le  seul  de  sa  famille  qui  ne  tirât  aucun 
avantage  de  sa  mort. 

Un  peu  de  cette  bonne  foi  dont  mes  censeurs  parlent 
tant,  un  peu  de  justice  leur  suffiroit  pour  convenir  que 
ce  qui  fait  l'objet  de  leur  critique  devroit  être  celui  de 
leurs  éloges.  L'abondance,  et,  comme  auroient  dit  les  La- 
tins, la  félicité  de  mon  sujet,  tient  précisément  au  choix 
de  ce  sujet,  qui  met  à  ma  disposition,  sans  profanation  et 
«ans  mélange,  les  beautés  d'Homère  et  de  la  Bible,  la  pein- 
ture d'un  monde  vieillissant  dans  l'idolâtrie  et  d'un  monde 
rajeuni  dans  le  sein  du  christianisme.  Quiconque  eut  pris 
comme  moi  le  fond  d'une  épopée  dans  l'histoire  de  Cons- 
tantin ,  eût  nécessairement  montré  comme  moi  la  fable 
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auprès  de  ia  vérité.  Et  ne  voit-oa  pas  dans  la  Jérusalem  des 
rnahométans  et  des  chrétiens?  N'y  a-t-il  pas  des  mosquées 
où  l'image  de  Marie  est  transportée  par  l'ordre  d'un  magi- 
cien? A-t-on  jamais  fait  au  Tasse  le  reproche  bizarre  d'a- 
voir confondu  Jésus-Christ  et  Mahomet?  Non-seulement 
le  Tasse  a  eu  raison  de  représenter  les  deux  religions  en- 
semble; mais  peut-être  a-t-il  eu  tort  de  ne  pas  tirer  plus 
de  parti  du  Coran  et  des  traditions  de  l'islamisme. 

Cette  objection,  une  fois  résolue,  fait  disparoître  une 
misérable  chicane,  suite  naturelle  de  cette  misérable  ob- 
jection : 

«Vos  personnages,  dit-on,  ne  doivent  pas  s'entendre.» 
Quel  homme  de  bon  sens  ne  voit  pas  que  des  hommes 
vivant  sous  le  même  empire ,  quoique  professant  diffé- 
rentes religions,  ont  de  nécessité  une  connoissance  géné- 
rale de  leurs  cultes  respectifs  ?  Au  quatrième  siècle  Jésus- 
Christ  n'étoit  ignoré  de  personne,  pas  même  de  la  plus 
vile  populace,  qui  crioit  sans  cesse  :  «Les  chrétiens  aux 
l)êtes!))  Souvent  la  moitié  d'une  famille  étoit  chrétienne 
et  l'autre  païenne,  comme  nous  l'avons  déjà  montré  par 
l'exemple  de  sainte  Perpétue.  Je  demande  si,  lorsque  des 
païens  et  des  chrétiens  conversoient  ensemble,  et  qu'ils 
venoient  à  nommer  Jésus-Christ  et  Jupiter,  je  demande  s'ils 
s'interrompoient  les  uns  les  autres  pour  se  dire  :  Qu'est-ce 
que  Jésus-Christ?  qu'est-ce  que  Jupiter?  Quand  les  premiers 
apologistes  portent  la  parole  à  des  empereurs  païens,  à  des 
juges  païens,  à  tout  un  peuple  idolâtre,  ne  s'énoncent-ils 
pas  au  nom  de  Jésus-Christ?  Il  faut  donc  soutenir  que  Ter- 
tullien  faisoit  une  chose  absurde  lorsqu'il  discouroit  sur  la 
résurrection,  sur  l'incarnation  et  sur  plusieurs  autres  mys- 
tères ,  en  s'adressant  aux  gentils  ?  \J Apologie  de  Minucius 
Félix  est  un  dialogue  à  la  manière  de  Platon,  dans  lequel  un 
philosophe,  un  païen  et  un  chrétien  s'entretiennent  du  culte 
des  faux  dieux  et  du  culte  du  Dieu  véritable.  A  l'époque  de 
l'action  des  Martyrs,  le  Rédempteur  du  monde  étoit  si  par- 
faitement connu  ,  que  l'on  avoit  égorgé  neuf  fois  ses  servi- 
teurs. Franchement,  s'il  y  a  une  objection  raisonnable  à  faire, 
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c'est  plutôt  contre  l'ignorance  où  paroît  être  Cyraodocée 
touchant  l'existence  des  chrétiens.  Les  Turcs  et  les  Grecs 
habitent  aujourd'hui  les  mêmes  villes.  Quand  un  Turc  s'é- 
crie :  «Mahomet!  Allah!»  et  qu'un  pauvre  Grec  lui  répond  : 
«Christos!»  le  maître  et  l'esclave  sont-ils  si  fort  étonnés?  Je 
dis  pkis  ;  non-seulement  des  peuples  soumis  à  la  même  au- 
torité, sans  servir  les  mêmes  autels,  se  comprennent  par 
une  suite  de  l'habitude;  mais  la  nature  apprend  encore  aux 
hommes  à  s'entendre  à  demi-mot,  en  matière  de  religion. 

Comme  j'étois  à  Sparte,  un  chef  de  la  loi  me  fit  deman- 
der ce  que  j'étois  venu  faire  en  Grèce.  L'interprète  répondit 
par  mon  ordre  que  j'étois  venu  voir  des  ruines.  Le  Turc 
se  mit  à  rire  aux  éclats  :  il  me  prit  pour  un  fou  ou  pour  un 
stupide.  .l'ajoutai  que  je  ne  faisois  que  passer,  et  que  j'ai- 
lois  en  pèlerinage  à  Jérusalem  ;  et  le  Turc  de  s'écrier  en 
grec  :  ^iKa'o!  kalof  honl  bon!»  Il  ne  renouvela  point  ses 
questions ,  et  parut  complètement  satisfait.  Cet  homme  ne 
put  concevoir  que  j'eusse  quitté  mon  pays  pour  visiter 
des  monuments  peu  éloignés  de  la  France  ;  mais  il  com- 
prit très  bien  que  j'abandonnasse  mes  foyers,  que  je  tra- 
versasse la  mer,  que  je  m'exposasse  aux  poignards  des 
Arabes  pour  aller  prier  sur  un  tombeau ,  et  demander  k 
mon  Dieu  le  soulagement  de  mes  peines  ou  la  continuation 
de  mon  bonheur.  Les  peuples,  ou  tout-à-fait  sauvages  ,  ou 
demi-barbares,  chez  lesquels  j'ai  voyagé,  ne  m'ont  jamais 
paru  attentifs  qu'à  deux  choses ,  à  mes  armes  et  à  ma  re- 
ligion. Si  j'ôtois  les  pistolets  de  ma  ceinture,  ils  s'en  em- 
paroient,  les  examinoient,  les  manioient,  les  retournoient 
en  tous  sens;  si  je  me  mettois  en  prière,  ils  faisoient  si- 
lence, paroissoieut  eux-mêmes  se  recueillir,  et  me  regar- 
doient  avec  une  sorte  de  curiosité  respectueuse,  La  religion 
est  la  défense  de  l'âme,  comme  les  armes  sont  la  défense 
du  corps  ;  et  l'homme,  lorsqu'il  est  encore  près  de  la  na- 
ture, a  le  sentiment  vif  et  répété  de  ces  deux  besoins. 

Passons  à  un  autre  reproche.  En  affectant  de  louer  mon 
talent,  fort  peu  digue  de  louanges,  on  prétend  tourner 
contre  moi  mes  propres  armes.  On  dit  : 
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«Vous  prouvez  précisément  le  contraire  de  ce  que  vous 

voulez  prouver;  vos  tableaux  empruntés  de  l'idolâtrie  sont 

supérieurs  à  ceux  que  vous  tirez  de  la  vraie  religion;  on 

est  païen  en  vous  lisant.» 

S'il  en  étoit  ainsi,  je  répondrois  :  «Accusez  le  peintre  et 
non  le  sujet  du  tableau.»  Mais  je  soupçonne  que  les  per- 
sonnes qui  m'attaquent  de  cette  manière  n'ont  pas  consi- 
déré la  question  sous  son  véritable  point  de  vue. 

Il  ne  s'agit  pas  de  comparer  dans  les  Martyrs,  scène  à 
scène ,  et  page  à  page  :  il  s'agit  de  prononcer  sur  le  résultat 
général.  Il  est  évident  que  les  deux  cultes  ont  des  beautés 
d'un  genre  très  différent:  l'un  est  riant,  l'autre  est  sévère; 
l'un  est  gracieux  et  léger,  l'autre  est  grave  et  dramatique. 
Les  souvenirs  de  la  mythologie,  quelques  phrases  homéri- 
ques, l'harmonie  des  noms,  le  prestige  des  lieux,  peuvent, 
dans  certains  livres  des  Martyrs,  faire  une  impression 
agréable  sur  l'esprit  du  lecteur;  encore  faudroit-il  remar- 
quer, pour  être  juste,  que  la  peinture  des  mœurs  de  la 
famille  chrétienne,  le  portrait  de  Marie  dans  le  ciel ,  la 
cérémonie  des  fiançailles,  la  description  du  baptême  de 
Cymodocée,  ont  paru,  sous  les  rapports  riants , n'avoir  rien 
à  craindre  des  tableaux  opposés  de  l'idolâtrie.  Mais  ,  je  le 
demande  :  en  marchant  vers  la  fin  de  l'ouvrage,  l'avantage 
ne  demeure-t-il  pas  tout  entier  au  christianisme?  Qu'est-ce 
que  Jupiter  quand  on  est  dans  l'infortune?  Toutes  les  fois 
que  l'homme  souffre  ,  il  faut  appeler  Jésus-Christ.  Est-ce 
le  paganisme  qui  auroit  pu  m'offrir  les  scènes  des  prisons? 
Ces  vieux  évêques  abattus  aux  pieds  d'un  jeune  homme 
désigné  martyr,  le  banquet  funèbre,  la  tentation,  le  ma- 
riage de  Cymodocée  et  d'Eudore  au  milieu  de  l'amphi- 
théâtre, appartiennent-ils  à  la  religion  de  Mercure  et  de 
Vénus?  Démodocus  pleure,  souille  ses  cheveux  de  cen- 
dres ,  déchire  ses  vêtements ,  maudit  les  hommes  et  les 
dieux;  Eudore,  qui  perd  aussi  Cymodocée,  une  grande  re- 
nommée, la  fortune,  la  beauté,  la  jeunesse,  l'espoir  d'être 
un  jour  le  premier  homme  de  l'empire  par  la  faveur  d'un 
prince  héritier  des  Césars,  Eudore  expire  dans  les  tour- 
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menls,  pardonnant  à  ses  ennemis,  et  bénissant  la  main  qui 
le  frappe;  il  meurt  avec  le  courage  d'un  héros,  ou  plutôt 
d'un  martyr.  Quelle  différence  entre  deux  hommes!  Disons 
plutôt  :  quelle  différence  entre  deux  religions! 

Ainsi  le  paganisme  peut,  si  l'on  veut,  s'associer  au  plai- 
sir, mais  il  est  inutile  à  la  douleur;  le  christianisme,  égale- 
ment ami  d'une  joie  modeste  et  favorable  à  la  sérénité  de 
l'àme,  est  surtout  un  baume  pour  les  plaies  du  cœur  :  le 
premier  est  une  religion  d'enfants;  le  second  est  une  reli- 
gion d'hommes.  Ne  méconnoissons  pas  les  beautés  de  la 
dernière ,  parce  qu'elle  semble  mieux  convenir  au  deuil 
qu'aux  fêtes  :  les  larmes  ont  aussi  leur  éloquence ,  et  les 
yeux  pleurent  plus  souvent  que  la  bouche  ne  sourit. 

Comparez  donc  ce  que  le  christianisme  a  de  consolant, 
de  tendre,  de  sublime,  de  pathétique  dans  les  peines,  à  ce 
que  le  paganisme  a  de  brillant  dans  la  prospérité  :  pronon- 
cez alors,  et  voyez  si,  dans  les  Blartjrrs ,  le  nombre  des 
images  riantes  produites  par  les  dieux  du  mensonge  l'em- 
porte sur  le  nombre  des  tableaux  graves  offerts  par  le 
Dieu  de  la  vérité.  Je  ne  le  crois  pas;  il  me  semble  même, 
pour  m'appuyer  d'un  exemple,  que  les  chants  de  Bacchus 
au  xxiii^  livre  (imité  cependant  des  plus  grands  poêles) 
sont  petits  au  milieu  de  cette  espèce  de  haute  poésie  qui. 
naît  de  la  raison ,  de  la  vertu  et  de  la  douleur  chré- 
tieiuies. 

Un  critique,  qui  m'a  traité  d'ailleurs  avec  une  rare  po- 
litesse, prétend  que  les  François  ne  s'accoutumeront  ja- 
mais à  l'emploi  du  merveilleux  chrétien,  parce  que  notre 
école  n'a  pas  pris  cette  direction  dans  le  siècle  de  Louis  XIV. 
«Si  Racine  (c'est  le  raisonnement  du  critique),  comme  le 
Tasse  en  Italie,  comme  Milton  en  Angleterre,  avoit  écrit 
une  épopée  chrétienne,  nous  aurions  été  dès  notre  enfance 
accoutumés  à  voir  agir  les  saints  et  les  anges  dans  la  poé- 
sie :  cela  nous  paroîtroit  aussi  naturel  qu'aux  Anglois  et 
aux  Italiens.»  Cet  aperçu  est  très  délicat,  très  ingénieux  ; 
mais  qu'un  nouveau  Racine  paroisse,  et  j'ose  assurer  qu'il 
n'est  pas  trop  tard  pour  avoir  une  é|)opée  chrétienne  :  Po- 
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Ireucte,  Esther,  Athalie  et  la  Henriade  même  ne  permettent 
pas  d'en  douter. 

Ceux  qui  sont  encore  sous  le  joug  des  plaisanteries  de 
Voltaire  préféreront  sans  doute,  dans  mon  ouvrage,  le  mer- 
veilleux païen  au  merveilleux  du  christianisme  ;  mais  je  m'a- 
dresse aux  gens  raisonnables  :  le  merveilleux  proprement 
dit  est-il  inférieur,  dans  les  Martyrs,  aux  autres  parties  de 
l'ouvrage?  Je  puis  me  tromper,  et,  dans  ce  cas,  ce  ne  sera 
qu'amour-propre  d'auteur  sans  conséquence.  Il  me  semble 
que  la  description  du  Purgatoire  (aux  erreurs  près)  a  été 
reçue  avec  indulgence,  comme  un  morceau  pour  lequel  je 
n'ai  eu  aucun  secours.  Mes  plus  grands  ennemis  ont  cité 
avec  éloge  plusieurs  passages  du  livre  de  l'Enfer;  le  livre 
du  Ciel  a  essuvé  des  critiques;  mais  certainement,  si  j'ai 
jamais  écrit  quelques  pages  dignes  d'être  lues,  il  faut  les 
chercher  dans  ce  livre.  Les  discours  des  puissances  incréées 
n'ont  pas  paru  répondre  à  la  majesté  divine.  Milton  avant 
moi  avoit-il  mieux  réussi?  Je  m'étois  contenté  de  faire  de 
ces  discours  un  morceau  d'art,  d'y  placer  l'exposition  de 
l'action,  le  motif  du  récit,  l'élection  des  personnages  ver- 
tueux, comme  on  voit  dans  Y  Enfer  le  choix  des  person- 
nages criminels:  c'étoit  sous  ces  rapports  qu'il  falloit juger 
ces  discours;  c'étoit  ainsi  que  l'avoient  fait  les  hommes  de 
goût  que  j'avois  pris  soin  de  consulter.  Ils  avoient  examiné 
la  machine  du  poëte,  ils  n'avoient  pas  demandé  une  élo- 
quence qu'on  ne  pourra  jamais  rendre  digne  de  Dieu.  Quoi 
qu'il  en  soit,  j'ai  retranché  ces  discours.  Si  j'avais,  comme 
le  Tasse,  mis  le  Mouvement,  le  Temps,  l'Espace  aux  pieds 
de  l'Éternel;  si  j'avois,  comme  le  Dante,  imaginé  un  grand 
cône  renversé,  où  les  damnés  et  les  démons  sont  retenus 
dans  des  cercles  de  douleur,  on  n'auroit  point  eu  assez  de 
risées  pour  mes  folles  imaginations,  assez  d'insultes  pour 
mon  défaut  de  goût  et  de  convenance  :  ce  que  l'on  eût 
trouvé,  dans  les  Martyrs,  trivial,  extravagant,  impie,  on  le 
trouve  excellent  dans  Y  Enfer  du  poëte  florentin,  et  peut- 
être  dans  le  Saint-Louis  du  père  Lemoine. 

Je  touche  à  une  accusation  à  laquelle  je  n'ai  rien  à  ré- 
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pondre.  Il  est  certain  qu'en  faisant  la  peinture  du  Purga- 
toire j'étois  tombé  dans  de  graves  erreurs  ;  une  entre 
autres  sembloit  rappeler  un  peu  celle  qui  fit  le  succès  du 
^^//^fl/re.  J'avouerai  à  ma  honte  que  j'ai  peu  lu  le  Bélisaire; 
je  m'en  souviens  à  peine,  et  très  certainement  je  ne  l'ai  pas 
imité.  Le  duelliste,  le  prêtre  foible,  les  sages  selon  la  terre, 
ne  pouvoient  entrer  dans  un  lieu  d'expiation  chrétienne. 
Tout  cela  est  effacé.  J'ai  porté  un  œil  sévère  sur  le  reste  de 
l'ouvrage;  et  ne  me  fiant  plus  à  mes  lumières,  j'ai  soumis 
mon  nouveau  travail  à  de  pieux  et  savants  ecclésiastiques  : 
il  ne  reste  pas  désormais  dans  les  Martyrs  le  moindre  mot 
dont  la  foi  puisse  s'alarmer. 

Je  viens  à  l'épisode  de  Velléda. 

Il  semble  que,  dans  la  querelle  excitée  au  sujet  des 
Martyrs,  tout  dût  avoir  un  côté  dégoûtant  et  risible.  Si 
les  personnes  qui  se  formalisent  de  l'épisode  de  Velléda 
étoient  non  des  prêtres  austères,  non  de  rigides  solitaires 
de  Port-Royal,  mais  des  auteurs  connus  par  des  ouvrages 
d'une  morale  peu  sévère,  que  faudroit-il  penser  de  leur 
bonne  foi? 

Depuis  l'apparition  des  Martyrs,  on  a  rappelé  plusieurs 
fois  dans  les  journaux  la  brochure  que  Faydlt  publia  jadis 
contre  le  Téléinaqiie^,  et  dont  j'avois  cité  des  fragments 
dans  \a.  Défense  du  Génie  du  christianisme;  je  vais  rassem- 
bler ici  les  jugements  singuliers  de  Fnydit  sur  l'épisode  de 
Calypso,  et  sur  le  Télémaque  en  général.  Les  lecteurs  y 
verront  luie  conformité  incroyable  entre  les  reproches  que 
l'on  me  fait  et  ceux  que  l'on  fit  à  l'archevêque  de  Cambrai; 
ce  qui  prouve  qu'une  critique  sans  bonne  foi  est  bien  peu 
capable  de  mesure  et  de  décence ,  puisque  les  beaux  ta- 
lents de  Fénelon  n'ont  pu  le  sauver  des  outrages  auxquels 
la  foiblesse  des  miens  m'a  naturellement  exposé. 

La  Télémacomanie  est  un  volume  in-t2  de  quatre  cent 
soixante-dix-sept  pages,  imprimé  en  1700  à  Èleutérople, 
chez  Pierre  Philalelhe.  Mes  censeurs,  qui  savent  le  grec, 

'  A  la  honte  de  la  France  ,  celle  brochure  a  eu  trois  éditions. 
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entendront  d'abord  la  bonne  plaisanterie  renfermée  dans 
ces  deux  noms.  Je  saute  les  épigraphes  charmantes  du  li- 
vre, et  je  passe  à  l'Avis  au  lecteur.  Il  commence  ainsi  : 

«Le  profond  respect  et  la  haute  estime  que  j'ai  toujours 
«eus  pour  le  grand  homme  que  la  voix  publique  fait  au- 
«  teur  de  V Histoire  des  aventures  de  Télémaque ,  m'avoient 
«fait  prendre  une  ferme  résolution  de  supprimer  et  de  jeter 
«au  feu  les  critiques  que  j'avois  faites  de  ce  livre.»  (Télé- 
macomanie,  pag.  1.) 

Faydit  déduit  les  raisons  qui  l'ont  déterminé  à  publier 
son  libelle,  et  il  ajoute  : 

«Je  l'ai  intitulé  Téléinacomanie,  pour  marquer  l'injustice 
«de  la  passion  et  de  la  fureur  avec  laquelle  on  court  à  la 
«lecture  du  roman  de  Télémaque^  comme  à  quelque  chose 
«de  fort  beau,  au  lieu  que  je  prétends  qu'il  est  plein  de 
«défauts  et  indigne  de  l'auteur.»  (Pag.  8.) 

Après  l'Avis  au  lecteur,  on  passe  à  la  critique.  Favdit 
démontre  que  la  vogue  d'un  livre  ne  signifie  rien  pour  le 
mérite  réel  de  ce  livre. 

Le  procès  aux  éditions  étant  fait,  Faydit,  homme  fort 
grave,  fort  scrupuleux,  excellent  chrétien,  s'élève  avec 
force  contre  les  tableaux  voluptueux  du  Télémaque. 

«Je  n'ai  presque  vu  autre  chose,  dans  les  premiers 
«tomes  du  Télémaque  de  M.  de  Cambrai,  que  des  pein- 
«tures  vives  et  naturelles  de  la  beauté  des  nymphes  et  des 
«naïades...,  de  leurs  intrigues  à  se  faire  aimer,  et  de  la 
«bonne  grâce  avec  laquelle  elles  nagent  toutes  nues  aux 

«yeux  d'un  jeune  homme  pour  l'enllammer La  descrip- 

«tion  de  l'ile  de  Chypre  et  des  plaisirs  de  toutes  les  sortes 
«qui  sont  permis  en  ce  charmant  pays,  aussi  bien  que  les 
«fréquents  exemples  de  toute  la  jeunesse  qui,  sous  l'auto- 
«rité  des  lois  et  sans  le  moindre  sentiment  de  pudeur,  s'y 
«livre  impunément  à  toutes  sortes  de  voluptés  et  de  disso- 
«lutions,  occupe  une  bonne  partie  du  premier  et  du  second 
«tome  du  roman  de  votre  prélat.»  (Pag.  5.) 

«Je  voudrois  bien  savoir  à  quoi  peuvent  servir  de  pa- 
«reilles  peintures  ,  qu'à  corrompre  l'esprit  des  jeunes  gens 
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«qui  les  font,  et  qu'à  exciter  en  eux  des  images  que  la  reli- 
«gion  nous  oblige  au  contraire  d'écarter  et  d'étouffer.»  (P.  6,) 

La  colère  de  Faydit  va  plus  loin  :  il  déclare  nettement 
que  ce  roman  inspire  les  images  du  vice  et  du  libertinage 
(pag.  7);  et  il  ajoute  «que  M.  de  Cambrai  a  fait  plus  de  tort 
«à  la  religion  par  sou  Télémaque  que  par  son  livre  des 
V  Maximes  des  Saints,  et  que  le  premier  est  plus  pernicieux 
«que  le  second.»  (Pag.  16.) 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  tout  le  raisonnement  sur 
Velléda. 

Après  avoir  reproché  à  Fénelon  les  longs  voyages  de  Té- 
lémaque, Faydit  passe  à  la  seconde  partie  de  sa  critique. 
C'est  là  qu'il  étale  son  érudition,  et  qu'il  montre  très  per- 
tinemment que  Fénelon  ne  savoit  ni  l'histoire ,  ni  la  fable, 
ni  la  géographie.  Anachronisme  pour  Pygmalion,  anachro- 
nisme pour  Sésostris ,  anachronisme  pour  Acesle ,  etc. ,  etc. 
(Pag.  75  et  suiv.  )  Quant  à  Bocchoris,  il  y  a  non-seulement 
anachronisme,  mais  faute  grossière  contre  l'histoire;  car 
Fénelon  nous  le  représente  comme  un  insensé ,  et  l'histoire 
en  fait  un  sage.  (Pag.  313.) 

Faydit  ne  veut  pas  qu'on  emprunte  un  nom  dans  l'his- 
toire pour  le  donner  à  un  personnage  d'invention  ;  et  il 
faut  absolument  que  le  Bocchoris  du  Télémaque  soit  le  Boc- 
choris de  Diodore  de  Sicile,  comme  la  Velléda  des  Martyrs 
est  de  toute  nécessité  la  Velléda  de  Tacite. 

Ailleurs,  Faydit  trouve  en  trois  mots  trois  insignes  bévues. 
(Pag.  272.)  «C'est le  reproche  qu'on  a  à  faire  à  M.  de  Cam- 
«brai,  de  n'avoir  su  m  la  fable  ni  l'histoire  ,  et  d'avoir  fait 
«presque  autant  de  fausses  histoires  qu'il  a  parlé  de  choses. 
«Fondation  de  villes,  invention  des  arts,  portraits  des 
«grands  hommes,  éloges  des  bons,  satires  contre  les  pré- 
«  tendus  méchants,  descriptions  des  pays,  mœurs  des 
«peuples,  tout  est  faux.»  (Pag.  142.) 

«Ce  grand  homme,  qui  se  mêle  de  parler  de  tout,  de  la 
«théologie,  de  l'histoire  et  de  la  fable,  et  même  de  faire 
«des  romans,  ne  sait  pas  les  premiers  éléments  de  la  roma- 
« nographie. »  (Pag.  173.) 
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C'est  la  cause  de  la  religion ,  des  bonnes  mœurs  et  du 
bon  goût,  qui  met  à  Faydit  la  plume  à  la  main.  On  ne  sait 
pourtant  comment  il  arrive  que  certain  article  inspire  au 
censeur  une  étrange  gaîté  :  Faydit  rencontre  sur  son  che- 
min les  flagellations  des  prêtres  égyptiens ,  et  tout  à  coup 
sa  verve  s'allume.  Puis  vient  l'article  de  la  circoncision  : 

«Il  faut  nécessairement  que  puisque  Télémaque  eut 
«l'honneur  de  converser,  et  même  de  se  familiariser  avec 
«un  prêtre  ég\'ptien  du  temple  d'Apollon,  nommé  Termo- 
«siris,  qu'il  se  soit  fait  circoncire.  Que  dis-je?  circoncire,.., 
«il  faut...  (voyez  le  texte).  A  l'égard  de  Télémaque,  il  faut 
«que  ni  Calypso,  ni  la  jeune  Eucharis,  ni  la  charmante 
«Antiope,  fille  du  roi  Idoménée,  ni  aucune  des  belles 
«nymphes  de  l'île  d'Amour  et  de  Chypre  ,  ni  Vénus  même  , 
«n'aient  point  eu  le  vent  de  son  infirmité  secrète  ;  car  as- 
«  sûrement  elles  n'auroient  point  été  si  empressées  de  l'a- 
«voir  pour  époux  ou  pour  galant,  et  n'auroient  pas  été  si 
«affolées  de  lui  que  le  roman  les  représente.»  (Pag.  369- 
70-71.) 

Enfin,  dans  une  troisième  partie ,  dont  Faydit  ne  donne 
cependant  qu'une  idée  (et  quelle  idée!),  il  attaque  le  Télé- 
maque sous  les  rapports  littéraires. 

«Je  voulois  donc,  dit-il,  relever  en  dernier  lieu  les  ab- 
«  surdités,  les  fatuités  et  pauvretés  d'esprit  et  fautes  de 
«jugement qui  sont  répandues  dans  cet  ouvrage,  et  surtout 
«dans  les  épisodes,  dans  les  dénoûments  des  intrigues, 
«dans  les  portraits  de  personnes  vivantes ,  dans  les  instruc- 
«  lions  et  les  leçons  de  sagesse  et  de  philosophie  que  Men- 
«  tor  donne  à  son  élève.  »  (  Pag.  452.  ) 

Suit  la  critique  de  la  scène  admirable  où  Mentor  préci- 
pite Télémaque  dans  la  mer.  Ensuite  viennent  des  plaisan- 
teries sur  le  naufrage.Mentor  et  Télémaque  sont  à  califour- 
chon sur  un  mât,  «comme  font  les  enfants  qui  mettent  un 
«bâton  entre  leurs  jambes,  et  le  tournent  comme  ils  veu- 
«lent  deçà  et  delà,  et  l'appellent  leur  petit  dada.»  (P.  456.) 
Mais  comment  Mentor  et  Télémaque  ne  glissoient-ils  point 
sur  ce  mât?  «Apparemment  qu'ils  avoient  mis  chacun  un 
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«clou  derrière  eux ,  qui  les  empèchoit  de  couler.»  (P.  356.) 

Plus  loin,  vous  lisez  que,  «dans  le  roman  de  Télémaque, 
«tout  est  hors  de  sa  place  et  de  travers.»  (  P.  464.  )  «Dans 
«le  roman  de  Télémaque  tout  est  guindé,  singulier,  extraor- 
adlnaire,  l'historien  est  toujours  monté  sur  des  échasses  ; 
«les  moindres  bergères  y  parlent  toujours  phébus  et  poé- 
«tiquement. »  (Ibid.)  «Les  prouesses  de  don  Quichotte  et  de 
«Gusraan  d'Alfarache,  ni  celle  des  Amadis  et  de  Roland- 
«le-Furieux,  n'ont  rien  de  semblable.»  (Pag.  476.) 

Enfin,  sur  quelques  expressions  employées  par  Fénelon 
j)our  peindre  la  beauté  d'Antiope,  Faydit  s'écrie  : 

«A  quoi  peuvent  servir,  après  cela,  toutes  les  belles  ins- 
«tructions  de  morale  et  de  vertu  chrétienne  et  évangélique 
«que  M.  de  Cambrai  fait  donner  par  Mentor  à  Télémaque? 
«N'est-ce  pas  mêler  Dieu  avec  le  démon,  Jésus-Christ  avec 
«Bélial,  la  lumière  avec  les  ténèbres,  comme  dit  saint  Paul, 
«faire  un  mélange  ridicule  et  monstrueux  de  la  religion 
«chrétienne  avec  la  païenne,  et  des  idoles  avec  la  Divinité?... 
«Bien  loin  que  la  vérité,  débitée  par  ces  sortes  de  prê- 
«cheurs  ,  fasse  impression  et  porte  à  la  dévotion,  elle  ne 
«peut  tout  au  plus  porter  les  lecteurs  qu'à  la  leur  rendre 
«suspecte,  et  même  méprisable.»  (Pag.  462.) 

Ces  derniers  passages  de  la  Télémacomanie  tombent  si 
juste  sur  les  Martyrs ,  c'est  là  si  parfaitement  les  reproches 
que  l'on  a  faits  au  style,  au  sujet  et  à  l'effet  du  Hvre  (gali- 
matias ,  phébus ,  caractères  ridicules ,  péril  pour  les  mœurs 
et  la  religion,  profanation,  scandale),  que  mes  censeurs 
semblent  avoir  copié  les  pensées,  les  plaisanteries  et  les 
phrases  même  de  Faydit. 

J'étois  destiné  à  éprouver  un  genre  de  critique  tout 
particulier.  Il  a  fallu,  pour  m'attaquer,  changer  de  poids 
et  de  mesures ,  et  reprocher  aux  BJartjrs  ce  qu'on  approuve 
partout  ailleurs  :  car  ce  n'est  pas  la  manière,  mais  le  fond 
qu'on  censure  dans  l'épisode  de  Velléda;  et  pourtant  Vel- 
léda  est-elle  autre  chose  que  Circé,  Didon,  Armide,  Eu- 
charis,  Gabrielle?  Je  n'ai  fait  que  suivre  les  traces  de  mes 
devanciers,  en  ajoutant  à  ma  peinture  un  correctif  qu'au- 
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cun  auteur  n'a  mis  à  la  sienne.  Renaud  ne  se  repent  point 
de  ses  erreurs  comme  amant ,  il  rougit  seulement  de  sa 
mollesse  comme  guerrier.  Il  retrouve  Armide ,  il  la  con- 
sole, il  s'cQ  va  de  nouveau  avec  elle  :  et  quel  tableau  que 
celui  de  Renaud  couché  sur  le  sein  d'Armide,  et  puisant 
tous  les  feux  de  l'amour  dans  les  regards  de  l'enchante- 
resse! Si  j'avois  retracé  de  pareils  images,  que  n'eût -on 
point  dit,  que  n'eùt-on  point  fait?  Et  remarquez  toutefois 
que  l'écrivain  de  ces  scènes  voluptueuses  alloit  être  cou- 
ronné de  la  main  d'un  pape  au  Capitole,  lorsqu'il  mourut 
la  veille  de  sa  gloire.  Eudore  se  repent,  Eudore  combat  sa 
foiblesse;  après  sa  chute,  il  la  déplore,  il  se  soumet  à  une 
pénitence  publique,  il  retourne  à  la  religion;  et  son  re- 
pentir est  si  grand,  si  sincère,  qu'il  le  conduit  au  martyre. 
Les  saints  eux-mêmes,  et  les  plus  grands,  ont  donné  de 
pareils  exemples  de  faute  et  d'expiation.  Saint  Augustin  ne 
nous  a-t-il  pas  peint  ses  désordres?  Son  fils  Adéodat  ne 
fut-il  pas  le  fruit  d'un  amour  criminel?  Soit  qu'on  examine 
l'épisode  de  Velléda  dans  ses  conséquences  pour  Eudore, 
soit  qu'on  le  considère  sous  d'autres  rapports,  cet  épisode 
n'a  aucun  danger;  l'effet  même  de  la  passion  de  la  drui- 
desse  en  amortit  l'effet  pour  le  lecteur.  L'espèce  de  folie 
dont  Velléda  est  atteinte,  le  malheur  de  cette  femme,  l'in- 
différence d'Eudore,  ses  remords  après  sa  chute,  ne  lais- 
sent que  de  la  tristesse  au  fond  de  l'âme.  Observons  de 
plus  que  Velléda  ne  détruit  point  l'intérêt  pour  Cymodo- 
cée,  comme  Didon  pour  Lavinie.  C'est  peut-être  la  pre- 
mière fois  que  la  passion  a  moins  intéressé  que  le  devoir, 
et  l'amante  moins  que  l'épouse  ;  espèce  de  tour  de  force 
dans  ce  genre,  qui  rend  l'épisode  très  moral.  Cette  obser- 
vation n'est  pas  de  moi;  elle  est  d'un  homme  supérieur,  sur 
l'autorité  duquel  j'aime  à  m'appuyer. 

n  faut  dire  pourtant  que  j'ai  remarqué  dans  le  dixième 
livre  des  tours  un  peu  trop  vifs,  des  expressions  qui  pou- 
voient  être  adoucies  sans  rien  perdre  de  leur  chaleur.  J'ai 
retranché  les  blasphèmes  et  les  imprécations  d'Eudore  au 
moment  de  sa  chute;  j'ai  épaissi  les  voiles;  en  un  mot,  tel 
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que  cet  épisode  reparoît  aujourd'hui ,  il  seroit  impossible 
au  chrétien  le  plus  scrupuleux  de  s'en  plaindre;  à  plus 
forte  raison  à  des  critiques  qui  visiblement  ne  sont  pas 
fort  chrétiens. 

Si  j'examine  ensuite  le  caractère  de  l'autre  héroïne  des 
Martyrs ,  je  vois  que  Cymodocée  a  trouvé  grâce  aux  yeux 
de  la  plupart  des  critiques  ;  mais  on  s'écrie  :  «  Cymodocée  ne 
«meurt  pas  chrétienne;  elle  meurt  pour  son  époux.» 

Je  ne  m'attendois  pas  à  ce  reproche.  Si  je  croyois  mériter 
quelque  louange,  c'étoit  précisément  par  ce  côté.  Des 
hommes  faits  pour  avoir  une  opinion  en  littérature  en 
avoient  jugé  ainsi.  Quoi  !  on  voudroit  que  Cymodocée  ,  à 
peine  âgée  de  seize  ans,  élevée  toute  sa  vie  dans  le  paga- 
nisme, ayant  à  peine  reçu  au  milieu  des  persécutions  quel- 
ques instructions  chrétiennes;  on  voudroit  qu'elle  fût  tout 
à  coup  aussi  ferme  dans  la  foi  qu'une  sainte  Félicité  ou 
qu'une  sainte  Eulalie  !  On  a  vu ,  dit-on ,  de  pareils  miracles. 
D'accord;  mais  en  poésie  il  faut  suivre  la  règle  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Ce  mélange  de  timidité  et  de  fermeté ,  d'ignorance  et  de 
lumières;  ces  hésitations  d'une  femme  demi  -  païenne  , 
demi-chrétienne,  qui  confond  dans  son  amour  et  sa  reli- 
gion nouvelle  et  son  nouvel  époux,  sont  des  traits  qu'il 
m'étoit  impossible  d'omettre,  si  je  voulois  conserver  la 
vraisemblance  du  caractère.  Cymodocée  subitement  inspi- 
rée, renversant  les  idoles,  demandant  le  martyre,  bravant 
les  bourreaux,  maudissant  la  religion  de  son  père,  eût  été 
le  comble  de  l'absurdité  en  fait  d'art  et  de  mœurs.  Outre 
que  la  violence  ne  ])laît  point  dans  les  femmes ,  et  qu'en 
général  on  aime  peu  les  héroïnes,  Cymodocée  eût  encore 
offert  le  grand  inconvénient  d'une  ressemblance  parfaite 
avec  Eudore.  Que  fût-il  resté  à  celui-ci ,  si  la  fille  d'Homère 
eût  lutté  avec  lui  de  courage  et  de  zèle  ?  Cymodocée  meurt , 
c'est  assez.  Dieu  accepte  le  sacrifice  de  cette  colombe  :  son 
ingénuité  et  son  innocence  seront  comptées  pour  ce  qui 
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manque  à  la  perfection  de  sa  foi.  Tous  les  saints  ne  vont 
pas  au  ciel  par  la  même  vertu  :  les  uns  brillent  par  la  cha- 
rité, les  autres  éclatent  par  la  simplicité  du  cœur.  Il  ne 
faut  pas  croire  aussi  que  tous  les  martyrs  apportent  au 
combat  la  même  ardeur  et  la  même  force  :  on  a  vu  dans  les 
forêts  du  Canada  de  jeunes  missionnaires  pousser  des  cris 
dans  l'excès  des  tourments  que  leur  faisoient  souffrir  les 
Sauvages,  tandis  qu'auprès  d'eux  un  vieil  apôtre  expiroit 
sans  faire  entendre  d'autres  soupirs  que  ceux  de  l'amour 
divin  1.  Faites  de  Cymodocée  une  chrétienne  emportée  et 
farouche,  il  faudra  jeter  le  livre  au  feu. 

Cependant,  on  doit  toujours  reconnoître  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  fondé  en  raison,  même  dans  la  critique  la  moins 
raisonnable.  Pour  éviter  tout  reproche,  j'ai  fait  un  chan- 
gement considérable  dans  cette  édition.  Cymodocée  n'est 
plus  demandée  directement  par  le  ciel,  comme  victime  ex- 
piatoire,  mais  indirectement,  comme  une  victime  dont  le 
sacrifice  doit  augmenter  le  sacrifice  d'Eudore,  et  rendre 
plus  efficace  l'holocauste  du  martyr.  La  foi  de  Cymodocée 
n'exige  plus,  dansée  plan,  la  même  force,  et  la  religion  et 
l'art  sont  satisfaits. 

Telles  sont  à  peu  près  les  objections  morales  et  religieuses 
que  l'on  a  faites  aux  Martyrs.  A'eut-on  savoir  la  vérité?  Si 
j'avois  originairement  retranché  une  douzaine  de  lignes  de 
la  préface,  et  si  j'avois  donné  un  autre  titre  à  l'ouvrage,  je 
ne  sais  pas  sur  quoi  on  se  seroit  disputé.  On  s'est  jeté  sur  le 
passage  où  je  parlois  du  merveilleux  chrétien,  et  l'on  s'est 
battu  contre  ce  qu'on  appelle  mon  système  :  il  ne  s'agissoit 
pomt  d'un  système;  il  n'étoit  question  que  de  juger  un 
livre,  d'en  considérer  le  style  et  le  plan,  d'en  examiner  les 
transitions;  de  voir  si  j'avois  heureusement  rajeuni  des 
comparaisons  antiques,  trouvé  des  comparaisons  nouvelles, 
de  prononcer  sur  la  vérité  des  tableaux;  de  dire  en  quoi  je 

Voyez  l'histoire  du  père  Brébeuf  et  de  son  jeune  compa- 
gnon ,  citée  dans  le  Génie  du  Christianisme,  d'après  Y  Histoire  de  la 
Nouvelle -F ronce,  par  Charlevoix. 
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différois  de  mes  prédécesseurs,  en  quoi  je  leur  ressem- 
blois;  de  montrer  les  éeueils  que  j'avois  évités,  ceux  où 
j'avois  fait  naufragée  :  on  n'a  point  songé  à  tout  cela.  Qu'im- 
portent à  la  critique  la  bonne  foi  et  la  justice  quand  elle 
veut  aveuglément  condamner?  On  saisit  quelques  phrases 
au  hasard,  on  ferraille  avec  l'auteur,  et  l'examen  se  réduit 
aune  amplification  injurieuse,  où  l'on  lâche  de  faire  briller 
par-ci  par-là  un  peu  d'esprit. 

Il  est  certain  aussi  que  le  titre  du  livre,  connu  d'avance, 
avoit  préparé  l'esprit  du  public  chrétien  à  un  ouvrage  d'un 
tout  autre  genre.  On  s'attendoit  à  trouver  une  espèce  de 
martyrologe,  une  narration  historique  des  persécutions  de 
l'Église,  depuis  Néron  jusqu'à  Robespierre.  La  surprise  a 
été  grande  lorsque,  frappées  de  cette  idée,  des  personnes 
simples  se  sont  trouvées,  en  ouvrant  le  livre,  au  milieu  de 
la  famille  d'Homère.  Des  gens  un  peu  moins  simples  se 
sont  vite  aperçus  de  celte  surprise,  et  ils  en  ont  profité 
pour  augmenter  l'humeur  qui  s'empare  involontairement 
de  notre  esprit  lorsque  nous  sommes  trompés  en  quelque 
chose.  Si  j'avois  intitulé  mon  livre,  les  Aventures  d'Eudore, 
on  n'y  auroit  cherché  que  ce  qui  s'y  trouve.  Il  est  trop 
tard  pour  revenir  à  ce  litre,  et  d'ailleurs  le  véritable  titre 
de  l'ouvrage  est  certainement  celui  qu'il  porte.  La  surprise 
])assera  ;  elle  est  déjà  passée;  et  l'ouvrage  ne  tardera  pas  à 
être  considéré  sous  son  véritable  jour. 

Si  le  Génie  du  Christianisme  a  été  de  quelque  utilité  à  la 
religion, /ei  TH/a /■/;//•*  j  je  l'espère,  partageront  avec  lui  cet 
inestimable  honneur.  L'homme  est  plus  sensible  aux  exem- 
ples qu'aux  préceptes.  La  peinture  des  souffrances  de  tant 
de  martyrs  (car,  après  tout,  cette  peinture  n'est  pas  une 
fiction)  ne  sera  point  sans  effet  sur  les  lecteurs.  Heureux 
si  j'ai  prouvé  que  notre  religion  peut  lutter  sans  crainte 
avec  les  plus  grandes  beautés  d'Homère,  et  qu'elle  donne, 
dans  l'infortune,  un  courage  au-dessus  de  la  rage  des  per- 
sécuteurs et  de  la  cruauté  des  bourreaux! 
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OBJECTIONS    LITTERAIRES. 


Un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  de  goût  et  de  mesure, 
et  qui  de  plus  est  poëte ,  et  poëte  d'un  vrai  talent ,  ce  qui 
ne  gâte  rien  à  la  présente  discussion,  n'a  fait  que  trois 
objections  contre  les  Martyrs,  après  lesquelles  il  semble 
tout  approuver  : 

1°  Le  héros  n'est  pas  historique; 

2°  Le  triomphe  de  la  religion,  ou  le  but  de  l'ouvrage, 
n'est  pas  assez  annoncé; 

3*^  Le  récit  n'est  point  assez  lié  à  l'action. 

Il  V  a  en  littérature  des  principes  immuables  ,  et  d'autres 
qui  n'ont  pas  la  même  certitude.  La  règle  des  trois  unités, 
par  exemple,  est  de  tout  temps,  de  tout  pays  ,  parce  qu'elle 
est  fondée  sur  la  nature,  et  qu'elle  produit  la  plus  grande 
perfection  possible.  Je  crois  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  de  la 
règle  du  personnage  historique,  parce  qu'il  est  prouvé 
qu'on  peut  intéresser  aussi  vivement  pour  un  personnage 
d'invention  que  pour  un  personnage  réel.  Aussi  voyons- 
nous  qu'Aristote  et  Horace  laissent  à  ce  svijet  plus  de  li- 
berté à  l'auteur. 

On  convient  que  la  plupart  des  préceptes  d'Aristote  pour 
la  tragédie  s'appliquent  également  à  l'épopée.  Dacier,  dont 
j'emprunterai  la  traduction,  s'explique  ainsi  en  commentant 
le  vingt-quatrième  chapitre  de  la  Poétique: 

«Aristote  a  dit,  dans  le  cinquième  chapitre,  que  l'épopée 
«a  cela  de  commun  avec  la  tragédie ,  qu'elle  est  une  imi- 
«tatlon  des  actions  des  plus  grands  personnages  ,  et  il  a  eu 
«soin  de  nous  avertir  que  toutes  les  parties  de  ce  poëme 
((héroïque  se  trouvent  dans  la  tragédie.  Ainsi,  ayant  expli- 
c(qué  parfaitement  et  en  détail  tout  ce  qui  regarde  la  com- 
«  position  du  poëme  dramatique,  il  n'a  presque  plus  rien 
«à  dire  de  l'épopée.  Voilà  pourquoi  il  est  si  court  dans  le 
«traité;  il  n'y  emploie  que  deux  chapitres,  qui  ne  sont,  à 
«proprement  parler,  qu'une  récapitulation  sommaire,  et 
«  une  application  qu'il  fait  à  l'épopée  des  règles  quil  a  données 
«4  la  tragédie.  »  (  Poétiq.  d'AfiiST. ,  p.  371.  ) 

14. 
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Ce  point  établi,  nous  trouvons  qu'Aristote  dit  : 

«Il  arrive  fort  souvent  que  dans  les  trajjédies  on  se 
«contente  d'un  ou  de  deux  noms  connus,  et  que  tous  les 
«autres  sont  inventés.  Il  y  a  même  des  pièces  où  pas  uu 
«motn'est  connu ,  comme  dans  la  tragédie  d'Agathon ,  qu'il  a 
«appelée  La  Fleur ;car^  dans  cette  pièce,  tous  les  noms  sont 
«feints  comme  les  choses,  et  elle  ne  laisse  pas  de  plaire. 

«C'est  pourquoi  il  n'est  pas  nécessaire  de  s'attacher 
«scrupuleusement  à  suivre  toujours  les  fables  reçues  d'où 
«l'on  tire  ordinairement  les  sujets  de  tragédie.  Cela  seroit 
tt ridicule;  car  ce  qui  est  connu  Vcst  ordinairement  de  peu  de 
(.{personnes ,  et  cependant  il  divertit  tout  le  monde  également. 

«il  est  donc  évident  par-là,  que  le  poëte  doit  être  Vau- 
iiteur  de  son  sujets  encore  plus  que  de  ses  vers.»  (  Poéliq. 
d'ARiST.,  chap.  ix,  p.  126  et  127.) 

En  examinant  ce  passage,  où  brille  l'excellent  jugement 
d'Aristote,  le  savant  traducteur  observe  «qu'Horace  étoit 
«du  même  sentiment;  mais  qu'il  s'est  cru  obligé  d'avertir 
«les  Romains  ,  que  ces  sujets ,  entièrement  inventés ,  étoient 
a  plus  difficiles  à  traiter  que  les  autres ,  et  de  leur  conseiller 
«de  s'attacher  plutôt  à  des  sujets  connus  : 

Difficile  est  proprie  communia  dicere,  tuque 
Rectius  liiaciim  carmen  deducis  in  actus, 
Quam  si  proferres  ignora  indictaque  primus.  » 

Ainsi,  d'après  le  premier  législateur  du  Parnasse,  j'ai  pu 
inventer  mon  sujet  et  mes  personnages ,  et  d'après  le  second 
cela  m'a  jeté  seulement  dans  une  route  plus  di/Jicile.  Aris- 
tote  cite  Agathon,  qui  réussit  en  inventant  ses  héros;  et 
parmi  nous  on  peut  s'autoriser  de  l'exemple  de  Voltaire, 
dans  Zaïre,  Alzire  et  Tancrède ,  et  même  de  celui  de  Ra- 
cine ,  dans  Bajazet. 

Appliquons  cette  règle  à  l'épopée,  et  attachons- nous  à 
ces  mots  remarcjuables  du  Stagyrite  :  «Ce  qui  est  connu 
«l'est  ordinairement  de  peu  de  personnes,  et  cependant  il 
«divertit  tout  le  monde  également.» 

En  effet,  tous  ces  grands  personnages  de  l'épopée,  que 
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nous  regardons  aujourd'hui  comme  historiques,  le  sont-ils 
bien  réellement?  Seroient-ils  connus  comme  Alexandre  et 
César,  s'ils  n'avoient  été  chantés  par  les  poètes?  Prenons 
le  premier  de  tous,  Achille  :  je  doute  fort  que,  sans  Ho- 
mère son  nom  fut  venu  jusqu'à  nous.  Allons  plus  loin  : 
connoissions-nous  beaucoup  Télémaque  avant  que  Fénelon 
nous  eût  donné  son  épopée?  Cependant  Télémaque,  nom- 
mé deux  fois  dans  l'Iliade ,  est  encore  un  des  acteurs  de 
l'Odyssée,  Si  l'on  veut  juger  cette  question,  que  l'on  con- 
sidère combien  peu  de  gens  savent  qu'il  existe  dans  les 
j)oëmes  d'Homère  un  personnage  appelé  Eumée.  Ce  per- 
sonnage joue  toutefois  dans  l'Odyssée  un  rôle  aussi  im- 
portant que  celui  de  Télémaque;  et,  quoique  pasteur  de 
troupeaux,  Eumée  est  le  descendant  d'un  roi.  Si  quelque 
poëte  chantoit  aujourd'hui  le  fidèle  serviteur  d'Ulysse, 
pourrolt-on  dire  que  ce  poëte  n'auroit  pas  créé  son  héros? 
Et  ce  même  Eumée,  historique  par  l'autorité  d'Homère, 
n'est-il  point,  dans  l'origine,  un  personnage  d'invention  ? 
On  rencontre  dans  l'histoire  de  l'enfance  des  peuples  une 
foule  de  noms  que  la  mémoire  laisse  échapper.  L'auteur 
qui  s'en  empare  pour  les  placer  sur  la  scène  épique ,  et  qui 
les  fait  passer  de  l'oubli  à  la  gloire,  en  doit  être  regardé 
comme  le  véritable  créateur.  Si  le  pieux  Enée  ne  se  trou- 
voit  pas  dans  l'Iliade,  et  surtout  dans  l'Enéide ,  beaucoup 
de  lecteurs  se  souviendroieut-ils  de  l'avoir  entrevu  dans 
Tite-Live  et  dans  Denys  d'Halicarnasse  ? 

On  convient  que  des  noms  trop  éclatants  ,  trop  histori- 
quement connus ,  ne  sont  pas  favorables  à  l'épopée.  Que 
gagne-t-on  alors  à  ne  pas  inventer  ses  héros? 

Addison  et  Louis  Racine  ont  fort  bien  démontré ,  au  sujet 
du  Paradis  perdu,  que  c'est  l'action  et  non  pas  le  héros  qui 
fait  l'épopée.  Homère  chante  la  colère  d'Achille  ;  il  ne  chante 
pas  Achille  :  cela  est  vrai,  que  si  vous  ôtiez  de  l Iliade  le 
nom  d'Achille,  et  que  vous  donniez  à  la  colère  d'un  autre 
Grec  l'influence  que  celle  du  fils  de  Pelée  a  sur  les  événe- 
ments du  siège  de  Troie,  le  poëme  existe  encore  avec  tout 
son  intérêt  et  toutes  ses  beautés.  Le  héros  est  donc  en  soi- 
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même  peu  de  chose  dans  l'épopée,  pourvu  que  l'action  soit 
grande  et  intéressante.  Et  de  quelle  complaisance  Aristote 
n'use-t-il  pas  alors  envers  les  poètes,  puisqu'il  leur  permet 
d'inventer  même  leur  action  ! 

Je  soumets  ces  doutes  à  l'excellent  critique  dont  j'ose 
me  permettre  de  combattre  l'opinion.  Je  me  suis  appuyé, 
l'' de  l'autorité  d'Aristote,  qui  permet  d'inventer  les  per- 
sonnages et  le  sujet;  j'ai  fait  voir,  2°  que  les  personnages 
épiques  doivent  être  regardés  presque  tous  comme  des 
créations  du  poëte;  je  vais  ajouter  l'autorité  d'un  grand 
exemple  :  le  Renaud  du  Tasse  est  un  personnage  d'invention. 

On  trouve  dans  les  historiens  des  croisades ,  six  Gode- 
fridi,  neuf  Gaudefridi,  quatorze  Baudouin,  un  Tancrède, 
vingt-deux  Roger,  sept  Raimond,  une  foule  de  Robert ,  de 
Gautier,  de  Richard  et  de  Guillaume;  cinq  Renaud  écrits 
Rainaldi,  un  écrit  Reinoldus,  un  autre  Rainoldus,  et  trois 
écrits  Reinauldi. 

Ces  chevaliers  et  comtes  du  nom  de  Renaud  sont  ré- 
pandus dans  les  historiens  des  croisades,  l'Anonyme  donné 
par  Campden,  Robert  Moine,  Baldric  ,  Raimond  d'Agiles  , 
Fulcher,  Gautier,  Guibert  et  Guillaume  de  Tyr.  De  tous 
les  Renaud  qui  se  montrent  à  diverses  époques,  dans  les 
différentes  croisades,  aucun  ne  paroît  avoir  été  de  la 
maison  d'Est.  Il  faudroit  surtout  chercher  le  Renaud  du 
Tasse  au  temps  de  l'entreprise  de  Pierre  l'Ermite.  Or,  on 
ne  rencontre  dans  l'Anonyme  de  Campden,  Robert  Moine 
et  Baldric,  historiens  de  cette  première  croisade,  qu'un 
seul  Renaud  :  ce  Renaud  trahit  les  croisés ,  se  fit  maho- 
métan,  et  ne  semble  pas  avoir  porté  un. grand  nom.  Be- 
soldo,  dans  son  histoire  de  Regibus  Hierosolymorum ,  garde 
le  même  silence.  Quand  en  fouillant  les  vieilles  chroniques, 
et  les  titres  des  grandes  maisons  d'Italie,  on  découvriroit 
qu'un  Renaud  de  la  maison  d'Est  accompagna  Godefroi 
de  Bouillon  à  Jérusalem ,  de  bonne  foi  seroit-ce  un  per- 
sonnage historique  ?  Dans  ce  cas  ,  il  y  a  tel  gentilhomme 
breton  ou  périgourdin  qui  pourroit  figurer  dans  l'épopée. 
Le  nom  du  comte  de  Saint  -  Gilles  est  certainement  beau- 
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coup  plus  connu  dans  la  première  croisade  que  la  plupart 
des  noms  que  j'ai  cités ,  parce  qu'il  se  lit  à  la  fois  dans 
Aune  Comnène  et  dans  les  chroniqueurs  latins;  et  pour- 
tant combien  y  a-t-il  de  lecteurs  qui  aient  entendu  parler 
du  comte  de  Saint-Gilles? 

Ainsi  ce  fameux  Renaud  d'Est  est  sorti  tout  entier  du 
cerveau  du  poëte,  puisque  son  nom  n'est  pas  même  dans 
les  récits  du  temps.  Quant  à  Soliman,  son  rival  de  gloire, 
on  trouve  un  Soliman,  fils  d'un  Soudan  de  INicée,  qui  battit 
le  renégat  Renaud;  mais  c'est  tout,  et  le  reste  du  carac- 
tère est  formé  d'après  celui  de  Saladin.  Et  Argant ,  Clo- 
rinde,  Herminie ,  sont-ils  des  noms  historiques  ?  Et  Armide, 
qu'en  dirons-nous?  Ce  n'est  point  un  personnage  épiso- 
dique;  car,  si  on  le  retranche  du  poëme,  le  poëme  n'existe 
plus.  Armide  cause  l'absence  de  Renaud,  et  l'absence  de 
Renaud  établit  l'action  de  la  Jérusalem ,  comme  le  repos 
d'Achille  donne  naissance  à  l'Iliade.  Ainsi ,  le  premier 
héros  du  Tasse  est  d'invention  i;  la  plupart  des  caractères 
inférieurs  sont  d'invention;  et  Armide,  sur  qui  roule  la 
machine  poétique,  doit  également  sa  naissance  aux  muses. 
Observons  que  le  roi  de  Jérusalem,  Aladin  ,  est  encore  un 
enfant  du  poëte.  Le  père  Maimbourg  avoit  remarqué  avant 
moi  les  imaginations  du  Tasse  ;  «  Le  fameux  bois  enchanté, 
dit-il,  Ismen,  Clorinde,  Renaud,  Armide,  et  cent  autres 
pareilles  choses  de  V invention  du  Tasse,  ne  sont  que  d'a- 
gréables visions  d'un  poëte  qui  prend  plaisir,  pour  en 
donner  aux  autres ,  à  faire  de  nouvelles  créatures  qui  ne  furent 
jamais. y)  (Hist.  des  Crois.,  liv.  m.) 

Muratori  et  Gibbon  conviennent  aussi  que  le  Tasse  a 
inventé  son  héros. 

Si  je  passe  de  ces  autorités  à  mon  sujet,  on  va  voir  que 


'  Le  critique  à  qui  je  m'adresse  ici  a  trop  de  candeur  pour 
tn'objecterque  c'est  Godefroi  qui  est  le  premier  héros  de  la  Jéru- 
salem. Je  sais  bien  que  le  Tasse  chante  il  gran  Capitano;  mais  c'est 
à  Renaud  que  le  sort  de  Jérusalem  est  attaché  comme  celui  de 
Troie  au  fils  de  Pelée. 
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tout  me  faisoit  une  loi  d'inventer  mon  principal  personnage. 

Le  caractère  grave,  froid  et  tranquille  de  Constantin, 
est  précisément  l'opposé  du  caractère  épique.  Oui  pourroit 
se  représenter  le  père  temporel  du  concile  de  Nicée ,  livré 
à  ces  aventures  de  guerre  et  d'amour ,  qu'amène  le  déve- 
loppement d'une  épopée?  La  vie  de  ce  prince  est  d'ailleurs 
trop  connue,  et  malheureusement  un  crime  pèse  sur  elle. 
Le  poëme  héroïque  exige  des  passions  ,  mais  il  rejette  les 
crimes  :  noble  dédain  des  muses ,  qui  n'accordent  leur  plus 
beau  chant  qu'à  la  vertu. 

Je  voulois  en  outre  peindre  les  mœurs  homériques,  et 
les  scènes  tranquilles  de /'Od[;.ïiée,  au  milieu  des  scènes  san- 
glantes d'une  persécution.  Comment,  sans  absurdité,  con- 
duire Constantin  sous  le  toit  de  Démodocus?  Comment 
produire  des  rivalités,  des  jalousies?  Aurois-je  jeté  tout 
cela  dans  les  épisodes?  Dans  ce  cas,  l'unité  d'action  étoic 
détruite.  J'avois  pour  but  de  retracer  la  persécution  des 
fidèles  sous  Dioclétien.  Où  l'aurois-je  placée,  cette  persé- 
cution? Constantin,  trop  jeune  alors,  n'y  joua  aucun  rôle. 
Si  l'on  dit  que  j'aurois  pu  mettre  le  massacre  des  chrétiens 
sur  l'avant-scène,  en  le  comprenant  dans  le  récit,  mon 
sujet  n'auroit  donc  pas  été  la  dernière  persécution  de 
l'Église?  Et  c'est  pourtant  le  sujet  que  je  me  proposois  de 
traiter.  On  pouvoit  trouver  autre  chose  dans  la  vie  de 
Constantin.  Sans  doute  il  y  a  mille  plans,  qui  tous  peuvent 
être  meilleurs  que  le  mien;  mais  enfin  c'est  sur  le  mien 
qu'il  faut  me  juger.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  refait 
l'Enéide  et  la  Henriadc  I 

11  demeure  à  peu  près  certain  que  Constantin,  pour  des 
raisons  tirées  de  son  caractère  et  de  la  nature  du  sujet,  ne 
pouvoit  pas  être  mon  héros.  Qui  donc  aurois-je  choisi  à 
cette  époque?  Un  martyr  connu?  C'est  ici  que  les  jeux  de 
l'imagination  sont  impérieusement  interdits  ;  c'est  ici  qu'on 
auroit  crié  avec  raison  au  sacrilège.  Un  confesseur  delà  foi, 
devenu  l'objet  d'un  culte  sacré,  a  ses  traditions  immuables, 
dont  on  ne  peut  s'écarter  sans  impiété;  les  actes  de  son 
martyre  sont  là  :  les  éloquents  témoins  de  Dieu  s'élève- 
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roieot  contre  la  muse  qui  oseroit  changer  ua  seul  mot  à 
l'histoire  de  la  religion  et  du  malheur. 

D'après  ces  considérations,  je  n'avois  plus  qu'une  res- 
source :  celle  d'inventer  mes  principaux  personnages  ;  il 
nous  reste  à  voir  si ,  dans  ce  cas ,  j'ai  usé  de  tous  les  moyens 
de  l'art. 

Afin  d'ennoblir  Eudore,  et  de  le  rendre,  pour  ainsi  dire, 
historique,  je  le  fais  descendre  d'une  famille  de  héros,  et 
surtout  du  dernier  des  Grecs,  Pliilopœmen.  Racine  em- 
ploie le  même  artifice  pour  rehausser  l'importance  de 
Mouime.  Ainsi  c'est  dans  Eudore  que  l'Evangile  va  faire  la 
conquête  du  sang  de  ces  grands  hommes  dont  Plutarque 
nous  a  transmis  l'histoire.  Inventée  sur  le  même  modèle, 
Cymodocée  est  la  fille  d'Homère;  et  c'est  en  elle  que  le 
christianisme  doit  triompher  des  grâces,  des  beaux-arts 
et  des  divinités  de  la  Grèce.  Le  critique  a  déjà  trouvé  cette 
réponse  assez  ingénieuse;  il  semble  même,  en  ce  cas,  ap- 
prouver mes  personnages  d'invention  :  mais  il  auroit  voulu 
que  j'eusse  insisté  davantage  sur  mon  idée  ,  et  qu'elle  eût 
été  mise  d'une  manière  plus  frappante  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Il  a  raison;  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  dans  cette  édi- 
tion nouvelle  ^. 

Si  l'art  trouve  ces  explications  suffisantes,  on  doit  re- 
marquer que  la  religion ,  et  c'est  la  chose  importante  ,  est 
pleinement  satisfaite  par  l'invention  de  mon  héros. 

Dieu  choisit  souvent  dans  les  conditions  les  plus  humbles 
l'homme  dont  les  épreuves  attirent  la  bénédiction  du  ciel 
sur  les  nations. 

«Dieu  a  choisi  ce  qu'il  y  a  d'insensé,  selon  le  monde, 
cfpour  confondre  les  sages,  et  ce  qui  est  foible,  selon  le 
«monde,  pour  confondre  ce  qu'il  y  a  de  fort. 

«Et  il  a  choisi  ce  qu'il  y  a  de  vil  et  de  méprisable,  selon 
«le  monde,  et  ce  qui  n'est  rien,  pour  détruire  ce  qui  est 
«grand  ~.n 

'  royez  le  livre  du  Ciel. 

*  S.  Paul.,  Epist.  ad  Corinth.  \ ,  cap.  i. 
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Cette  première  vérité  reconnue,  on  voit  ensuite  que  la 
hiérarchie  des  vertus  ,  et  conséquemment  l'efficacité  plus 
ou  moins  grande  des  sacrifices ,  est  admise  par  tous  les 
Pères  d'après  l'histoire  de  Gain  et  d'Abel. 

Je  puis  donc  supposer,  dans  toutes  les  analogies  de  la 
foi ,  qu'au  temps  de  la  persécution,  un  martyr  dont  les  actes 
se  sont  perdus ,  s'offrit  en  holocauste  volontaire ,  et  que 
cet  holocauste ,  par  un  mérite  intérieur  connu  de  Dieu 
seul,  parut  plus  agréable  au  Très -Haut  que  toutes  les 
autres  victimes.  Combien,  en  effet,  de  confesseurs  obscurs 
moururent  sous  Dioclétien,  pour  la  conversion  du  monde  ! 
Outre  les  fameux  athlètes  qui  brillent  dans  l'histoire ,  et 
qui  révélèrent  leurs  cendres  à  l'Eglise  par  des  miracles, 
«Que  de  saintes  reliques,  s'écrie  Prudence,  la  terre  dérobe 
«à  nos  hommages!  0  Italie,  qui  dira  les  tombes  sans  hou- 
«neurs  dont  tes  champs  sont  couverts  '!»  Eudore  sera  donc 
le  représentant  des  héros  des  deux  religions;  les  uns  igno- 
rés du  monde,  mais  couronnés  de  gloire  dans  le  ciel,  les 
autres  ,  illustres  sur  la  terre  ,  mais  privés  de  la  gloire  di- 
vine. J'aurai  célébré  dans  sa  personne  ces  pauvres  que 
Galérius  faisoit  jeter  dans  la  mer,  ces  milliers  de  chrétiens 
attachés  à  des  gibets,  brisés  par  des  roues,  déchirés  par 
des  ongles  de  fer:  sublimes  victimes,  qui,  ne  prononçant 
à  la  mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ ,  ont  laissé  leurs  pro- 
pres noms  inconnus  aux  hommes  :  Stat  nomi'nis  umbra! 

Je  passe  à  l'objection  touchant  le  but  de  l'ouvrage. 

Dans  aucune  épopée  le  résultat  de  l'action  n'est  plus 
souvent  indiqué  que  dans  les  Mart/rs.  L'Enéide  est  la  fon- 
dation de  l'empire  romain.  Virgile  en  dit  un  mot  au  com- 
mencement de  son  poëme  ;  ensuite  Jupiter  explique  à 
Vénus  la  suite  des  destins  d'Énée  ;  mais  ,  après  le  premier 
livre,  il  est  à  peine  question  de  ces  destins.  Si  vous  retrou- 
vez les  Romains  sur  le  bouclier  d'Énée  et  dans  les  Champs- 
Elysées  ,  ce  ne  sont  que  de  beaux  épisodes  ;  ce  n'est  point 
une  marche  directe  vers  le  but  que  le  poêle  a  d'abord 

'  Liù-   Coron. 
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marqué.  A  chaque  pas,  au  contraire,  le  triomphe  de  la 
religion  est  rappelé  dans  les  Martyrs  :  il  est  annoncé  dans 
l'exposition;  il  est  prédit  dans  le  ciel  :  je  répète  en  vingt 
endroits  que  Constantin  régnera  sur  les  nations  devenues 
chrétiennes;  que  l'ambition  de  ce  prince  est  l'espoir  du 
monde;  j'avertis  sans  cçsse  que  l'enfer  sera  confondu.  Dans 
le  dernier  livre,  Michel,  en  précipitant  les  démons  dans 
l'abîme,  déclare  que  leur  empire  est  passé,  que  le  règne 
du  Christ  est  établi.  Eudore,  en  allant  au  supplice ,  pro- 
phétise le  règne  de  Constantin;  et  Galérius,  en  se  rendant 
à  l'amphithéâtre,  apprendque  Constantin,  proclamé  César, 
marche  à  Rome,  et  s'est  déclaré  chrétien.  Jamais  rien  fut- 
il  plus  clair,  plus  précis?  Toutefois ,  j'ai  cru  devoir  céder 
encore  à  la  critique  :  après  ces  mots,  les  dieux  s'en  vont, 
j'ai  ajouté  quelques  lignes  qui  justifient  mieux  le  second 
titre  de  l'ouvrage  :  Galérius  meurt;  Constantin  arrive  à 
Rome,  il  venge  les  martyrs;  il  reçoit  la  dignité  d'Auguste 
sur  la  tombe  d'Eudore,  et  la  religion  chrétienne  est  pro- 
clamée religion  du  monde  romain. 

Cette  nouvelle  conclusion  satisfera  surtout  ceux  qui,  dai- 
gnant applaudir  aux  Martyrs,  ne  leur  reproclioient  qu'une 
seule  chose  :  c'étoit  d'intéresser  le  lecteur  aux  scènes  d'une 
action  privée,  plutôt  qu'au  développement  d'une  action  pu- 
blique. Mais  en  contentant  sur  ce  point  quelques  esprits 
éclairés,  je  dois  dire  toutefois  que  l'action  publique  n'est 
point  une  règle  de  l'épopée  ;  il  seroit  même  aisé  de  prouver 
la  vérité  contraire.  Toute  action,  fondement  de  l'épopée, 
du  moins  de  l'épopée  telle  qu'elle  existe  dans  l'Iliade, 
l'Odyssée,  l'Enéide  et  le  Tclémaque,  tient  à  une  action  pu- 
blique; mais  cette  action  en  elle-même  est  une  action  pri- 
vée. Ainsi  la  colère  d'Achille  n'est  point  la  journée  fatale 
d'Ilion;  et  l'arrivée  d'Énée  en  Italie  n'est  point  la  fondation 
de  Rome,  qui  n'eut  lieu  que  long-temps  après.  Dans  l'Odys- 
sée et  dans  le  Télémaque,  l'action  est  encore  bien  plus  par- 
ticulière, bien  plus  domestique:  c'est  un  fils  qui  cherche 
son  père;  c'est  un  mari  qui  retrouve  sa  femme  dans  une 
petite  île  obscure;  et  tout  cela  sans  qu'il  en  résulte  aucun 
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événeraeut  dansTaveuir.  L'action  d'Eudore  est  absolument 
de  la  même  nature  que  celle  d'Achille  et  d'Enée  :  elle  lient 
à  une  action  publique,  mais  elle  est  privée;  elle  produit 
ensuite  le  rèf^nedeCouslantin  etle  triomphe  de  la  religion, 
comme  la  colère  du  fils  de  Pélée  et  l'exil  du  iîls  de  Vénus 
amènent  la  chute  de  Troie  et  l'établissement  de  l'empire 
romain.  Si  la  Pharsale  et  la  Jérusalem  ont  pour  sujet  une 
action  historique  achevée  dans  le  cours  de  ces  deux  poëmes, 
l'autorité  de  Lucain  et  du  Tasse  ne  peut  balancer  celle 
d'Homère  et  de  Virgile.  C'est  encore  une  erreur  de  croire 
que  le  héros  d'une  épopée  doit  être  nécessairement  roi 
ou  fils  de  roi.  Renaud  et  Godefroi  même  ne  sont  que  de 
simples  chevaliers,  ou  de  très  petits  souverains,  et  leur 
naissance  n'a  pas  plus  d'éclat  que  celle  du  descendant  de 
Phocion  et  de  Philopœmen.  Les  personnes  qui  ont  pris  quel- 
que plaisir  à  la  lecture  des  Martyrs  peuvent  être  tranquilles: 
elles  se  sont  amusées  dans  les  règles.  Jamais  ouvrage  ne  fut 
plus  conforme  à  la  doctrine  poétique,  plus  orthodoxe  au 
Parnasse.  Je  dirai  plus  :  la  conclusion  que  j'ai  ajoutée  est, 
je  crois,  mieux  appropriée  au  goût  du  temps  où  j'écris  , 
mais  elle  n'eût  point  été  demandée  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV.  Elle  n'est  point  nécessaire  selon  les  lois  du 
genre  épique.  Homère  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  faire 
un  seul  vers  après  les  funérailles  d'Hector,  pour  annoncer 
la  chute  de  Troie;  et  Virgile,  après  la  mort  de  Turnus,  n*a 
point  songé  à  marier  le  pieux  Énée.  Pourquoi  cela?  Parce 
que  c'est  au  lecteur  à  tirer  une  conclusion  trop  manifeste, 
et  que  le  poëte  n'est  pas  obligé  de  tout  achever  et  de  tout 
dire,  comme  l'historien  et  le  romancier.  Ma  complaisance 
à  cet  égard  a  donc  été  extrême,  et  je  pouvois,  sans  scru- 
pule, laisser  les  choses  comme  elles  étoient. 

Venons  au  récit. 

J'ose  dire  encore  que  dans  aucune  épopée  le  récit  n'est 
rattaché  aussi  fortement  à  l'actiou  qu'il  l'est  dans  les 
Martyrs. 

Le  récit  de  l'Odyssée  n'a  poinide  rapport  à  la  catastrophe  ; 
celui  de  l'Enéide  est  court  et  admirable  :  mais  revoit- on. 
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dans  la  suite  du  poëme,  les  principaux  acteurs  qu'Énée  fait 
agir  dans  sa  narration,  et  la  scène  en  Italie  se  lie-t-elle  à 
la  scène  de  Troie?  L'épisode  de  Didon  ,  qui  n'est  ni  de  l'ac- 
tion ni  du  récit,  tient- il  au  fond  du  sujet,  comme  l'his- 
toire de  Velléda  tient  au  fond  des  Martyrs? 

Le  récit  du  Tclémaque  est  magnifique  ;  mais  les  person- 
nages de  ce  récit,  excepté  Narbal,  qu'on  revoit  un  moment, 
disparoissent  sans  retour. 

Dans  le  récit  des  Martyrs,  vous  trouvez  d'abord  la  pein- 
ture des  caractères  qu'il  sera  essentiel  de  connoltre  dans 
le  développement  de  l'action  ;  vous  y  trouvez  le  tableau  du 
christianisme  dans  toute  la  terre,  au  moment  d'une  persé- 
cution qui  va  frapper  tous  les  chrétiens  ;  vous  y  trouvez 
l'excommunication  d'Eudore,  qui  fait  prendre  à  l'action  le 
tour  qu'elle  doit  prendre;  vous  y  trouvez  la  grande  faute 
qui  sert  à  ramener  le  héros  dans  le  sein  de  l'Église  :  faute 
qui,  répandant  sur  le  fils  de  Lasthénès  l'éclat  de  la  péni- 
tence, attire  sur  lui  le  regard  des  chrétiens,  et  le  fait  choisir 
pour  défenseur  de  l'Eglise  ;  vous  y  trouvez  le  commence- 
ment de  la  rivalité  d'Eudore  et  d'Hiéroclès  ,  l'annonce  des 
victoires  de  Galérius  sur  les  Parthes  :  ces  victoires  achèvent 
de  rendre  ce  prince  maître  absolu  de  l'esprit  de  Dioclétien, 
et  préparent  ainsi  l'abdication  qui  amène  la  persécution; 
enfin  vous  y  trouvez,  par  la  vision  de  saint  Paul  Ermite, 
la  prédiction  du  martyre  d'Eudore,  et  du  triomphe  complet 
de  la  religion.  Pour  comble  de  précautions,  ce  récit  est 
motivé  dans  le  ciel  :  Dieu  déclare  qu'il  a  conduit  Eudore 
par  la  main,  afin  d'éprouver  sa  foi  et  de  préparer  sa  vic- 
toire. Ajoutons  que  ce  récit  a  de  plus  l'avantage  de  faire 
naître  l'amour  de  Cymodocée,  d'inspirer  à  cette  jeune 
païenne  les  premières  pensées  du  christianisme,  et  de  con- 
courir ainsi  par  un  double  moyen  au  but  de  l'action.  Il  ne 
vient  donc  pas  là  sans  raison,  pour  satisfaiie  la  curiosité 
d'un  personnage,  comme  la  plupart  des  récits  épiques. 

Quant  à  sa  longueur,  il  n'est  pas  plus  long,  proportion 
gardée ,  que  le  récit  de  l'Odjssée  et  que  celui  du  Téléinaque,' 
je  dis  proportion  gardée,  parce  que  je  crois  que  les  Martyrs 
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ont  un  peu  plus  d'étendue  que  ces  deux  ouvrages.  Il  me 
semble,  si  je  ne  me  trompe,  que  je  suis  assez  fort  sur  ce 
point  :  une  critique  généreuse  reconnoîtra  sans  peine  que 
la  raison  est  de  mon  côté. 

Restent  quelques  difficultés  présentées  par  divers  jour- 
naux. J'ai  répondu  à  ces  chicanes  de  détails  dans  les  re- 
marques; quant  aux  caractères  de  mes  personnages,  je  ne 
sais  trop  à  quoi  m'en  tenir.  Démodocus  est  traité,  par  un 
censeur,  comme  vui  vieillard  imbécile  et  ennuyeux;  un 
autre  censeur,  très  peu  favorable  aux  Martyrs,  compare  la 
douleur  de  Démodocus  à  celle  de  Priam  ,  c'est-à-dire  au 
plus  beau  morceau  qui  nous  soit  resté  de  l'antiquité  :  com- 
ment ferai-je? 

Le  même  critique  qui  met  Démodocus  à  côté  de  Priam 
veut  que  les  Martyrs  soient  une  espèce  de  parc  anglois,  de 
vastes  campagnes ,  oii  l'on  trouve  des  lieux  déserts,  des 
lieux  parés,  des  montagnes,  des  précipices.  Il  faut  bien 
que  je  me  console  :  Pope  a  représenté  les  poëmes  d'Homère 
sous  l'image  d'un  grand  jardin,  et  Addison  se  sert  de  la 
même  comparaison  pour  le  Paradis  perdu. 

Le  même  critique  a  dit  encore  que  les  Martyrs  étoient 
un  voyage,  et  toujours  un  voyage.  Mais  l'Odyssée  est-elle 
autre  chose  qu'un  voyage  ?  Ulysse  touche  à  tous  les  rivages 
connus  de  son  temps.  On  disoit  dans  l'antiquité  :  les  Erreurs 
d'Ulysse.  L'Enéide  n'est  qu'un  voyage;  la  Lusiade  du  Ca- 
moëus  n'est  qu'un  voyage  :  que  de  voyages  dans  la  Jérusa- 
lem! Le  Télémaque  est  non-seulement  un  voyage  depuis  la 
première  ligne  jusqu'à  la  dernière;  mais  le  but  de  l'ouvrage 
en  lui-même,  ou  l'action  proprement  dite,  est  un  voyage. 
Le  critique  s'écrie  :  «L'auteur  est  allé  là,  une  description  ; 
l'auteur  est  allé  ici,  son  héros  y  passera.»  J'ai  une  chose 
bien  simple  à  répondre  ;  les  Martyrs  étoient  achevés  en 
grande  partie  ,  principalement  le  récit  d'Eudore,  lorsque 
je  suis  parti  pour  l'Orient;  c'est  un  fait  que  beaucoup  de 
témoins  pourroient  affirmer.  Ainsi  ce  n'est  point  Eudore 
qui  voyage  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Grèce,  parce  que  j'ai 
voyagé  dans  ces  contrées  célèbres,  mais  c'est  moi  qui 
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suis  allé  voir  les  bords  que  mou  héros  a  parcourus.  Je  ne 
sache  pas  qu'où  ait  jamais  reproché  à  Homère  d'avoir  visité 
les  lieux  dont  il  nous  a  laissé  d'admirables  tableaux.  Je  n'ai 
point  au  reste  l'intention  de  choquer  le  censeur  en  répon- 
dant à  ses  objections  :  je  reconnois  qu'en  attaquant  les 
Martyrs  W  m  B.  traité  avec  décence,  indulgence  même,  et 
avec  ces  égards  qu'un  honnête  homme  doit  à  un  honnête 
homme.  Sa  critique  est  celle  d'un  écrivain  de  talent;  et, 
bien  qu'elle  m'ait  semblé  rigoureuse ,  elle  m'a  paru  très 
digne  d'être  méditée. 

Les  imitations  ont  été  un  autre  objet  de  controverse.  Je 
ne  puis  mieux  faire  que  de  citer  à  ce  sujet  mon  défenseur. 

«La  plus  ancienne  épopée  que  nous  ayons  après  celle 
d'Homère,  dit-il ,  c'est  rÈnéide.  Virgile  ne  se  contenta  pas 
d'imiter  l'Odyssée  et  l'Iliade,  il  traduisit  et  abrégea  la  plu- 
part des  batailles  du  poëte  grec;  il  copia  pour  ainsi  dire  , 
selon  Macrobe,  un  autre  poëte  nommé  Pisandre,  pour  en 
former  le  deuxième  livre.  H  prit  de  nombreux  fragments 
non-seulement  dans  les  écrivains  de  sa  nation  qui  l'avoient 
précédé,  mais  encore  dans  quelques-uns  de  ses  plus  illus- 
tres contemporains,  tels  que  Lucrèce,  Catulle,  Varius,  etc.; 
en  sorte  que  l'on  peut  dire  que  cette  épopée  fut  la  première 
véritable  mosaïque  •. 

'  Mon  défenseur  ne  va  pas  assez  loin.  Les  Argonautes  d'Apol- 
lonius de  Rhodes,  Médée  d'Euripide,  la  Guerre  de  Troie  de  Quin- 
tus  de  Smyrne  (  c'est  l'opinion  de  Lacerda  ),  ont  été  mis  à  contri- 
bution par  Virgile.  Croira-t-on  qu'on  reprochoit  à  l'Lneid-'  d'être 
écrite  d'un  style  commun  ,  et  de  tenir  le  milieu  entre  l'enflure  et 
la  sécheresse?  Périlius  Faustinus  avait  fait  un  livre  pour  rassem- 
bler tous  les  vols  de  Virgile;  Octavius Avitus  composa  plusieurs 
volumes  des  seuls  vers  pillés  et  des  passages  des  divers  auteurs 
imités  par  ce  grand  poëte.  On  sait  généralement  que  ^  irgile  a 
traduit  Homère;  mais  on  ne  sait  pas  jusqu'à  quel  point  cela  est 
porté.  Si  on  entreprenoit  de  vérifier  les  imitations,  la  plume  a  la 
main ,  je  ne  sais  pas  s'il  resterait  vingt  vers  de  suite  ,  je  ne  dis  pas 
seulement  à  l'Enéide ,  mais  encore  aux  Bucoliques  et  aux  Géorgi- 
ques.  Qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  contre  Virgile  ?  Rien  du 
tout. 
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«Le  Tasse,  le  pins  célèbre  poëte  épique  des  temps  mo- 
dernes, enleva  à  son  tour  des  fragments  aux  Grecs  et  aux 
Latins.  Ses  héros  furent,  autant  que  son  sujet  le  lui  per- 
mettoit,  une  copie  de  ceux  d'Homère.  Il  fit  passer  dans  sa 
Jérusalem  des  tableaux,  des  comparaisons,  des  descriptions, 
tellement  imités  de  Virgile,  qu'on  reconnoît  la  construc- 
tion et  l'expression  même  du  poêle  latin  jusque  dans  le 
nouvel  idiome  dans  lequel  elles  ont  été  transportées.  La 
Bible  lui  fournit  aussi  des  fragments ,  et  c'est  ainsi  qu'il 
légua  à  M.  de  Chateaubriand  l'exemple  d'une  seconde  vé- 
ritable mosaïque. 

«Milton  vint  ensuite,  et  prit  dans  le  quatrième  livre  du 
Tasse  le  sujet  de  son  Paradis  perdu.  Il  copia  le  fameux 
discours  de  Satan ,  qui  commence  par  ces  mots  :  Tartarei 
Numi;  il  emprunta  d'un  comique  italien  quelques  pensées 
qu'il  jugea  dignes  de  son  sujet;  il  ne  craignit  pas  de  s'ap- 
proprier ce  qu'il  trouva  de  bon  dans  la  tragédie  de  Grotius, 
intitulée  Jdam  exilé.  La  Sarcotée,  mauvais  poëme  d'un  jé^ 
suite  allemand  nommé  Masenius,  lui  fournit  quelques  cen- 
taines de  vers;  il  puisa  dans  la  Bible  plus  que  tout  autre, 
et  son  poëme  fut  la  troisième  véritable  mosaïque. 

«Il  me  seroit  aisé  de  pousser  cet  examen  jusqu'au  Télé- 
maque  de  Fénelon,  et  même  à  la  Hcnriade  de  Voltaire:  mais 
je  crois  en  avoir  assez  dit.  Lorsqu'un  écrivain  traite  un  su- 
jet sur  lequel  d'autres  se  sont  déjà  exercés,  il  y  a  certaines 
idées  principales  qui  doivent  nécessairement  se  présenter, 
qui  par-là  même  sont  à  tout  le  monde.  Les  poètes  ne  dif- 
fèrent entre  eux  sur  ce  point  que  par  les  couleurs  dont  ils 
ornent  leurs  tableaux.  Personne  d'ailleurs,  avant  les  cen- 
seurs des  Martyrs,  ne  leur  a  contesté  le  privilège  de  trans- 
porter dans  leurs  ouvrages  les  beautés  de  ceux  qui  les  ont 
précédés,  pourvu  qu'ils  sachent  se  les  rendre  propres  par 
la  manière  dont  ils  les  emploient. 

«On  sait,  dit  M.  de  La  Harpe,  que  faire  passer  ainsi  dans 
«sa  langue  les  beautés  d'une  langue  étrangère,  a  toujours 
«été  regardé  comme  une  des  conquêtes  du  génie;  et  pour 
«juger  si  cette  conquête  est  aisée,  il  n'y  a  qu'à  se  rappeler 
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«ce  que  disoit  Virgile,  qu'il  étoit  moins  difficile  de  prendre 
«à  Hercule  sa  massue  que  de  dérober  un  vers  à  Homère.» 

«LoDgin  ,  dans  son  Traité  du  Sublime,  va  plus  loin  encore 
que  M.  de  La  Harpe  :  parmi  les  Grecs,  il  cite  Hérodote, 
Slésichore  et  Archiloque  ;  puis  il  ajoute  :  «Platon  est  celui 
«de  tous  qui  a  le  plus  imité  Homère;  car  il  a  puisé  dans 
«ce  poète  comme  dans  une  vive  source  dont  il  a  détourné 
uun  nombre  infini  de  ruisseaux...  Au  reste,  on  ne  doit  point 
«regarder  cela  comme  un  larcin,  mais  comme  une  belle 
«idée  qu'il  a  eue,  et  qu'il  s'est  formée  surles  mœurs,  l'in- 
«vention  et  les  ouvrages  d'autrui  '.» 

Le  choix  des  autorités  citées  par  mon  défenseur  est  ex- 
cellent, et  me  justifie  assez  sur  un  point  qui  ne  méritoit 
guère  la  peine  qu'on  s'y  arrêtât. 

Quelques  lecteurs  ont  cru  que  j'avois  transporté  trop 
littéralement  dans  mon  ouvrage  des  morceaux  choisis  de 
poésie  antique  ;  c'est  une  erreur  que  les  notes  dissiperont  : 
ces  lecteurs  ont  été  trompés  par  un  ou  deux  vers  placés 
dans  les  strophes  ou  dans  les  chœurs  des  hymnes  à  Diane, 
à  Bacchus,  à  Vénus.  Pour  en  donner  un  exemple,  le  Per- 
vigilium  Feneris ,  chanté  dans  l'île  de  Chypre,  n'est  point  le 
Penigilium  faussement  attribué  à  Catulle  ;  je  n'ai  emprunté 
de  lui  que  le  Cras  amet  et  un  demi-couplet.  La  première 
strophe  est  imitée  en  grande  partie  de  Lucrèce ,  et  la  se- 
conde entière  est  de  moi. 

J'ai  peu  puisé  chez  les  anciens  pour  les  comparaisons  : 
celles  des  Martyrs  m'appartiennent  presque  toutes.  Les 
personnes  dont  le  jugement  fait  ma  loi  pensent  que  c'est 
peut-être ,  avec  les  transitions  ,  la  partie  la  plus  soignée  de 
l'ouvrage.  On  paroît  surtout  avoir  remarqué  la  comparaison 
du  lion  dans  la  bataille  des  Francs  ;  celle  de  la  voile  repliée 
autour  du  mât  pendant  la  tempête,  celle  du  chant  du  coq 
sur  un  vaisseau,  celle  de  l'homme  qui  remonte  les  bords 
d'un  torrent  dans  la  montagne ,  et  qui  arrive  à  la  région 
du  silence  et  de  la  sérénité;  mais  enfin  j'ai  dérobé  quel- 

'  Traité  du  Sublime,  chap.  xi. 
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ques  comparaisons  à  la  Bible,  à  Homère,  à  Virgile  ;  et  la 
critique,  qui  prend  tout  cela  pour  imitation  littérale,  ne 
s'aperçoit  pas  que  ces  comparaisons  sont  totalement  chan- 
gées. 

La  comparaison  de  l'Egypte  à  une  génisse  est  de  l'Écri- 
ture. Ayant  à  peindre  l'Égypté  après  l'inondation,  j'ai 
ajouté  :  «L'Egypte,  toute  brillante  d'une  inondation  nou- 
«velle,  ressemble  à  une  génisse  féconde  qui  vient  de  se 
baigner  dans  les  Jlois  du  Nil.»  Ai-je  eu  tort  d'imiter  ainsi, 
et  ne  pourrois-je  pas  revendiquer  la  comparaison  entière? 

On  connoît  la  description  du  chêne  dans  les  Géorgiques  ; 
description  qui,  pour  le  dire  en  passant,  est  tirée  d'une 
comparaison  de  l'Iliade.  Comme  Homère,  j'ai  mis  cette 
description  en  comparaison  ;  et  voulant  peindre  la  fortune 
décroissante  d'Hiéroclès,  j'ai  dit  :  «Le  pâtre  qui  contemple 
«le  roi  des  forêts  du  haut  de  la  colline,  le  voit  élever  au- 
«  dessus  de  ses  rameaux  verdoyants  une  couronne  dessé- 
«chée.  »  Ce  trait  ne  me  rend-il  pas  propre  le  passage  imité? 

On  a  blâmé  ma  comparaison  d'Homère  avec  un  serpentqui 
fascine  par  ses  regards  une  colombe,  et  la  fait  tomber  du 
haut  des  airs.  La  colombe  est  Cymodocée.  Cette  critique  , 
si  je  ne  m'abuse,  est  peu  raisonnable.  Le  serpent ,  chez  les 
poètes,  est  un  animal  fort  noble.  Hector,  dans  l'Iliade, 
est  comparé  à  un  serpent.  Le  serpent  étoit  mêlé  à  toutes 
les  choses  sacrées  :  un  serpent  sort  du  tombeau  d'Anchise, 
en  Sicile,  et  vient  goûter  aux  gâteaux  des  sacrifices.  Le 
serpent  étoit  l'emblème  du  génie  :  cela  convient- il  à  Ho- 
mère? Le  serpent  étoit  consacré  à  Apollon  :  Apollon  n'a- 
t-il  aucune  analogie  avec  Homère?  Au  temple  de  Delphes, 
l'oracle,  dans  les  premiers  âges,  étoit  rendu  par  un  ser- 
pent :  ce  serpent  ne  peut-il  être  l'emblème  du  plus  grand 
des  poètes,  inspiré  par  le  souffle  du  dieu  des  vers?  Le  ser- 
pent étoit  l'image  de  l'univers  et  de  l'éternité  :  cela  con- 
vient-il mal  à  un  poëte  dont  les  ouvrages  dureront  autant 
que  le  monde?  Enfin,  dans  l'Écriture,  le  serpent,  animé 
par  le  père  des  mensonges ,  séduit  la  belle  comj)agne  de 
l'homme  :  Homère,  père  des  Jablcs ,  qui  charme  l'esprit  de 
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Cymodocée,  n'offre-t-il  pas  ainsi  tous  les  rapports  néces- 
saires à  la  comparaison  qu'on  attaque? 

Si  (l'une  part  on  a  cru  que  j'imitois  ,  quand  je  n'imitois 
pas,  de  l'autre  on  a  mis  sur  mon  compte  des  choses  qui 
appartenoient  à  l'antiquité.  Eudora,  au  milieu  de  son 
épreuve,  dit  à  Festus  :  «Rej^ardez  bien  mon  visaf^e,  afin  de 
«me  reconnoître  au  jugement  de  Dieu.»  Je  ne  sais  pas  ce 
que  cela  peut  avoir  de  risible;  mais  je  sais  que ,  quand  on 
se  mêle  de  critiquer,  il  ne  faut  pas  pousser  le  défaut  de 
mémoire  jusqu'à  méconnoîlre  un  passage  de  l'Écriture  ; 
passage  qui  se  retrouve  mot  à  mot  dans  le  Martyre  de 
sainte  Perpétue^.  J'aurois  ici  un  beau  sujet  de  triomphe  ;  je 
ne  triompherai  point  cependant,  car  le  plus  habile  homme 
se  trompe  quelquefois,  quoique  la  méprise  soit  un  peu 
forte;  il  n'y  a  qu'un  certain  ton  qu'un  habile  homme  ne 
prend  jamais. 

Au  reste,  mes  remarques  épargneront  à  Homère,  à 
Moïse,  aux  prophètes,  mille  petites  tracasseries  qu'on 
leur  a  faites  sous  mon  nom  :  ils  ont  bien  de  quoi  se  dé- 
fendre par  eux-mêmes  ;  et  vraiment  je  suis  trop  sujet  à 
faillir  pour  me  charger  encore  des  sottises  de  l'Iliade  et 
des  erreurs  de  la  Bible.  On  saura  donc,  en  consultant  la 
note,  s'il  y  a  sûreté,  et  si  l'on  peut  me  traiter  comme  je 
le  mérite.  Toutefois,  je  m'accuserai  d'un  peu  de  malice  : 
je  n'ai  pas  tout  cité  dans  les  remarques;  et  je  ne  serois 
pas  surpris  que  tel  malheureux  fragment  que  j'aurois 
négligé  de  dénoncer  à  la  critique  n'attirât  aux  anciens 
une  nouvelle  avanie.  Dans  ce  cas,  je  promets  le  silence: 
je  recevrai  avec  humilité  les  réprimandes  adressées  à  Pla- 
ton, Sophocle,  Euripide  ;  je  serai  même  charmé  qu'on  ap- 
prenne à  vivre  à  tous  ces  Grecs  imprudents  fourvoyés  dans 
les  Mart/rs. 

Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  du  style  des  Martyrs  : 
on  l'a  beaucoup  moins  attaqué  que  celui  de  mes  premiers 

'  Notate  tamen  nobis  faciès  nostras  dilifjenter,  ut  recognoscatis 
nos  in  die  illo  jiidicii.  (  Jet.  Martyr.  Passio  Sanct.  Perpel.  et 
Fdicit.,  cap.  lyn,  pag.  94.) 

io. 
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ouvrages.  Autrefois  on  me  battoit  avec  mes  propres  ar- 
mes ;  oa  citoit  des  phrases,  des  pages  même  du  Génie  du 
Christianisme  Yéntahlement  répréheosibles.  Mais  quant  aux 
Martyrs,,  il  semble  qu'on  ait  évité  avec  soin  d'en  mettre  de 
longs  morceaux  sous  les  yeux  des  lecteurs.  Il  paroît  qu'on 
s'est  généralement  accordé,  amis  et  ennemis,  à  remarquer 
dans  ma  manière  des  progrès  du  côté  du  goût  et  de  l'art. 
Si  je  m'en  tiens  au  jugement  des  censeurs  opposés  aux 
Martyrs ,  le  second  livre,  presque  tout  le  récit,  le  combat 
des  Francs  surtout,  une  partie  de  \ Enfer  ei  au  Purgatoire, 
le  livre  des  harangues,  le  caractère  de  Cymodocée  et  de 
Démodocus,  sont  les  meilleures  choses  qui  soient  échap- 
pées à  ma  plume;  il  n'y  a  pas  assez  d'expressions  pour  les 
louer.  Comment  donc  croire  qu'un  livre  qui,  d'après  ses 
plus  violents  détracteurs,  renferme  un  personnage  com- 
parable à  Priam ,  et  un  combat  qui  n'est  point  effacé  par 
les  plus  beaux  combats  d'Homère,  comment  croire  que  ce 
livre  est  oublié,  mort,  enseveli  pour  jamais?  On  va  tous 
les  jours  à  la  postérité  avec  moins  de  titres;  et,  grâce  à 
l'imprimerie,  l'avenir  ne  pourra  se  sauver  de  nous. 

Selon  les  partisans  des  Martyrs ,  c'est  le  second  volume 
qui  l'emporte  :  le  livre  d'Athènes  ,  celui  de  Jérusalem  ,  les 
quatre  derniers  livres  j  et  particulièrement  le  dernier,  sont 
ce  qu'il  y  a  de  préférable  dans  l'ouvrage.  Voilà  certes  des 
jugements  bien  divers,  et  d'après  lesquels  il  me  seroit  dif- 
ficile de  me  corriger.  Les  opinions  semblent  d'accord  sur 
quelque  partie  du  travail,  par  exemple,  sur  la  prophétie 
de  saint  Paul,  sur  la  tentation  d'Eudore  au  repas  funèbre, 
et  sur  les  adieux  à  la  muse.  Ces  adieux  n'ont  cependant 
d'autre  mérite  que  d'exprimer  un  sentiment  vrai,  et  de 
montrer  en  moi  ce  qu'on  voit  dans  tous  les  hommes ,  la 
fuite  du  temps,  le  changement  des  idées,  et  l'approche 
rapide  de  ce  moment  où  tout  finit.  Si  ce  n'est  pas  sans 
quelques  regrets,  c'est  du  moins  sans  remords  que  j'ai 
jeté  un  regard  sur  les  premiers  jours  de  ma  vie;  et  si  j'en 
vois  beaucoup  d'inutiles,  je  n'en  compte  pas  un  dont  je 
doive  rougir. 
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Je  ne  sais  si  je  dois  revenir  sur  la  question  de  l'épopée 
en  prose.  Les  littérateurs  de  toutes  les  opinions  semblent 
l'avoir  abandonnée,  comme  une  inutile  dispute  de  mots. 
Car  il  est  certain  que  d  un  côté  (ainsi  qu'on  le  prouve  ju- 
dicieusement) la  prose  n'est  pas  des  vers ,  et  que  de  l'autre 
on  ne  peut  anéantir  l'autorité  d'Aristote  et  l'exemple  du 
Télémaque.  Je  renvoie  le  lecteur  à  la  préface  des  premières 
éditions.  Je  rapporterai  seulement  la  réflexion  d'un  cri- 
tique :  «Si  la  versification  fait  l'épopée,  a-t-il  dit,  il  en  ré- 
sulte que  l'Iliade^  l' Odyssée j  l'Enéidej  la  Jérusalem,  sont  des 
romans  dans  nos  traductions  en  prose ,  et  des  poèmes  en 
grec,  en  latin  et  en  italien.»  L'éloge  le  plus  délicat  qu'on 
ait  peut-être  fait  du  Télémaque,  est  celui  que  j'ai  lu  dans 
je  ne  sais  quel  journal  i.  Le  censeur,  pour  mettre  tous  les 
partis  d'accord,  suppose  que  les  aventures  du  fils  d'Ulysse 
sont  un  beau  poëme  traduit  du  grec  par  Fénelon.  On  s'est 
donné  la  peine  de  citer  Anacréon ,  pour  prouver  que  les 
compatriotes  d'Homère  pouvoient  avoir  une  épopée  en 
prose,  mais  que  nous  autres  François,  nous  ne  sommes 
pas  si  heureux.  On  a  eu  tort  d'aller  si  loin.  Les  hellénistes 
se  taisent,  mais  ils  rient.  Je  ne  relèverai  point  des  erreurs 
trop  affligeantes.  En  tout,  je  veux  donner  à  mes  censeurs 
l'exemple  de  la  modération.  S'ils  n'ont  pas  craint  de  blesser 
mon  amour-propre,  je  me  fais  un  devoir  d'épargner  leur 
vanité.  Us  attachent  sans  doute  à  leurs  ouvrages  beaucoup 
plus  d'importance  que  je  n'en  attache  aux  miens  :  puisqu'ils 
ont  mis  leur  bonheur  dans  leurs  succès  littéraires,  à  Dieu 
ne  plaise  que  je  prétende  le  troubler.  Ces  censeurs  ont 
quelquefois  écrit  des  choses  agréables  et  spirituelles;  ce 
n'est  qu'en  parlant  de  moi  qu'ils  semblent  parler  de  leur 
talent  :  je  conçois  qu'ils  doivent  me  haïr.  D'ailleurs,  si  j'ai 
sur  eux  l'avantage  de  quelques  lectures,  je  n'ai  que  ce  que 
je  dois  avoir,  puisque  je  me  mêle  de  faire  des  livres. 

Tout  ceci  soit  dit  sans  ôter  à  qui  que  ce  soit  le  droit  de 

'  Dans  le  Mercure,  peut-être  :  l'article  ,  à  ce  qu'il  me  semble  , 
ëtoit  de  M.  Aufjer. 
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courir  sus  aux  Martyrs ,  comme  épopée.  Veut-on  que  ce 
soit  un  roman?  je  le  veux  bien  ;  un  drame P  j'y  consens;  un 
mélodrame?  de  tout  mon  cœur;  une  mosaïque?  j'y  donne 
les  mains.  Je  ne  suis  point  poëte,  je  ne  me  proclame  point 
poëte,  pas  même  littérateur,  comme  ou  me  fait  l'honneur 
de  me  nommer  ;  je  n'ai  jamais  dit  que  j'avois  fait  un  poëme  ; 
j'ai  protesté  et  je  proteste  encore  de  mon  respect  pour  les 
muses.  Rien  ne  m'enchante  comme  les  vers.  Et  n'ai-je  pas 
passé  une  grande  partie  de  ma  jeunesse  à  ranger  deux  à 
deux  des  milliers  de  rimes  qui  n'étoient  guère  plus  mau- 
vaises que  celles  de  mes  voisins?  Dans  la  suite,  j'ai  préféré 
un  langage  inférieur  sans  doute  à  la  poésie,  mais  qui  me 
permettoit  d'exprimer  avec  moins  d'entraves  l'enthou- 
siasme que  m'inspirent  les  sentiments  des  grands  cœurs  , 
les  caractères  élevés,  les  actions  magnanimes,  et  le  mé- 
pris souverain  que  j'ai  voué  aux  bassesses  de  l'âme,  aux 
petites  intrigues  de  l'envie ,  et  à  ces  affectations  effrontées 
de  courage  et  de  noblesse ,  que  dément  à  chaque  pas  une 
conduite  servile. 

CHANGEMENTS    FAITS    A    CETTE    ÉDITION,    ET   REMARQUES    AJOUTÉES 
A    LA    FIN    DE    CHAQUE    LIVRE. 

Dans  le  troisième  livre,  les  discours  des  puissances  di- 
vines sont  retranchés  :  comme  ces  discours  contiennent 
l'exposition  complète  du  sujet,  et  le  mot  du  récit,  j'ai  été 
obligé  d'en  conserver  la  substance.  M.  de  La  Harpe,  dans 
son  chant  du  Ciel,  avoit  commis  la  même  faute  que  moi, 
et  faisoit  parler  Dieu,  à  l'exemple  du  Tasse  et  de  Milton, 
d'après  l'autorité  de  l'Écriture.  On  lui  fit  remarquer  que 
ces  discours  étoient  trop  longs,  et  qu'on  ne  sauroit  jamais 
prêter  à  Dieu  un  langage  digne  de  lui.  Il  changea  son  plan, 
et,  par  une  heureuse  idée,  il  mit  ce  (|u'il  vouloit  dire  dans 
la  bouche  du  prophète  Isaïe.  Debout  au  milieu  des  saints 
et  des  anges,  le  fils  d'Amos  lit  dans  le  Lhre  de  Vie  les  des- 
tins de  la  terre.  Je  n'ai  pu  m'approprier  cette  belle  fiction  : 
j'ai  eu  recours  à  un  autre  moyen  ([uc  l'on  jugera. 
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Dans  ce  même  livre  du  Cielj  Cymodocée  n'est  plus  de- 
mandée comme  une  victime  immédiate  ,  mais  elle  est  an- 
noncée comme  une  victime  secondaire,  qui  doit  au{;menter 
le  mérite  du  sacrifice  d'Eudore.  Les  passages  de  Y  Apoca- 
lypse qui  avoient  servi  de  prétexte  aux  plaisanteries  bonnes 
ou  mauvaises  d'un  journal  ont  disparu  :  tout  ce  qui  pouvoit 
blesser  la  doctrine  ou  le  dogme,  dans  le  Purgatoire,  V Enfer 
et  le  Ciel ,  a  été  scrupuleusement  effacé.  Je  ne  m'en  suis 
pas  rapporté  là-dessus  à  mes  lumières,  je  me  suis  soumis 
à  la  censure  de  quelques  savants  ecclésiastiques. 

J'ai  insisté  davantage  sur  la  naissance  d'Eudore  et  de 
Cymodocée,  et  sur  ce  qu'ils  sont,  l'un  et  l'autre,  les  re- 
présentants des  grands  hommes  et  des  beaux-arts  de  la 
Grèce. 

Dans  le  livre  de  l'esclavage  d'Eudore  chez  les  Francs,  j'ai 
rétabli  un  morceau  que  j'avois  supprimé  sur  l'épreuve,  et 
que  plusieurs  personnes  regrettoient. 

Dans  le  livre  de  Velléda,  on  ne  trouvera  plus  les  impré- 
cations d'Eudore;  les  couleurs  trop  vives  sont  adoucies. 

J'ai  abrégé  la  scène  de  l'entrevue  de  Cymodocée  et 
d'Hiérocîès  :  elle  sentoit  trop  le  roman. 

J'ai  annoncé  plus  fortement  et  plus  clairement  le  triom- 
phe de  la  religion. 

J'avois  quelquefois  parlé  moi-même  comme  poëte  (qu'on 
me  passe  le  mot)  le  langage  de  la  mythologie  :  j'ai  fait 
disparoître  ces  légères  inadvertances  ;  j'ai  retranché  plu- 
sieurs comparaisons,  abrégé  quelques  détails  de  mœurs, 
et  corrigé  quelques  fautes  contre  l'histoire  et  la  géogra- 
phie, 

Eofin,  j'ai  ajouté  des  remarques  à  chaque  livre. 

Ces  remarques  contiennent  les  imitations  d'Homère,  de 
Virgile,  etc. ,  etc.  Les  autorités  historiques  se  trouveront 
aussi  dans  ces  notes.  On  y  verra  enfin  d'assez  longs  mor- 
ceaux de  mon  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  en  passant  par 
la  Grèce,  etc.  Ces  morceaux  serviront  de  commentaires  aux 
descriptions  de  la  Grèce  ,  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte.  Je  n'ai 
passé  en  Orient  que  pour  visiter  les  lieux  où  j'ai  placé  la 
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scène  des  Martyrs  ;  il  esi  donc  tout  simple  que  le  voyage 
justifie  les  tableaux  du  voyageur. 

J'ai  écrit  ces  notes  avec  une  grande  répugnance ,  et  seu- 
lement pour  obéir  au  conseil  de  mes  amis.  Us  m'ont  repré- 
senté que  beaucoup  de  lecteurs,  étrangers  au  langage  de 
l'anliquité,  avoieut  besoin  d'une  espèce  d'explication  pour 
lire  les  Martyrs;  que  c'étoit  l'unique  moyen  de  faire  tomber 
une  foule  de  critiques.  J'ai  cédé  à  ces  raisons;  maisj'aurois 
mieux  aimé  que  l'avenir,  s'il  y  a  un  avenir  pour  moi,  se  fût 
chargé  du  commentaire.  J'ai  développé  mon  plan  dans  ces 
remarques ,  et  montré  la  suite  de  mes  idées  et  de  ma  com- 
position. Je  l'ai  fait  avec  sincérité ,  et  comme  j'en  aurois  agi 
pour  l'ouvrage  d'un  autre.  Ces  remarques  apprendront  du 
moins  quelque  chose  à  quelques  lecteurs,  et  elles  seront 
un  monument  de  ma  bonne  foi. 

Tout  ceci  prouve,  j'espère,  ce  qui  est  déjà  prouvé,  mon 
obéissance  à  la  critique.  Elle  est  telle,  que  souvent  mes 
amis  n'osent  me  faire  des  objections,  dans  la  crainte  de  me 
voir  changer  et  bouleverser  tout  au  moindre  mot.  Je  n'ai 
point  cet  orgueil  qui  se  complaît  dans  une  erreur.  Si  quel- 
que chose  me  rendoit  indocile  à  la  leçon,  c'est  la  manière 
dont  elle  est  donnée.  Je  ne  reçois  point  un  conseil  sous  la 
forme  d'un  outrage  ;  autant  je  pourrois  craindre  la  séduc- 
tion delà  bienveillance,  de  l'estime,  des  prévenances,  des 
égards,  autant  je  repousse  le  ton  impérieux  et  les  airs  de 
maître. 

Il  faut  parler  à  présent  de  certains  reproches  qui  me  sont 
beaucoup  plus  sensibles  que  tous  les  autres,  parce  qu'ils 
semblent  tomber  sur  mes  amis. 

On  a  voulu  faire  entendre  que  des  hommes  distingués, 
dont  le  jugement  est  une  autorité  puissante,  après  s'être 
prononcés  pour  les  Martyrs ,  se  sont  ensuite  prudemment  re- 
tirés, lorsqu'ils  ont  vu  déchirer  l'ouvrage. 

Qu'on  sache  que  les  amis  qui  me  restent,  tout  petit  que 
soit  le  nombre ,  ne  sont  pas  de  ceux  qui  se  retirent  au  jour 
du  combat  :  ils  ont  un  jugement  formé,  et  ils  n'attendent 
point  l'approbation  ou  l'animadversion  d'un  bureau  d'es- 
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prit  pour  savoir  à  quel  rang  ils  doivent  placer  un  ouvrage  : 
ils  regardent  les  Martyrs  comme  le  meilleur,  ou,  si  l'on 
veut,  comme  le  moins  foible  de  mes  très  foibles  écrits. 
Est-ce  un  homme  dont  le  beau  talent,  comme  écrivain, 
surpasse  encore  la  pureté  du  goût  comme  critique,  que 
l'on  a  voulu  désigner  par  cette  étrange  assertion?  Mon 
illustre  ami  a  dit  et  redit  cent  fois,  à  quiconque  a  voulu 
l'entendre,  ce  qu'il  pense  de  mes  derniers  travaux  litté- 
raires; ses  sentiments  à  cet  égard  sont  bien  loin  d'être 
changés  :  le  temps  et  les  satires  publiées  contre  mon 
livre  n'ont  fait  que  l'afferpiir  dans  l'opinion  qu'il  a  des 
Martyrs,  et  aucune  opinion  sur  tous  les  points  et  sous 
tous  les  rapports,  ne  leur  est  plus  complètement  favo- 
rable. 

Si  l'on  trouve  mauvais  que  je  me  vante  ici  des  suffrages 
que  j'ai  obtenus;  si  je  sors  des  bornes  d'une  modestie  que 
la  folblesse  de  mes  talents  me  prescrit,  et  que  je  n'ai  ja- 
mais franchies  jusqu'à  présent,  qu'on  s'en  prenne  à  l'in- 
digne manière  dont  on  m'a  traité.  Il  est  aisé  de  comprendre 
pourquoi  on  avoit  hasardé  une  accusation  qui  jetoit  de  la 
défaveur  sur  mon  ouvrage  ,  en  même  temps  qu'elle  flétris- 
soit  le  caractère  de  mes  amis.  On  savoit  que  les  dignités 
dont  le  premier  d'entre  eux  est  revêtu  lui  interdisoient 
toute  espèce  de  lutte  dans  les  journaux;  on  n'a  pas  craint 
alors  de  l'appeler  dans  une  arène  où  il  ne  pouvoit  des- 
cendre. Si  l'indignation  que  cause  l'injustice  l'avoit  en- 
gagé malgré  moi  dans  ce  combat,  eh  bien!  on  avoit  encore 
tout  à  gagner  :  on  eût  fait  du  bruit  en  s'attachant  à  un  nom 
célèbre. 

Enfin,  s'il  faut  en  croire  les  adversaires  des  Martyrs,  ce 
sont  les  coteries,  les  cabales,  les  partis,  qui  agissent  en 
ma  faveur. 

Depuis  mon  entrée  dans  la  carrière  des  lettres,  tous 
mes  pas  ont  été  marqués  par  des  orages.  J'ai  été  accablé 
d'injures,  de  pamphlets,  de  parodies,  de  critiques,  de 
plaisanteries  en  prose  et  en  vers;  mes  phrases  traînent 
dans  toutes  les  saletés  des  boulevarts;  mon  nom  se  ren- 
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contre  dans  toutes  les  satires.  Qu'ai-je  opposé  à  cela?  Une 
seule  défense,  où,  en  répondant  d'une  voix  ferme,  je  n'ai 
point  rendu  l'insulte  pour  l'insulte  ^.  Me  rencontre-t-on 
dans  ces  salons  et  sur  ces  théâtres  oiî  se  forge  la  renom- 
mée? Suis -je  de  quelcpie  assemblée  littéraire?  Vais -je 
lisant  mes  ouvrages  à  quiconque  veut  les  écouter?  Je  vis 
seul;  je  n'ai  point  d'école,  point  de  jeunes  gens  qui  vien- 
nent recueillir  les  paroles  du  maître.  Si  j'en  crois  pourtant 
la  faveur  publique ,  il  ne  tiendroit  qu'à  moi  de  ra'entourer 
de  nombreux  disciples.  Avant  la  révolution,  étant  encore 
dans  ma  plus  grande  jeunesse,  un  heureux  hasard  me  jeta 
dans  la  société  de  M.  de  La  Harpe,  et  j'eus  le  bonheur  de 
recevoir  les  leçons  de  cet  excellent  maître.  Il  a  daigné  me 
rappeler  dans  son  testament,  et  je  déplore  tous  les  jours 
la  perte  d'un  homme  si  utile  aux  lettres.  Quel  défenseur 
n'ai-je  pas  perdu!  Tout  le  monde  sait  l'amitié  qui  me  lie 
au  digne  successeur  de  l'Aristarque  françois;  amitié  qui 
compte  déjà  bien  des  années,  puisqu'elle  remonte  à  l'é- 
])oque  où  j'ai  connu  M.  de  La  Harpe.  D'autres  littérateurs 
distingués,  que  je  fréquentois  à  cette  même  époque,  ont 
suivi  des  routes  différentes  de  la  mienne  :  ils  se  sont  dé- 
clarés mes  ennemis ,  sans  que  je  les  aie  provoqués  ;  ils  m'ont 
attaqué  dans  leurs  écrits  avec  violence.  Je  ne  me  suis  pas 
plaint  de  leur  infidélité  au  souvenir  d'une  ancienne  liaison; 
j'ai  lu  les  critiques  qu'ils  ont  faites  de  mes  premiers  ou- 
vrages, j'y  ai  remarqué  du  goût,  de  l'esprit,  du  talent, 
du  savoir.  S'ils  m'ont  paru  quelquefois  aller  trop  loin,  j'ai 
pensé  ou  que  mon  amour-propre  me  trorapoit,  ou  qu'ils 
étoient  emportés  malgré  eux  au-delà  des  bornes ,  par  cette 
chaleur  d'opinion  dont  on  a  tant  de  peine  à  se  défendre. 
Je  me  plais  même  à  reconnoître  que  les  rudes  leçons  d'une 
amitié  changée  m'ont  été  utiles,  et  que  si  les  Martyrs  ont 
moins  de  taches  que  mes  précédents  écrits,  je  le  dois  à  ces 
jugements,  peut-être  un  peu  rigoureux.  Je  ne  pense  nul- 
lement comme  ces  hommes  de  lettres  en  matière  de  reli- 

'  Défense  du  (k'nie  du  Christianisme. 
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pion;  mais  cela  ne  me  rend  point  leur  ennemi,  et  je  ne  le 
dis  point  par  une  hypocrisie  superbe  ^ 

Ce  ton  n'est  guère,  il  me  semble,  celui  d'un  chef  de 
parti,  d'un  homme  de  coterie.  Aujourd'hui  que  l'on  a  passé 
envers  moi  toutes  les  bornes  ;  aujourd'hui  que  l'on  a  tenu , 
en  parlant  des  Martyrs,  un  langage  que  l'on  ne  m'avoit 
jamais  adressé  dans  la  plus  grande  chaleur  de  la  contro- 
verse sur  Atala ,  qu'ai-je  opposé  à  cette  attaque?  Pendant 
huit  mois,  un  profond  silence;  maintenant  cet  Examen,  où 
je  n'ai  pas  même  employé  les  réponses  personnelles  que  je 
trouvois  dans  la  brochure  d'un  défenseur  inconnu. 

Ne  pourrois-je  point,  à  mon  tour,  avec  plus  de  justice  , 
accuser  mes  adversaires  de  cabale  et  d'esprit  de  parti?  Je 
demanderois  si  des  gens  pleins  de  bonne  foi  et  de  droiture 
ne  se  sont  point  assemblés  pour  délibérer  sur  le  sort  qu'on 
feroit  aux  Martyrs?  Je  demanderois  si,  dans  l'incroyable 
chaleur  de  la  haine,  on  n'est  point  allé  jusqu'à  proposer 
d'insulter  ma  personne  autant  que  mou  ouvrage?  Ceux 
qui  connoissent  à  fond  l'odieuse  intrigue  montée  contre 
les  Martyrs,  verront  bien  que  je  ne  dis  pas  tout.  Et  quel 
moment  a-t-on  choisi  pour  m'aitaquer!  moment  où  la 
moindre  noblesse  de  caractère  eût  suffi  pour  interdire 
toute  critique  injurieuse  !  Mais  on  n'a  respecté  ni  ma  dou- 
leur ni  mes  regrets. 

J'entends  d'ici  mes  adversaires  me  répondre  : 

«Vos  études,  vos  voyages,  vos  sacrifices,  vos  douleurs, 
vos  regrets  ne  font  rien  à  l'affaire;  le  public  n'entre  point 
dans  toutes  ces  raisons.  Les  Martyrs  sont-ils  une  bonne  ou 
une  méchante  épopée  ?  Voilà  la  question.  Il  n'y  a  point 
d'auteur  censuré  qui  ne  crie  à  l'injustice,  à  la  persécu- 
tion ;  qui  n'en  appelle  à  la  postérité;  qui  ne  se  compare  à 
Racine  outragé,  quoiqvi'il  n'ait  rien  de  commun  avec  Ra- 

'  Tandis  que  j'écrivois  ceci ,  les  littérateurs  distingués  dont  je 
parle  avec  cette  modération  reraplissoient  les  almanachs  de  vers 
injurieux  contre  les  Martyrs.  La  meilleure  réponse  que  je  puisse 
faire  à  ces  littérateurs,  c'est  de  laisser  subsister  tel  qu'il  est  le 
paragraphe  qui  a  donné  lieu  à  cette  note. 
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cine.  Les  droits  de  la  critique  sont  de  dire  nettement  et 
clairement  son  avis,  de  juger  impitoyablement  un  livre  , 
sans  considérations  aucunes  ,  sans  ménagements  ,  sans 
égards  aux  réclamations  de  l'auteur.  » 

Non,  ce  ne  sont  point  là.  les  droits  de  la  critique;  et 
puisqu'elle  ignore  ses  véritables  droits,  je  vais  lâcher  de 
les  lui  faire  counoitre. 

Un  homme  prend  tout  à  coup  le  titre  d'auteur,  il  se 
présente  au  public  sans  nom,  sans  talent,  sans  bonnes 
études  ;  tout  annonce  en  lui  une  incapacité  absolue  pour 
l'art  du  poëte,  de  l'orateur,  de  l'historien  :  c'est  alors  que 
la  critique  a  le  droit  incontestable  de  repousser  cet  homme, 
sans  égards,  sans  ménagements,  sans  considérations  au- 
cunes. Elle  peut  employer  contre  lui  toutes  sortes  d'armes, 
hors  celles  qu'interdit  l'honneur.  Raisonnements,  plaisan- 
teries, vérités  dures  et  tranchantes,  tout  est  bon,  parce 
qu'elle  fait  alors  une  œuvre  charitable  :  elle  arrête  uu 
malheureux  au  commencement  d'une  carrière  oîi  l'atten- 
dent les  humiliations  et  le  ridicule  s'il  est  riche,  le  mépris 
et  la  misère  si  la  fortune  lui  a  refusé  ses  dons.  Les  lettres, 
sans  le  talent  propre  à  les  rendre  utiles  ou  agréables,  ne 
servent  qu'à  corrompre  le  cœur ,  qu'à  nous  gonfler  de 
haine  et  d'envie,  qu'à  nous  arracber  aux  devoirs  de  la 
société,  et  à  nourrir  en  nous  un  amour-propre  féroce  aux 
dépens  de  tous  les  sentiments  généreux. 

Mais  quand  la  critique  croit  avoir  le  droit  d'user  de  la 
même  rigueur  dans  toute  occasion  et  avec  toute  espèce 
d'hommes,  dès  qu'un  ouvrage  lui  déplaît,  elle  est  dans 
une  grossière  erreur.  Il  résulterait  de  là  que  Boileau 
pourrait  être  traité  comme  Chapelain,  si  le  Lutrin  ou  lArt 
poétique  encouroient  la  disgrâce  d'un  censeur ,  et  que  le 
premier  barbouilleur  de  jugements  littéraires  pourroit 
manquer  impunément  au  génie  de  Corneille. 

Il  y  a  donc  nécessairement  une  règle  qu'il  n'est  permis 
à  personne  de  violer.  Or,  cette  règle,  la  voici  : 

Ce  qui  décide  du  ton  et  des  égards  que  l'on  doit  em- 
ployer dans  l'examen  d'un  ouvrage,  c'est  le  plus  ou  moins 
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de  renommée,  le  plus  ou  moins  d'estime  qui  s'attache  au 
nom  de  l'écrivain,  et,  jusqu'à  un  certain  degré,  le  plus 
ou  moins  de  temps,  de  veilles,  d'études,  de  travaux,  que 
cet  écrivain  a  consacrés  aux  lettres. 

Qu'un  auteur  ait  donc  obtenu  un  succès  incontestable, 
puisque  c'est  un  fait;  que  ce  succès  se  soutienne  après  dix 
ans  révolus;  que  des  éditions  sans  cesse  renouvelées,  des 
traductions  dans  toutes  les  langues,  aient  fait,  à  tort  ou  à 
raison  ,  connoître  le  nom  de  cet  auteur  dans  toute  l'Europe  ; 
que  cet  auteur  jouisse  d'ailleurs  de  la  réputation  d'un 
honnête  homme,  la  critique  qui  ne  lui  oppose  qu'une  pa- 
rodie burlesque  passe  les  bornes  de  son  pouvoir  :  elle  doit 
se  souvenir  que  ce  n'est  plus  un  écolier  qu'elle  corrige; 
mais  qu'elle  est  appelée  à  juger  un  homme  vieilli  dans 
l'art,  et  dont  elle  ne  peut  relever  les  erreurs  qu'avec  dé- 
fiance, mesure  et  politesse;  elle  sera  d'autant  plus  tenue 
à  ces  égards,  que  l'auteur  aura  mieux  connu  le  prix  de 
l'estime  publique ,  et  que ,  respectant  cette  estime ,  il  n'aura 
point  broché  son  nouvel  ouvrage,  mais  aura  fait  tous  les 
sacrifices  pour  rendre  cet  ouvrage  digne  du  succès  qu'ont 
obtenu  ses  premiers  écrits.  Ajoutons  que,  dans  ce  cas, 
l'auteur  a  le  droit  de  demander  que  son  juge  ait  au  moins 
cette  compétence  qui  tient  à  la  gravité  des  études  et  du 
caractère ,  et  d'exiger  que  le  peintre  en  grotesque  ne  soit 
pas  admis  à  prononcer  sur  les  tableaux  du  peintre  d'his- 
toire. 

Si  cette  opinion  sur  les  devoirs  des  juges  littéraires 
n'étoit  que  la  mienne,  elle  ne  mériteroit  pas  sans  doute  la 
peine  qu'on  s'y  arrêtât;  mais  c'est  aussi  celle  du  maître  de 
tous  les  critiques,  d'un  homme  qui  se  connoissoit  en  bons 
et  en  mauvais  ouvrages,  et  qui  se  fit  un  jeu  toute  sa  vie 
de  tourmenter  les  Cassagne  et  les  Cotin.  «Traiter  de  haut 
«en  bas,  dit  Boileau,  un  auteur  approuvé  d»  public,  c'est 
«traiter  de  haut  en  bas  le  public  même^» 

Tels  sont  les  devoirs  que  la  raison,  l'équité,  la  modéra- 

'  Lettres  à  Brossette,  tom.  i,  pag.  61. 
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tion,  l'honneur,  prescrivent  à  la  critique.  Ont-ils  été  rem- 
plis envers  moi,  ces  devoirs,  et  dois-je  être  placé  ou  dans 
la  classe  de  l'homme  nouveau  qui  cède  imprudemment  à 
la  dangereuse  tentation  d'écrire,  ou  dans  celle  de  l'homme 
connu  qui  a  fait  des  lettres  l'occupation  principale  de  sa 
vie?  Ce  n'est  pas  à  mol  à  répondre  à  cette  question. 

Disons  plutôt,  afin  de  quitter  ce  triste  sujet,  et  pour 
faire  voir  que  ce  n'est  point  ma  vanité  blessée  qui  se  la- 
mente; disons  que,  si  j'ai  le  droit  d'être  choqué  de  cer- 
taines leçons,  cela  ne  me  rend  point  injuste.  Je  sais  que  je 
suis  amplement  dédommagé  d'une  persécution  passagère, 
par  le  suffrage  des  hommes  supérieurs ,  par  les  critiques 
décentes  de  la  plupart  des  journaux,  par  le  jugement  fa- 
vorable de  cette  société  polie  que  l'ccherchoient  surtout 
Boileau,  Racine  et  Voltaire,  enfin,  par  les  applaudissements 
de  la  grande  majorité  du  public.  Je  n'ai  jamais  espéré 
d'ailleurs  que  les  Martyrs  obtinssent  dans  le  premier  mo- 
ment, un  succès  aussi  populaire  que  celui  du  Génie  du 
Christianisme.  Les  temps  sont  changés  :  l'ouvrage  n'est  pas 
du  même  genre;  il  convient  à  beaucoup  moins  de  lecteurs. 
Jamais  un  livre  de  cette  nature  ne  fut  reçu  d'abord  avec 
enthousiasme ,  le  Télémaque  excepté  ;  et  l'on  sait  que  sa 
prompte  renommée  tint  à  des  causes  indépendantes  de  son 
mérite  réel.  S'il  paroissoit  aujourd'hui,  il  est  hors  de  doute 
que  le  vulgaire  des  lecteurs  et  des  critiques  le  trouveroit 
froid,  traînant,  ennuyeux,  et  même  écrit  avec  une  négli- 
gence impardonnable  ;  et  cependant ,  quel  chef-d'œuvre  de 
goût,  de  style  et  de  simplicité! 

Malgré  l'opposition  de  mes  ennemis,  malgré  les  préjugés 
de  toute  espèce  qu'on  a  voulu  faire  naître  contre  les 
Martyrs ,}  ail  encore  réussi  beaucoup  au-delà  de  mon  at- 
tente :  il  s'est  plus  écoulé  d'exemplaires  de  mon  dernier 
ouvrage  en  quelques  mois,  qu'il  ne  s'est  vendu  d'exem- 
plaires du  Génie  du  Christianisme  en  plusieurs  années.  Sans 
parler  des  juges  qui  se  sont  déclarés  pour  moi,  ceux  qui 
ont  condamné  les  Martyrs  m'ont  donné,  pour  ces  mêmes 
Martyrs ,  des  éloges  que  je  n'ai  jamais  obtenus  pour  mes 
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autres  écrits  ;  éloges  tels  qu'ils  sembloient  devoir  exclure 
ensuite  le  ton  qu'on  a  pris  avec  moi.  Mon  amour-propre, 
comme  auteur ,  a  donc  de  quoi  se  consoler  ;  mais  je  ne  puis 
m'empècher  de  gémir  sur  îe  misérable  esprit  qui  règne 
dans  notre  littérature.  Quelle  idée  doivent  prendre  de  nous 
les  étrangers,  en  lisant  ces  critiques,  moitié  furibondes, 
moitié  bouffonnes,  d'où  la  décence,  l'urbanité,  la  bonne 
foi  sont  bannies;  ces  jugements  où  l'on  n'aperçoit  que  la 
haine,  l'envie,  l'esprit  de  parti,  et  mille  petites  passions  hon- 
teuses? En  Italie,  en  Angleterre,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
accueille  un  ouvrage  :  on  l'examine  avec  soin,  même  avec 
rigueur,  mais  toujours  avec  gravité.  S'il  renferme  quelque 
talent,  on  s'en  fait  un  titre  d'honneur  pour  la  patrie.  En 
France,  on  diroit  qu'un  succès  littéraire  est  une  calamité 
pour  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire.  Je  l'avouerai  :  quand 
je  vois  traîner  dans  la  fange  les  lambeaux  de  mes  ou- 
vrages, je  regrette  quelquefois  cette  carrière  où  personne 
n'avoit  le  droit  de  prononcer  mon  nom  publiquement  sans 
mon  aveu,  et  où  je  disposois  seul  d'une  noble  obscurité. 

Enfin  on  a  parlé,  à  mon  sujet,  de  philosophe  et  de  phi- 
losophie, et  cela  d'un  ton  qui  n'a  fait  tort  qu'à  celui  qui  l'a 
pris.  Expliquons-nous  : 

S'il  faut,  pour  être  philosophe,  applaudir  aux  progrès 
des  lumières,  honorer  les  sciences,  aimer  les  lettres  et  les 
arts,  désirer  le  bonheur  des  hommes,  idolâtrer  la  patrie, 
je  suis  philosophe. 

Si,  pour  mériter  ce  titre,  il  faut  mépriser  la  sagesse  et 
la  gloire  de  nos  ancêtres,  blasphémer  une  religion  qui  a 
civilisé,  éclairé  et  consolé  la  terre,  substituer  à  l'éternelle 
parole  et  aux  commandements  immuables  de  Dieu  le  vain 
langage  et  la  raison  changeante  de  l'homme;  s'il  faut  vanter 
l'indépendance  avec  un  cœur  d'esclave,  n'avoir  pour  soi 
que  les  crimes  et  jamais  les  vertus  d'une  opinion,  je  n'ai 
point  été,  je  ne  suis  point,  et  je  ne  serai  jamais  philo- 
sophe. 

C'est  ici  mon  dernier  combat  :  il  est  temps  de  mettre 
un  terme  à  ces  vaines  agitations.  J'ai  passé  l'âge  des  chi- 
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mères,  et  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  plupart  des 
choses  de  la  vie.  Quelle  que  soit  désormais  la  justice  ou 
l'injustice  de  la  critique ,  je  lui  abandonne  mes  ouvrajjes  : 
on  pourra  les  ensevelir,  les  exhumer,  les  ensevelir  de  nou- 
veau ,  je  ne  réclamerai  plus.  Je  suis  las  de  recevoir  des  in- 
sultes pour  remercîments  des  plus  pénibles  travaux.  Dans 
aucun  temps,  dans  aucun  pays,  un  homme  qui  auroit 
consacré  huit  années  de  sa  vie  à  un  lonfj  ouvrage;  qui, 
pour  le  rendre  moins  imparfait,  eût  entrepris  des  voyages 
lointains,  dissipé  le  fruit  de  ses  premières  études,  quitté 
sa  famille,  exposé  sa  vie;  dans  aucun  temps,  dis-je,  dans 
aucun  pays,  cet  homme  n'eut  été  jugé  avec  une  légèreté 
si  déplorable.  Je  n'ai  jamais  senti  le  besoin  de  la  fortune 
qu'aujourd'hui.  Avec  quelle  satisfaction  je  laisserois  le 
champ  de  bataille  à  ceux  qui  s'y  distinguent  par  tant  de 
hauts  faits,  pour  l'honneur  des  muses  et  l'encouragement 
des  talents!  Non  que  je  renonçasse  aux  lettres,  seule  con- 
solation de  la  vie;  mais  personne  ne  seroit  plus  appelé,  de 
mon  vivant,  à  me  citer  à  son  tribunal  pour  un  ouvrage 
nouveau. 
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PREMIER  EXTRAIT. 


Quelques  personnes,  dont  l'opinion  mérite  d'être 
comptée,  ont  paru  s'étonner  que  dans  un  journal 
particulièrement  consacré  aux  lettres  *  on  n'eût 
point  encore  parlé  d'un  ouvrage  qui  divise  la  lit- 
térature, et  qui  n'a  cédé  qu'à  la  victoire  l'hon- 
neur d'occuper  toutes  les  voix  de  la  renommée.  Je 
prends  la  liberté  de  rappeler  à  ces  lecteurs  impa- 
tients, qu'apprécier  en  quelques  heures  le  travail 
de  plusieurs  années,  le  louer  sans  le  sentir,  et  le 
critiquer  sans  le  comprendre ,  sont  des  choses  éga- 
lement faciles  et  communes  :  il  faut  un  peu  plus  de 
temps  pour  se  rendre  compte  à  soi-même  de  l'ad- 
miration que  l'on  éprouve,  pour  s'assurer  des  ob- 
jections que  l'esprit,  le  goût,  la  connolssance  de 
l'art,  peuvent  opposer  au  sentiment;  et  si  des  dé- 
fauts singuliers,  se  mêlant  partout  à  des  beautés 
du  premier  ordre,  paroissent  tenir  à  un  faux  prin- 
cipe plutôt  qu'à  la  négligence  ou  à  la  foiblesse  hu- 
maine, il  faut  au  moins  chercher,  dans  la  concep- 
tion première  de  l'ouvrage,  l'erreur  qui  a  séduit  le 
talent. 

Au  milieu  de  ces  recherches,  plus  lentes  et  plus 
difficiles  qu'on  ne  veut  le  croire,  ime  réflexion  pé- 

^  Mercure  de  France  (mai  el  juin  1809.) 
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nible  arrête  souvent  le  critique  de  bonne  foi;  c'est 
que  de  tout  temps ,  et  surtout  de  nos  jours ,  les  pro- 
ductions d'un  écrivain  supérieur,  avant  de  trouver 
des  juges,  ne  rencontrent  d'abord  que  des  partisans 
fanatiques  et  des  détracteurs  passionnés.  Et  Dieu 
sait  comment  la  modération  et  la  vérité  sont  ac- 
cueillies dans  le  premier  choc  des  opinions  et  des 
partis!  On  est  effrayé  du  courage  qu'il  faut  pour 
être  juste,  quand  on  lit  les  injures  atroces  prodi- 
guées à  tel  homme,  qui  n'est  connu  de  ses  calom- 
niateurs que  pour  avoir  dit  avec  ménagement  ce 
qu'il  pensolt  d'une  tragédie  médiocre,  d'un  plat 
discours,  ou  d'un  roman  ennuyeux: 

Oui  méprise  Cotin  n'estime  point  son  roi, 
Et  n'a,  selon  Cotin,  ni  dieu,  ni  foi,  ni  loi. 

BOILEAU. 

Tel  est,  dans  tous  les  temps,  la  logique  des  Co- 
tin et  de  leurs  amis.  Et  qu'on  ne  dise  point  que  ce 
stupidc  rai-onnement  de  l'amour-propre  humilié 
ne  trompe  personne  :  sans  doute  un  petit  nombre 
d'hommes  éclairés  repousse  avec  mépris  les  men- 
songes de  la  haine;  mais  une  foule  d'honnêtes  gens, 
assez  heureux  pour  ne  pas  s'occuper  des  scandales 
de  la  littérature,  pour  ne  connoître  ni  ses  intrigues, 
ni  ses  fureurs,  ni  ses  basses  jalousies,  ne  peut  se 
persuader  que  les  plus  odieuses  imputations,  ré- 
pandues avec  autant  de  perfidie  que  de  persé- 
vérance, n'aient  pour  fondements  que  de  légères 
indiscrétions  sur  la  nullité  de  certains  ouvrages  et 
l'orgueilleuse  sottise  de  leurs  auteurs.   La  Harpe 
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en  a  fait  l'expérience  et  l'observation  :  il  n'est  pas 
d'infamie  absurde  qu'on  ne  parvienne  aisément  à 
taire  croire  aux  oislFs  d'une  grande  ville,  quand  on 
attaque  des  hommes  qui  ont  irrité  l'orgueil  par  des 
critiques  mesurées,  ou  réveillé  Tenvie  par  quelque 
succès  :  et  les  choses  ont  été  poussées  si  loin  en  ce 
genre,  que  les  épithètes  les  plus  injurieuses ,  les  qua- 
lifications les  plus  outrageantes,  ne  prouvent  plus 
rien,  absolument  rien  ,  si  ce  n'est  l'impudente  bas- 
sesse et  l'audacieuse  lâcheté  de  ceux  qui  les  em- 
ploient, sans  preuves,  dans  leurs  écrits  et  dans 
leurs  discours. 

Je  sais  qu'on  doit  s'attendre  à  des  procédés  dif- 
férents de  la  part  de  ceux  qui  défendent  dans  les 
Martyrs  l'ouvrage  d'un  noble  caractère  et  d'un  rare 
talent.  Oserai-je  pourtant  le  dire  ?  je  ne  crois  pas 
que  le  moment  soit  encore  venu  déjuger  sans  pas- 
sions, et  d'apprécier  avec  une  entière  indépendance 
cette  nouvelle  production  de  M.  de  Chateaubriand. 
Elle  s'annonce  avec  tous  les  signes  d'un  succès  du- 
rable ;  critiques  piquantes,  éloges  magnifiques, 
éditions  rapidement  épuisées.  Des  livres  immortels 
ont  eu  moins  de  bonheur  :  je  ne  puis  me  défendre 
de  songer  à  l'accueil  que  reçut  le  Timocrate  de  Tho- 
mas Corneille,  et  à  celui  qu'on  fit  à  XAlhalie  de 
Racine;  et  si  la  différence  des  genres  ne  permet 
pas  de  rappeler  ces  fameux  écarts  de  l'opinion,  si 
l'on  observe  avec  raison  que  l'illusion  du  théâtre 
et  les  caprices  du  parterre  ajoutent  beaucoup  à 
rincerlitiide  des  jugements  publics,  je  dirai  du 
moins  que   le  poëme  de  l'Homère  anglois    resta 
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presque  ignoré  dans  sa  patrie  pendant  un  demi- 
siècle,  tandis  que  des  ouvrages,  protégés  d'abord 
par  la  faveur  la  plus  éclatante,  n'ont  pas  même  at- 
tendu, pour  disparoître,  le  jugement  irrévocable 
de  la  postérité.  Je  dirai  aussi  que  le  Télémaque ,  à 
sa  naissance,  fut  assailli  par  des  satires,  semblables 
à  ce  qu'on  a  publié  de  plus  ingénieux  contre  les 
Martyrs  ;  et  ce  doit  être  une  assez  douce  consolation 
pour  M.  de  Chateaubriand  de  lire  aujourd'hui  les 
arguments  et  les  plaisanteries /«-oc/ârt'o,  dont  un  abbé 
Faydit  et  un  sieur  de  Gueudeville  firent  trois  éditions 
consécutives  contre  l'archevêque  de  Cambray. 

Essayons  toutefois  d'affranchir  notre  opinion  sur 
/es  Martyrs  de  l'influence  des  passions  contempo- 
raines, et  commençons  par  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  une  analyse  fidèle  et  rapide  de  cet  ou- 
vrage singulier  :  elle  appartient  presque  tout  en- 
tière à  l'un  des  critiques  qui  en  ont  parlé  avec  le 
plus  de  jugement  et  de  goût. 

La  belle  et  douce  Cymodocée,  fille  de  Démodo- 
cus,  dernier  rejeton  et  dernier  prêtre  d'Homère , 
traverse  les  bois  du  Taygète,  en  revenant  de  la  fête 
de  Diane-Limnatide.  Consacrée  aux  Muses  dès  son 
enfance,  l'imagination  remplie  d'images  et  de  sou- 
venirs poétiques,  la  jeune  prêtresse  s'égare  à  l'en- 
trée de  la  nuit,  et,  dans  son  trouble,  appelle  à  son 
secours  tous  les  dieux  des  forêts.  Ses  cris  se  per- 
doient  en  vain  dans  les  airs  lorsqu'elle  aperçut  un 
jeune  homme  qui  dormoit  appuyé  contre  un  ro- 
cher; sa  tête,  inclinée  sur  sa  poitrine  et  penchée 
sur  son  épaule  gauche ,  étoit  un  peu  soutenue  par 


PORTÉS  SLR  LES  MARTYRS.  247 

le  bois  d'une  lance;  sa  main,  jetée  négligemment 
sur  cette  lance,  tenoit  à  peine  la  laisse  d'un  chien 
qui  sembloit  prêter  l'oreille  à  quelque  bruit  ;  c'étoit 
le  sommeil  d'Endymion.  Toute  tremblante,  et  crai- 
gnant d'avoir  profané  les  mystères,  Cymodocée 
tombe  à  genoux  et  conjure  la  colère  de  Diane. 

A  ses  cris,  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille... 
Ce  n'est  point  l'amant  de  la  déesse  des  bois,  c'est 
un  guerrier,  l'ami  du  prince  Constantin,  le  tribun 
de  la  légion  britannique,  Eudore,  noble  descen- 
dant de  Philopœmen  ,  qui,  rendu  à  la  pureté  des 
mœurs  champêtres,  a  renoncé  depuis  quelques 
mois  au  tumulte  des  camps  et  à  la  pompe  des  cours. 
Il  ramène  la  fille  de  Démodocus  auprès  de  sa  de- 
meure, la  remet  entre  les  bras  de  sa  nourrice  et 
s'éloigne.  Mais  quoi!  un  étranger  a  rendu  Cymo- 
docée à  son  père,  et  la  fille  d'Homère,  la  prêtresse 
des  Muses,  n'a  pas  exercé  envers  lui  les  devoirs  de 
l'hospitalité  î  Cette  pensée  seule  troubleroit  le  bon- 
heur de  Démodocus.  Déjà  le  char  est  prêt;  il  vole, 
il  arrive  dans  l'Achaïe  et  franchit  l'Alphée.  Un  vieil- 
lard se  charge  de  conduire  les  voyageurs  au  champ 
de  Lasthénès,  le  père  d'Eudore.  C'est  Lasthénès 
lui-même. 

Dans  le  festin  hospitalier  qui  termine  les  travaux 
et  la  journée,  Démodocus,  qui  avoit  offert  à  ses 
hôtes  la  coupe  antique  d'Homère,  comme  un  gage 
de  sa  reconnoissance,  voulut  faire  une  libation  aux 
pénates  de  Lasthénès.  «  Arrêtez ,  lui  dit  avec  dou- 
ceur un  vieillard  vénérable  assis  à  côté  de  lui , 
notre  religion  nous  défend  ces  signes  d'idolâtrie.  » 
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En  effet,  le  prêtre  d'Homère  étoit  assis  auprès  de 
Cyrille ,  évêque  de  Lacédémone.  0  prodige  !  la 
harpe  sacrée  répond  aux  profanes  accords  de  FHé- 
licon  !  les  Homérides  sont  avec  des  cliréliens  ! 

Tels  sont  les  tableaux  que  présentent  les  deux 
premiers  livres  des  3farlfrs.  A  la  couleur  du  style, 
à  la  peinture  des  mœurs,  à  la  richesse,  à  l'abon- 
dance des  souvenirs  poétiques,  on  croit  lire  les 
belles  pages  de  V Odyssée. 

Dès  le  commencement  du  troisième  livre ,  un 
spectacle  nouveau,  plus  imposant,  plus  sublime, 
frappe  tout  à  coup  les  yeux  étonnés.  Le  ciel  des 
chrétiens  est  ouvert  :  ses  mystères  les  plus  impé- 
nétrables sont  révélés  à  la  foiblesse  humaine;  les 
destins  d'Eudore  et  de  Cymodocée  sont  fixés  dans 
le  conseil  céleste  :  tous  deux  scelleront  de  leur  sang 
leur  attachement  à  la  religion  du  Christ. 

Cependant  le  gazouillement  des  hirondelles  vient 
annoncer  à  Lasthénès  le  lever  du  jour;  il  se  hâte  de 
quitter  sa  couche  :  la  famille  chrétienne  et  les  des- 
cendants d'Homère  se  réunissent  dans  une  île,  au 
confluent  du  Ladon  et  de  l'Alphée,  et  le  fils  de  Las- 
thénès commence  le  récit  de  ses  aventures  :  il  dit 
ses  combats,  ses  victoires,  ses  fautes  et  son  repen- 
tir; l'amour  coule  avec  ses  paroles,  et  s'insinue 
dans  le  cœur  de  Cymodocée,  déjà  touchée,  déjà 
prévenue  en  faveur  de  la  religion  d'Eudore.  Satan 
le  voit,  il  triomphe,  et  se  flatte  de  profiter  de  cet 
amour  pour  jeter  le  trouble  dans  rÉglise.  Il  confie 
son  plan  détestable  aux  complices  de  sa  révolte, 
devenus  les  compagnons  de  son  supplice.  Le  plan 
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est  adopté,  et  les  démons  se  répandent  sur  la  terre 
pour  l'exécuter. 

Tandis  que  les  anges  et  les  saints  tiennent  leurs 
regards  arrêtés  sur  Eudore  et  Cymodocée  ,  dont 
l'enfer  a  conjuré  la  ruine,  la  prêtresse  des  31uses 
déclare  à  son  père  qu'elle  veut  èti-e  chrétienne ,  pour 
devenir  l'épouse  d'Eudore.  Le  vieillard  se  trouble, 
s'afflige,  combat  un  moment  la  résolution  de  sa 
fille,  et  cède  enfin  à  ses  vœux.  Les  deux  familles  se 
disposent  à  partir  pour  Lacédémone. 

jNIais  déjà  le  sophiste  Hiéroclès,  l'ami,  le  ministre 
de  Galérius  ,  à  qui  Dioclélien  va  bientôt  céder  l'Em- 
pire, a  donné  le  signal  de  la  persécution  contre 
l'Eglise  de  Jésus- Christ.  Hiéroclès  est  depuis  long- 
temps l'ennemi,  le  rival  d'Eudore,  l'indigne  amant 
de  Cymodocée.  Il  arrive  dans  l'Âchaïe,  et  ordonne  le 
dénombrement  des  chrétiens.  Le  démon  de  la  ja- 
lousie s'empare  de  cette  âme  féroce  ;  c'est  bien 
moins  Eudore  qu'ÎIiéroclès  veut  punir,  que  l'époux 
désigné  de  Cymodocée  qu'il  brûle  d'immoler.  Fu- 
rieux de  n'avoir  pu  la  lui  arracher  au  pied  des  au- 
tels, il  la  poursuit  jusque  dans  les  bras  d'Hélène, 
de  la  mère  de  Constantin,  retirée  à  Jérusalem. 
Bientôt,  malgré  l'éloignement  des  lieux  et  tous 
les  efforts  de  la  prudence  humaine,  les  décrets 
du  ciel  ramènent  Cymodocée  en  Italie  ;  et  les 
satellites  d  Hiéroclès  la  livrent  à  son  persécu- 
teur :  elle  n'échappe  à  son  infâme  brutalité  que 
par  une  insurrection  du  peuple  de  Rome  et  pour 
être  plongée  dans  les  prisons  eu  qualité  de  chré- 
tienne. 
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Cependant  son  intrépide  époux,  Eudore  a  con- 
fessé la  croix  au  milieu  des  supplices;  il  demande 
et  obtient  la  gloire  du  martyre,  Cymodocée  l'ap- 
prend. Une  main  amie  avoit  brisé  ses  fers.  Rendue 
à  la  tendresse  de  son  père,  elle  peut  braver,  dans 
un  asile  sur,  les  orages  de  la  persécution  :  mais  elle 
se  dérobe  à  tous  les  yeux  ;  elle  vole  à  l'amphithéâ- 
tre et  se  précipite  dans  le  sein  de  son  époux.  Sa  jeu- 
nesse, ses  charmes,  son  dévouement,  l'ien  n'atten- 
drit le  peuple  féroce  qui  l'environne;  il  est  altéré 
du  sang  des  martyrs.  Cymodocée  est  chrétienne; 
elle  doit  partager  le  sort  d'Eudore  :  un  anneau 
trempé  dans  le  sang  de  son  époux  devient  le  gage 
et  le  signe  terrestre  de  cette  union  qui  va  s'accom- 
plir dans  le  ciel.  La  trompette  a  sonné,  la  porte  de 
la  caverne  a  mugi  sur  ses  gonds,  le  tigre  s'élance... 
et  le  martyre  est  consommé. 

«  Soudain  l'on  aperçut  au  milieu  des  airs  une 
«croix  de  lumière  semblable  à  ce  Labarum  qui 
«fit  triompher  Constantin;  la  foudre  gronde  sur 
«le  Vatican,  colline  alors  déserte,  mais  souvent 
«  visitée  par  un  esprit  inconnu.  L'amphithéâtre 
«fut  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements;  toutes 
«les  statues  des  idoles  tombèrent;  et  l'on  entendit, 
«  comme  autrefois  à  Jérusalem,  une  voix  qui  di- 
«  soit  : 

«  Les  dieux  s'en  vont  !  » 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  plan  et  la  marche 
du  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand.  Il  me 
paroît  impossible  de  n'y  pas  reconnoître  d'un  coup 
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d'œll  le  dessein  et  la  forme  d'un  véritable  poëme. 
Or,  si,  comme  je  n'en  doute  pas,  l'auteur  a  voulu 
composer  une  épopée  en  prose,  sans  m'arrêter  à 
de  vaines  discussions  sur  l'infériorité  du  langage 
qu'il  a  choisi,  et  sur  la  prééminence  incontestable 
de  la  poésie,  j'examinerai  si  les  héros  de  ce  poëme 
sont,  en  effet,  des  personnages  épiques,  si  l'impor- 
tance de  l'action  répond  à  la  grandeur  du  sujet,  et 
si  le  résultat  est  digne  des  moyens.  Je  passerai  en- 
suite aux  détails,  qui  souvent  rachètent  par  des 
beautés  sublimes  le  défaut  que  je  crois  apercevoir 
dans  la  première  conception  de  l'ouvrage. 

De  tous  les  poëmes  épiques,  consacrés  par  l'é- 
preuve du  temps  et  l'admiration  des  hommes,  je 
n'en  connois  aucun  dont  le  héros  soit  un  person- 
nage d'invention.  Achille,  Ulysse,  Agamemnon, 
n'étoient  pas,  pour  les  Grecs  comme  pour  nous, 
des  demi-dieux  dont  le  berceau,  la  vie  et  la  mort 
sont  environnés  de  fables.  Homère  avoit  renfermé 
dans  V Iliade  et  dans  V Odyssée  l'histoire  de  la  religion 
de  sa  patrie.  Les  Romains  reconnoissoient  dans 
\ Enéide  les  héros  fondateurs  de  leur  empire,  et 
l'origine  antique  de  la  maison  des  Césars.  Chez  les 
nations  modernes  qui  se  glorifient  d'avoir  agrandi 
le  domaine  de  l'épopée,  les  plus  hardis  génies  ne 
se  sont  point  écartés  de  l'exemple  des  anciens.  Le 
Tasse,  dont  l'imagination  féconde  créoit  si  facile- 
ment des  personnages  pleins  de  noblesse  et  de 
grâce,  leur  a  donné  pour  chef  un  guerrier  dont  la 
mémoire  étoit  chère  à  tous  les  peuples  chrétiens. 
L'Arioste  lui-même,   toujours  environné  des  près- 
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tiges  de  la  féerie,  toujours  égaré  dans  un  dédale 
de  fables  comiques  et  d'aventures  romanesques  ; 
l'Arioste  qui  s'est  placé,  pour  ainsi  dire,  dans  un 
monde  imaginaire,  n'a  point  osé  permettre  à  l'épo- 
pée d'y  choisir  des  héros  inconnus  :  il  a  pris  pour 
les  siens  Roland  et  Charlemagne.  Vasco  de  Gama, 
dans  la  Lusiade  ;  Henri  IV,  dans  le  poëme  des  Fran- 
çois, appartiennent  encore  plus  à  l'histoire;  et  Sa- 
tan ou  le  premier  homme  (car  on  s'est  demandé 
plusieurs  fois  lequel  des  deux  est  le  héros  de  Mil- 
ton)  sont  liés  l'un  et  l'autre  aux  premières  idées, 
aux  premières  connoissances  religieuses  de  tous  les 
chrétiens.  Aussi  tous  ces  pei'sonnagcs  arrivent  avec 
majesté  sur  la  scène  de  l'épopée  :  armés  de  gloire 
et  de  puissance,  dès  qu'ils  paroissent,  ils  s'empa- 
rent de  l'imagination  et  la  préparent  à  des  prodiges. 
On  est  disposé  à  croire  qu'un  pouvoir  surnaturel 
préside  à  la  destinée  de  ces  êtres,  qui  sont  à  nos 
yeux  d'une  nature  privilégiée.  Tous  leurs  intérêts, 
toutes  leui's  entreprises  nous  semblent  dignes  d'une 
intervention  céleste  :  on  se  rappelle  involontaire- 
ment le  précepte  d'Horace  : 

Kec  deus  inlcrsil  nisi  tlif^nus  vînc'ice  nodus. 

Et  le  nom  seul  du  héros  fonde  le  merveilleux  du 
poëme  :  il  n'en  est  pas  ainsi  d'Eudore  et  de  Cymo- 
docée  '. 

'  L'aulour  a  répondu  à  cette  objection  dans  VExnnten  ,  en  re- 
connoissanl  tuulelois  que  la  critique  étoit  d'un  liomine  de  ffoiit 
et  plein  d'iir!)anité. 

{Noie  (le  rÉ'liteur.  ) 
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Je  trouve  des  autorités  en  faveur  de  cette  opi- 
nion jusque  dans  ces  ouvrages  équivoques  où 
Calliope  ne  dédaigne  pas  de  raconter  en  prose  les 
actions  des  sages  et  des  guerriers.  Télémaque ,  le 
premier  de  tous,  monument  immortel  qui  suffiroit 
seul  pour  autoriser  ce  genre,  confirme  le  principe 
au  lieu  de  l'affoiblir.  En  effet,  quel  étoit  le  but  de 
Fénclon  ?  H  vouloit  peindre  la  sagesse  corrigeant  les 
défauts  d'un  caractère  ardent,  irascible,  impétueux, 
et  la  prudence  dérobant  la  jeunesse  aux  pièges  de 
l'amour  et  de  la  volupté.  Le  génie  pouvoit  présenter 
ce  tableau  sous  mille  formes  différentes,  et  sem- 
bloit  devoir  préférer  de  mettre  en  action  des  person- 
nages inventés.  Mais  dès  qu'il  s'arrête  à  l'idée  d'une 
narration  épique,  il  choisit  un  héros,  environné  de 
toutes  les  traditions  et  de  tous  les  souvenirs  de 
l'épopée;  c'est  le  fils  d'Ulysse,  que  Minerve,  sous 
la  figure  de  Mentor,  conduit  elle-même  dans  les 
orages  de  la  vie,  et  qu'elle  éloigne,  malgré  lui, 
des  îles  perfides  de  Vénus  et  de  Calypso.  Remar- 
quons, en  passant,  que  cette  allégorie  transparente 
est  le  seul  merveilleux  employé  dans  l'ouvrage; 
économie  admirable  que  le  talent  le  plus  fécond 
crut  devoir  s'imposer,  comme  s'il  avoit  craint,  en 
écrivant  en  prose,  d'abuser  des  privilèges  de  la 
poésie. 

Après  avoir  cité  Fénelon,  je  me  garderai  bien  de 
proposer  à  M.  de  Chateaubriand,  comme  des  mo- 
dèles, des  écrivains  qu'il  a  souvent  laissés  fort  loin 
derrière  lui.  Plusieurs  étoient  cependant  des  litté- 
rateurs d'un  mérite  peu  commun;  et  Marmontel , 
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Bitaubé,  Florian,  le  premier  dans  Bélisaire  et  dans 
les  Incas,  le  second  dans  Joseph  et  dans  les  Bataves , 
le  dernier  dans  Niima  Pompiliiis  et  dans  Gonzabe 
de  Cordoiie,  ont  également  senti  que  le  choix  d'un 
héros  connu  pouvoit  seul  donner  de  l'intérêt  et  de 
la  dignité  à  l'action.  Cette  marche  constante  du  gé- 
nie et  du  talent,  dans  tous  les  ouvrages  qui,  par  le 
genre ,  se  rapprochent  des  Martyrs,  mérite,  je  crois, 
d'être  toujours  suivie  :  on  s'en  est  écarté  dans  Té- 
lèphe  et  dans  Sétos  ;  mais  qui  voudroit  justifier  M.  de 
Chateaubriand  par  l'exemple  de  Péchméja  ou  de 
l'abbé  Terrasson  ? 

Je  sais  qu'on  le  défend  avec  plus  d'avantage,  et 
par  un  raisonnement  très  ingénieux.  Eudore,  dit-on, 
descend  de  Phocion  et  de  Philopœmen;  Cymodo- 
cée  est  le  dernier  rejeton  d'Homère  :  l'un  représente 
toute  la  gloire  de  la  Grèce  antique;  l'autre  tout  le 
génie  du  paganisme.  Eudore  et  Cymodocée  sont  les 
vertus,  l'héroïsme,  la  morale  et  la  poésie  de  la  reli- 
gion païenne,  subjuguée  par  les  vertus,  l'héroïsme, 
la  morale  et  la  poésie  de  la  religion  des  chré- 
tiens. 

C'est  ainsi  que  l'auteur  des  Martyrs  ?i  voulu  met- 
tre sa  poétique  en  action,  et  prouver  la  vérité  des 
principes  qu'il  a  établis  dans  son  Génie  du  christia- 
nisme. Mais  cette  idée  féconde  n'est  point  dévelop- 
pée :  l'origine  des  héros  du  poëme  n'influe  point 
assez  sur  le  caractère  et  sur  les  événements.  L'action 
se  passe  à  la  fin  du  règne  de  Dioclétien;  et  l'on  voit 
trop  qu'à  cette  époque  une  foule  de  générations 
obscures  s'étoit  écoulée   entre  Homère,  Phocion 
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Philopœmen,  et  leurs  derniers  descendants.  Eudore 
et  Cymodocée  peuvent  dire  comme  la  belle  et  mo- 
deste Mon  ira  e  : 

Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux  , 
Leur  gloire  ,  de  si  loin ,  n'éblouit  point  mes  yeux. 

R.VCIN'E. 

Elle  n'éblouit  pas  davantage  le  lecteur  :  elle  ne 
l'intéresse  point  assez  vivement  en  faveur  d'Eudore 
et  de  Cymodocée.  Je  persiste  à  croire  que  ces  deux 
personnages,  très  bien  placés,  excellents  dans  un 
épisode,  ne  doivent  pas  être  les  héros  d'un  poëme, 
et  ne  peuvent  point  supporter  le  fardeau  majes- 
tueux de  l'épopée  '. 

De  la  foiblesse  des  personnages  résulte,  ce  me 
semble,  la  foiblesse  de  l'action,  comparée  à  la  gran- 
deur du  sujet.  N'oublions  point  qu'il  s'agit  de  mon- 
trer le  Triomphe  de  la  Religion  chrétienne  :  par 
quels  événements  le  poëte  va-t-il  y  parvenir  ?  Une 
jeune  vierge,  égarée  par  un  accident  très  commun, 
rencontre  dans  les  bois  du  Taygète  un  jeune  homme 
qui  la  ramène  chez  son  père  :  elle  n'ose  le  retenir  et 
lui  offrir  les  soins  de  l'hospitalité.  Pour  réparer 
cette  faute  de  l'innocence  et  de  la  pudeur,  Démo- 
docus  et  Cymodocée  vont  offrir  des  présents  à  la 
famille  d'Eudore.  Ils  y  entendent  le  récit  de  ses 
aventures.  Ce  récit,  plein  de  beautés  variées,  sou- 
vent neuves,  quelquefois  sublimes,  occupe  plus 
d'un  tiers  de  l'ouvrage ,  et  l'on  a  lu  la  moitié  du 

'  Voyez  encore  V Examen. 

(  Note  de  l'Editeur.  ) 
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poëme  avant  que  l'action  ait  commencé  sur  la  terre. 
Je  dis,  sur  la  terre,  car  les  mystères  du  ciel  et  les 
complots  de  l'enfer  sont  révélés  dans  le  troisième 
et  le  huitième  livre,  et  j'examinerai  bientôt  l'emploi 
de  ce  merveilleux  :  en  attendant,  suivons  la  mar- 
che de  l'action.  Elle  commence  à  la  fin  du  douzième 
livre  par  les  amours  d'Eudore  et  de  Cymodocée. 
Bientôt  l'arrivée  d'Hiéroclès  en  Achaïe  force   les 
deux  amants  à  chercher  un  asile  contre  ses  fureurs. 
Cymodocée  se  réfugie  à  Jérusalem;  Eudorese  rend 
à  Rome  et  plaide  devant  le  sénat  la  cause  des  chré- 
tiens. Son  éloquence  ne  peut  empêcher  l'édit  de 
persécution;  il  est  lui-même  plongé  dans  les  ca- 
chots, et  n'en  sort  que  pour  aller  au  martyre.  Cy- 
modocée, de  son  côté,  poursuivie  jusque  dans  les 
lieux  saints  par  les  satellites  d'Hiéroclès,  rencontre 
saint  Jérôme  dans  la  grotte  de  Bethléem,  reçoit  le 
baptême  dans  les  eaux  du  Jourdain,  et  s'embarque 
pour  la  Grèce.  Une  tempête  la  pousse  en  Italie  ; 
arrachée  des  bras  d'Hiéroclès  par  une  émeute  po- 
pulaire, elle  est  emprisonnée  comme  chrétienne, 
et  vient  mourir  dans  l'amphithéâtre  à  côté  de  son 
époux.  Ainsi  les  deux  martyrs  ont  triomphé  de  leurs 
persécuteurs  par  le  courage  que  la  religion  leur 
inspire  :  mais  peut-on  dire  que  le  christianisme  ait 
triomphé  des  faux  dieux?  Leurs  temples  sont  en- 
core debout;  le  paganisme  est  sur  le  trône;  à  peine 
entrevoit-on  dans  l'éloignement  l'élévation  future 
de  Constantin.  Cette  action  foible  et  languissante, 
où  le  héros  ne  fait  rien  que  prier  et  souffrir,  est- 
elle  digne  de  l'épopée?  est -elle  digne  de  la  gran- 
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deur  du  sujet?  et  les  résultats  répondent-ils  aux 
moyens  ? 

C'est  ici  qu'il  faut  parler  de  ce  merveilleux,  au- 
guste, sublime,  vraiment  épique,  peut-être  même 
trop  au-dessus  de  l'intelligence,  de  la  pensée  et  de 
la  voix  de  l'homme,  dans  l'emploi  duquel  M.  de 
Chateaubriand  n'a  pas  craint  de  lutter  contre  le 
Dante  et  contre  Milton.  Son  talent  justifie  son  au- 
dace, et  j'ose  dire  que  le  langage  de  la  prose  ne  s'est 
peiît-étre  jamais  élevé  plus  haut.  Mais  tant  de  gran- 
deur et  de  majesté,  tant  de  force  et  de  puissance, 
ne  font-elles  pas  ressortir  davantage  la  nullité  de 
l'action  et  la  foiblesse  des  héros  ?  Le  ciel  et  l'enfer 
sont  en  mouvement  pour  deux  personnages  pres- 
que immobiles  et  presque  inconnus  !  Et  quels  sont 
les  résultats  produits  par  ces  moyens  terribles,  par 
cette  volonté  immuable,  irrésistible,  éternelle,  qui, 
d'un  signe,  crée  ou  détruit  les  mondes  et  les  géné- 
rations? Une  vierge  timide,  un  jeune  guerrier, 
tombent  sous  la  dent  d'un  tigre,  et  une  voix  crie  : 
«  Les  dieux  s'en  vont!  »  Mais,  je  le  répète,  les  dieux 
ne  s'en  vont  pas;  les  autels  des  idoles  seront  encore 
souillés  du  sang  des  chrétiens  :  Eudore  et  Cymo- 
docée  ne  sont  pas  les  dernières  victimes  de  la  per- 
sécution; Galérius  règne ,  et  le  triomphe  de  la  croix 
est  encore  éloigné.  Si  Galérius  avoit  expié  par  une 
mort  honteuse  et  cruelle  ses  vices  et  sa  barbarie  ;  si 
Maxence  et  Licinius  avoient  fui  devant  Constantin  ; 
si  je  voyois  le  Labarum  briller  au-dessus  des  aigles 
romaines,  je  dirois  aussi:  «Les  dieux  s'en  vont,» 
et  les  temples  du  paganisme  ont  été  purifiés  par  le 
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sang  des  martyrs  ^  Alors  seroit  consommé  le  triom- 
phe de  la  religion  chrétienne ,  et  ce  grand  résultat , 
cet  événement  qui  changea  la  face  du  monde,  amené 
par  une  action  forte ,  héroïque,  attachante,  telle  que 
la  belle  imagination  de  M.  de  Chateaubriand  pou- 
voit  l'inventer,  eût  été  digne  de  la  grandeur  du  su- 
jet et  de  l'immensité  des  moyens.  Je  ne  prétends 
point  pour  cela  que  Constantin  soit  un  personnage 
qui  convienne  à  l'épopée  :  je  sais  que  l'histoire  l'ac- 
cuse d'un  grand  crime,  et  les  crimes  de  l'ambition 
de  Constantin  ne  sont  pas  de  ceux  que  le  sentiment 
peut  pardonner  au  héros  d'un  poëme  épique.  C'est 
au  génie  qu'il  appartient  de  mesurer  cet  obstacle  et 
de  le  vaincre.  Je  ne  fais  qu'indiquer  ici  ce  qui,  selon 
moi,  devoit  former  le  dénoûment  d'un  ouvrage 
intitulé  :  le  Triomphe  de  la  Religion  chrétienne.  Sans 
doute  ce  triomphe  est  également  admirable  dans  la 
foi,  la  résignation,  la  constance  pieuse  des  martyrs, 
et  l'idée  d'en  faire,  sous  ce  rapport,  le  sujet  d'un 
poëme ,  est  bien  dans  l'esprit  d'une  religion  qui  se 
rtyouit  de  ses  malheurs  et  se  glorihe  de  ses  souf- 
frances :  mais  cette  idée  est,  je  crois,  beaucoup 
moins  analogue  au  génie  de  l'épopée. 

Je  viens  d'exposer  sans  détour  la  seule  critique 
générale  dont  l'ouvrage  de  M.  de  Chateaubiiand 
m'eût  paru  susceptible.  Quoique  persuadé  qu'elhï 
est  juste,  je  ne  la  présente  qu'avec  méfiance,  et 

'  Ij'auleur  a  cédé  à  cette  observation  du  critique  en  ajoutant 
un  long  paraffraplie  à  son  poëme  dans  les  éditions  qui  ont  suivi 
Ja  première. 

(Note  de  l'Editeur.  ) 
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c'est  à  M.  de  Chateaubriand  lui-même  que  je  la  sou- 
mets. Personne  n'est  plus  capable  que  lui  de  prou- 
ver que  je  me  trompe  ou  de  réparer  Terreur  qui  a 
séduit  son  magnifique  talent.  Car  cet  ouvrage,  dont 
la  conception  première  me  semble  défectueuse, 
n'en  est  pas  moins  rempli  de  ces  beautés  éclatantes 
qui  caractérisent  un  génie  éminemment  poétique, 
un  génie  destiné  à  revêtir  des  charmes  de  l'expres- 
sion ce  que  la  pensée  de  l'homme  a  de  plus  profond, 
ce  que  le  sentiment  a  de  plus  doux,  ce  que  la  gloire 
a  de  plus  imposant,  os  magna  sonaturiim.  L'examen 
détaillé  de  quelques  parties  de  son  poëme  me  four- 
nira l'occasion  de  répéter  cet  éloge  dans  un  second 
article  sur  les  Martyrs  :  et  pour  me  livrer  au  double 
plaisir  d'admirer  et  de  justifier  mon  admiration,  je 
vais  relire  tout  le  récit  d'Eudore,  le  combat  des 
Francs,  l'épisode  de  Velléda,  et  ce  touchant  adieu 
que  le  poëte  adresse  à  sa  muse  au  commencement 
de  son  derifier  chant  ^ 

'  Cet  extrait ,  ainsi  que  le  suivant ,  est  de  M.  Esménard ,  auteur 
du  poëme  de  la  Navigation,  et  dont  les  lettres  ont  eu  à  déplorer 
trop  tôt  la  perte. 

{Note  de  l'Éditeur.  ) 
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SECOND  EXTRAIT. 


Le  récit  d'Eudore  est  sans  contredit  l'épisode  le 
plus  important  des  Martyrs ,  et  la  partie  de  l'ou- 
vrage où  le  talent  se  montre  avec  le  plus  de  vigueur 
et  de  flexibilité.  Il  règne  une  admirable  vivacité  de 
tons  dans  la  peinture  des  champs  paisibles  de  la 
Grèce,  et  dans  celle  de  la  capitale  de  l'univers.  A 
Rome,  Eudore  passe  tour  à  tour  du  palais  des  em- 
pereurs au  cimetière  des  chrétiens  :  c'est  là  qu'un 
solitaire,  ignoré  des  maîtres  du  monde,  élève  au 
ciel,  pour  eux  et  pour  leurs  peuples,  des  mains 
pures  et  des  vœux  innocents,  tandis  que  les  fidèles 
viennent  des  extrémités  de  la  terre  entendre  et 
reconnaître  en  lui  l'organe  du  Dieu  qu'ils  adorent 
et  le  chef  de  l'Église  universelle.  Quel  contraste  que 
celui  d'un  évêque  chrétien,  exerçant  dans  le  silence 
et  la  pauvreté  cette  puissance  inexplicable ,  irrésis- 
tible, immense,  avec  ces  farouches  Césars,  toujours 
chancelants  sur  le  trône,  et  forcés  enfin,  pour  s'y 
maintenir,  de  fléchir  le  genou  devant  les  autels 
d'une  religion  persécutée  qui,  du  fond  des  prisons 
et  du  haut  des  échafauds,  renversait  les  statues  de 
la  Victoire  et  mettait  en  fuite  les  dieux  du  peuple- 
roi!  On  chercheroit  en  vain  dans  l'histoire  des 
hommes  un  second  spectacle  aussi  imposant,  aussi 
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prodigieux;  et  sans  doute  il  appartenoit  à  l'auteur 
du  Génie  du  Christianisme  de  l'offrir  aux  méditations 
d'un  siècle  qui  se  pique  de  tout  approfondir  et 
de  tout  expliquer.  Suivons  Eudore  chez  l'un  de 
ces  pasteurs  de  l'Eglise  naissante,  si  héroïque  dans 
ses  souffrances  ,  si  puissante  dans  son  obscurité. 
(Voyez  le  livre  IV.) 

Cependant  Eudore,  qui  n'avoit  point  encore 
cette  sagesse,  cette  modération,  cette  inaltérable 
fermeté  d'âme  qu'il  puisa  bientôt  dans  le  sein  de  la 
religion  ,  et  qu'il  montra  dans  le  reste  du  poëme  , 
dédaignant  les  avis  de  Marcel  lin,  les  devoirs  d'un 
dirétien  et  les  anathèmes  de  l'Église,  suit  à  Baies 
la  cour  des  Césars.  Lié  d'une  amitié  tendre  avec 
Jérôme  et  Augustin,  il  découvre,  il  peint,  dans  le 
premier,  ce  génie  à  la  fois  barbare  et  sublime  qui 
le  destinoit  à  devenir  l'exemple  des  plus  grands 
désordres  et  le  modèle  des  plus  austères  vertus.  H 
aime,  il  admire  dans  le  second  la  noble  douceur  de 
son  caractère,  la  tendresse  de  son  âme,  l'éclat  et  la 
fécondité  de  son  imagination  qui  en  ont  fait  le  plus 
bel  ornement  de  l'Église  latine  et  le  Platon  des  chré- 
tiens. Les  trois  amis,  errant  un  jour  dans  les  envi- 
rons de  Baies,  se  trouvent  auprès  de  Literne,  de- 
vant le  tombeau  de  Scipion  l'Africain.  Frappés  de 
cette  émotion  profonde  que  les  cœurs  généreux 
éprouvent  devant  l'image  d'un  grand  homme  qui 
supporta  l'injustice  de  ses  contemporains,  ils  se 
rappellent  cet  ouvrage  philosophique  où  Cicéron  a 
peint  le  vainqueur  d'Annibal,   montrant  dans  un 
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songe  à  Scipion-Emilien ,  qu'il  existe  une  autre  vie 
où  la  vertu  reçoit  sa  récompense.  Leur  conversa- 
tion est  interrompue  par  l'arrivée  d'un  nouveau 
personnage  qui  sort  du  tombeau.  C'est  un  descen- 
dant de  Thraséas,  qui,  désabusé  de  toutes  les  gran- 
deurs et  consolé  de  toutes  les  infortunes  humaines, 
a  embrassé  la  religion  chrétienne,  et  vit  dans  une 
cellule  d'ermite,  sur  le  sommet  du  Vésuve.  Son 
histoire,  que  je  voudrois  pouvoir  transcrire,  fait 
une  vive  impression  sur  l'esprit  des  trois  jeunes 
gens.  Bientôt  après ,  des  circonstances  particulières 
les  séparent.  Vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère, 
Augustin  retourne  à  Carthage  :  Jérôme  va  visiter  les 
Espagnes,  les  Gaules,  la  Pannonie,  les  déserts  ha- 
bités par  les  solitaires  chrétiens;  Eudore,  dénoncé 
par  Hiéroclès ,  dont  il  a  déjà  mérité  la  haine,  reçoit 
l'ordre  de  se  rendre  à  l'armée  de  Constance,  campée 
sur  les  bords  du  Rhin. 

C'est  ici  que  M.  de  Chateaubriand  a  désarmé  les 
critiques  les  plus  sévères  dans  la  description  d'une 
bataille  livrée  par  les  Francs  aux  Romains  et  aux 
Gaulois  réunis.  Pour  trouver  quelque  chose  de  su- 
périeur ou  d'égal  à  ce  morceau,  il  faut  chercher 
dans  Y  Iliade  les  combats  les  plus  admirés,  ou,  dans 
le  Roland  furieux  y  l'attaque  des  portes  de  Paris  par 
le  roi  d'Alger.  Les  plus  grands  tableaux  de  l'épopée 
antique  et  moderne  sont  ici  les  seuls  objets  de  com- 
paraison, et  c'est,  je  crois,  le  plus  beau  triomphe 
que  la  prose  puisse  ambitionner.  Mais  aussi ,  malgré 
l'infériorité  de  son  langage,  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnoître  un  poëte  à  l'harmonie  savante  et 
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variée  de  ses  phrases,  à  la  multitude  de  ces  compa- 
raisons brillantes,  d'images  sublimes,  d'expressions 
créées  ou  pittoresques  dont  ce  récit  est  rempli.  Eu- 
dore,  à  la  fin  du  combat,  séparé  des  légions  romai- 
nes, accablé  par  le  nombre,  tomba  percé  de  coups 
au  milieu  de  ses  compagnons  morts  à  ses  côtés,  et 
fut  reconnu  par  un  vieillard  chrétien ,  esclave  chez 
les  Francs.  Devenu  le  compagnon  de  sa  captivité  , 
chez  Pharamond,  roi  des  Sicambres,  il  observe  les 
commencements  du  christianisme  parmi  les  Barba- 
res; décrit  leurs  mœurs,  leurs  chasses,  leurs  plai- 
sirs féroces,  leurs  courses  vagabondes,  des  rivages 
de  l'océan  Germanique  jusqu'à  ceux  du  Pont-Euxin. 
Là,  Eudore  découvre  le  tombeau  d'Ovide  et  sauve 
la  vie  à  Mérovée.  De  retour  au  camp  de  Pharamond , 
il  est  témoin  de  la  délibération  des  Francs  sur  la 
paix  ou  sur  la  guerre  avec  les  Romains;  et,  rendu  à 
la  liberté  par  la  reconnoissance  de  Mérovée,  il  est 
chargé  d'aller  proposer  la  paix  à  Constance,  et  re- 
conduit jusque  sur  la  frontière  des  Gaules  par  Za- 
charie  son  libérateur,  devenu  l'apôtre  des  Francs. 

Eudore  raconte  ensuite  les  événements  de  la  cour 
de  Constance  et  de  Dioclétien  pendant  son  séjour 
dans  la  Germanie;  il  passe  dans  l'île  des  Bretons, 
combat  Carrausius  et  obtient  les  honneurs  du  triom- 
phe :  à  son  retour  dans  les  Gaules,  il  est  nommé 
commandant  de  l'Armorique,  et  va  prendre  pos- 
session de  son  gouvernement.  Ici  commence  l'épi- 
sode de  Velléda.  Nous  avons  déjà  vu  la  simplicité 
majestueuse  du  christianisme  naissant ,  opposée 
dans  des  tableaux  poétiques,  à  la  pompe  ingénieuse, 
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aux  fables  riantes  du  paganisme.  Eudore  nous  a 
montré  cette  religion  nouvelle,  au  fond  de  la  forêt 
d'Hercynie ,  triomphant  des  prestiges  barbares 
qu'enfantoit  la  mythologie  du  Nord  et  des  fêtes 
sauvages  consacrées  aux  divinités  d'Edda.  Voici 
maintenant  le  jeune  chrétien  aux  prises  avec  la  fille 
des  druides,  indigné  des  sacrifices  sanglants  pro- 
mis à  Teutatès,  mais  foiblement  défendu  contre 
les  charmes  de  sa  prêtresse,  par  les  principes  sé- 
vères d'une  religion  qu'il  a  trop  négligée.  Velléda 
paroîtra  nouvelle,  même  après  la  Clémentine  de 
Richardson  et  la  Juliette  de  Sterne,  quoiqu'elle  in- 
téresse par  des  moyens  semblables.  La  différence 
des  couleurs,  et  l'intention  du  tableau  suiffisent 
pour  éloigner  une  ressemblance  trop  marquée. 
D'ailleurs,  cet  épisode,  qui  contraste  singulière- 
ment avec  le  reste  de  l'ouvrage,  est  un  des  mor- 
ceaux les  plus  dramatiques  et  les  plus  attachants. 

Après  avoir  avoué  ses  fautes  et  son  repentir, 
Eudore  raconte  sa  pénitence  publique;  désormais 
sans  crainte  et  sans  ambition,  il  abandonne  la  car- 
rière des  armes ,  et  passe  en  Egypte  pour  demander 
sa  retraite  à  Dioclétien.  Nouvelle  description  de  la 
côte  d'Afrique,  des  monuments  d'Alexandrie,  des 
rives  du  Nil,  des  déserts  de  la  Thébaïde;  nouvelles 
preuves  que,  dans  ce  genre,  il  est  peu  de  talents 
comparables  à  celui  de  l'auteur  pour  l'abondance, 
l'éclat  et  la  variété.  Enfin,  après  avoir  assisté  aux 
derniers  moments  de  l'anachorète  Paul,  le  fonda- 
teur du  christianisme  dans  les  sables  du  désert; 
après  avoir  visité  Jérusalem,  et  les  sept  Eglises  in- 
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struîtes  par  le  prophète  dePatmos;  après  avoir  em- 
brassé Constantin  à  Byzance,  sur  le  théâtre  de  sa 
grandeur  future,  Eudore,  après  dix  ans  d'absence 
et  de  malheurs ,  retrouve  enfin  les  valions  d'Arca- 
die,  et  rentre  sous  le  toit  paternel. 

J'ai  remarqué,  dans  mon  premier  Extrait,  que 
le  récit  d'Eudore  remplit  à  peu  près  la  moitié  du 
poëme;  cette  observation  pourroit  n'être  pas  une 
critique.  Les  récits  d'Ulysse  et  de  son  fils  occupent 
aussi  beaucoup  de  place,  et  cependant  paroissent 
beaucoup  plus  courts;  n'est-ce  point  parce  que  l'un 
et  l'autre  font  partie  de  l'action ,  et  forment  en  effet 
le  commencement  de  Y  Odyssée  et  du  Télémaque , 
tandis  que  le  récit  d'Eudore  ne  tient  que  par  des 
fils  légers  à  l'action  des  Martyrs?  Cette  opinion  a 
besoin  d'être  développée  et  d'être  protégée  par  un 
exemple. 

Un  épisode  d'Homère  a  fourni  à  Fénelon  le  sujet 
de  son  ouvrage  :  Télémaque  en  est  le  héros,  et 
l'action  du  poëme  est  dans  les  voyages  que  le  fils 
d'Ulysse  entreprend  pour  chercher  son  père.  Une 
tempête  l'ayant  jeté  dans  l'ile  de  Calypso,  c'est  là 
que  commence  la  narration  épique  :  il  est  donc  né- 
cessaire que  le  héros  raconte  les  événements  qui 
l'ont  amené  sur  ce  rivage,  et  qui  forment  eux- 
mêmes  la  première  partie  de  l'action.  Dès  lors  son. 
récit  ne  paroîtra  long  qu'autant  que  l'action  elle- 
même  sera  sans  intérêt  pour  nous. 

Examinons  à  présent  l'action  des  Martyrs  ;  elle 
est  dans  les  mœurs  d'Eudore  et  de  Cymodocée,  que 
la  jalouisie  atroce   d'Hiéroclès  dévoue  à  la  perse- 
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cution,  et  qui  par  le  martyre  des  deux  amants,  pré- 
parent le  triomphe  de  la  relij)ion  chrétienne.  Cette 
action  commence  naturellement  par  la  rencontre 
imprévue  d'Eudore  et  de  Cymodocée  dans  les  bois 
duTaygète;  mais  elle  est  interrompue  tout  à  coup 
par  un  récit  qui  prend  plus  d'un  tiers  de  l'ouvrage, 
et  dont  presque  tous  les  détails  sont  étrangers,  ou 
du  moins  foiblement  liés  à  l'action  principale.  Aussi 
l'admirable  combat  des  Francs,  l'esclavage  d'Eudore 
chez  Pharamond  et  Mérovée,  la  découverte  du  tom- 
beau d'Ovide,  les  conseils  des  peuples  Germains, 
les  triomphes  du  héros  dans  l'île  des  Bretons,  son 
aventure  romanesque  avec  Velléda;  tous  ces  mor- 
ceaux ,  isolément  remplis  de  charme  et  d'un  Intérêt 
qui  leur  est  propre,  ne  m'empêchent  point  de  sentir 
que  le  véritable  intérêt  de  l'ouvrage  languit  trop 
long-temps.  Il  est  évident  qu'Eudore  pouvoit  aimer 
Cymodocée,  et  en  être  aimé,  braver  le  proconsul 
d'Acliaïe,  et  courir  au  martyre  sans  aucun  des  évé- 
nements qu'il  raconte,  et  dont  le  récit,  tout  beau 
qu'il  est,  ralentit  le  mouvement  des  personnages, 
et  la  marche  de  l'action. 

M.  de  Chateaubriand  connoît  trop  bien  la  théorie 
de  l'art  pour  n'avoir  point  senti  ce  défaut,  et  il  a 
trop  de  talent  pour  n'avoir  pas  heureusement  tenté 
de  l'affoiblir.  Mais  ne  voulant  point  renoncer  (et 
j'avoue  que  lesacrKîce  eut  été  dur)  aux  beautés  du 
premier  ordre  qui  étineellent  de  toutes  parts  dans 
le  récit  d'Eudore,  il  n'a  pu  l'attacher  à  l'action  que 
par  des  fils  presque  imperceptibles,  et  qu'on  perd 
de  vue  à  chaque  instant.  Ainsi,  par  exemple,  je 
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veux  croire  que  les  égarements  et  le  repentir  d'Eu- 
clore  étoient  nécessaires  pour  lui  donner  à  la  fin 
celte  résignation  sublime,  cette  inébranlable  fer- 
meté qu'il  porte  dans  les  supplices  en  confessant  la 
foi;  mais  quoique  cette  conception  soit  naturelle  et 
facile  à  saisir  dans  l'esprit  du  christianisme,  il  me 
semble  qu'elle  devoitètre  développée  dans  le  poërae, 
et  l'auteur  ne  paroît  pas  y  avoir  songé.  Le  seul  en- 
droit OUI  l'on  aperçoive  clairement  l'intention  délier 
le  récit  d'Eudore  au  reste  de  l'ouvrage,  est  celui  où 
les  erreurs  coupables  du  jeune  chrétien  forcent 
l'évéque  de  Rome  à  le  séparer  de  la  communion  des 
fidèles.  Ce  passage  est  d'une  beauté  remarquable  ; 
il  a  le  mérite  d'offrir  au  lecteur  une  scène  très  im- 
posante ,  et  de  faire  entrevoir  le  dénoûment  de 
l'ouvrage  sans  en  affoiblir  la  terrible  impression. 
Je  crois  donc  être  obligé  de  le  placer  ici  comme  la 
meilleure  réponse  aux  oVjjections  que  l'amour  de 
l'art  m'a  fait  élever  sur  la  convenance  et  la  lon- 
gueur d'un  épisode  dont  personne  n'admire  plus 
que  moi  les  riches  détails.  (Voyez  la  fin  du  livre  IV.) 


C'est  par  ce  pressentiment  sinistre  que  le  récit 
d'Eudore  et  ses  longues  aventures  se  rattachent 
une  seule  fois  à  l'action  et  au  dénoûment  des 
Martyrs.  Je  ne  décide  point  si  cette  combinaison 
est  suffisante  pour  lier  les  deux  parties  de  ce  grand 
ouvrage,  dont  l'une  embrasse  tous  les  événements 
de  la  vie  d'Eudore  jusqu'à  sa  rencontre  avec  Cymo- 
docée,  et  l'autre  tous  ceux  qui  le  conduisent,  avec 
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sa  jeune  amante ,  dans  ce  même  amphithéâtre  de 
Vespasien ,  pour  y  périr  ensemble  sous  la  dent  du 
tigre.  Je  n'ai  dissimulé  ni  mes  doutes,  ni  la  ré- 
ponse que  j'y  trouve  dans  l'ouvrage  même  :  c'est 
aux  maîtres  de  l'art  à  prononcer.  J'ajouterai  seule- 
ment qu'on  paroît  s'accorder  à  trouver  dans  le  se- 
cond volume,  quoique  moins  brillant  peut-être  de 
beautés  originales  et  poétiques,  plus  de  mouvement 
et  d'intérêt;  or,  il  me  semble  que  l'infériorité  de 
la  première  partie,  à  cet  égard,  ne  peut  s'imputer 
qu'à  la  longueur  et  à  la  nature  du  récit  K 

H  me  seroit  facile  de  citer  encore  un  grand  nom- 
bre de  fragments  détachés,  pour  justifier  la  haute 
admiration  que  j'ai  témoignée  pour  le  talent  de  l'au- 
teur des  Martyrs,  il  seroit  encore  phis  utile  de  lui 
soumettre  quelques  observations  critiques  sur  le 
caractère  des  deux  principaux  personnages,  et  sur 
l'abus  du  merveilleux  dont  il  a  cru  devoir  faire 
usage.  Par  exemple,  dans  cette  grande  et  magnifi- 
que scène ,  où  la  cause  des  chrétiens  est  portée  de- 
vant le  trône  des  empereurs  et  devant  le  sénat 
romain;  quand  le  prêtre  de  Jupiter  plaide  avec  une 
éloquence  douce  et  modeste,  pour  ces  dieux  de 
l'empire  dont  on  n'encense  plus  que  les  autels; 
quand  Hiéroclès  affiche,  avec  l'Impudence  d'un  so- 

'  Il  sera  facile,  en  parcourant  les  Remarques  placées  à  la  fin 
de  chaque  volume  des  Hlaityrs,  el  V Examen  i\u\  précède  cet  ou- 
vrage ;  il  sera  facile,  disons-nous,  de  trouver  cette  liaison  des 
divers  incidents  du  récit  d'Eudore  avec  l'action  principale,  qui 
paroît  avoir  échappé  à  la  sagacité  du  critique. 

{Note  (le  iÉdttiur.) 
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phisle,  le  mépris  de  tous  les  cultes  et  de  toutes  les 
religions;  quand  Eudore  défend  le  christianisme 
avec  les  armes  que  lui  fournissent  Tertullien  et  saint 
Ambroise,  au  milieu  du  choc  de  tous  les  intérêts  et 
de  toutes  les  passions  humaines,  l'intervention  des 
anges  et  des  démons  est-elle  bien  nécessaire  pour 
influer  si  foiblement  sur  la  résolution  de  Dioclé- 
tien  ?  Je  ne  hasarde  cette  question  que  sous  le  rap- 
port littéraire  et  poétique;  je  sais  que,  dans  le 
temps  où  se  passe  l'action,  le  paganisme  étoit  en- 
core un  culte  et  n'était  plus  une  croyance.  On  a  dit 
avec  raison  qu'à  cette  époque  les  prêtres  païens 
parlolent  et  pensoient  comme  Symmaque,  et  non 
point  comme  Démodocus;  mais  toutes  ces  objec- 
tions de  l'histoire  et  de  la  philosophie  me  parois- 
réfutées  d'avance  par  la  nature  de  l'ouvrage  :  il 
s'agiroit  seulement  de  savoir  si  l'intérêt  du  poëme 
gagne  quelque  chose  à  l'emploi  de  ce  merveilleux , 
digne  sans  doute  de  la  grandeur  du  sujet ,  mais  qui 
paroît  au-dessus  de  l'importance  de  l'action  et  des 
personnages.  Les  bornes  de  ce  journal  ne  me  per- 
mettent point  de  prolonger  cette  discussion.  Je  la 
terminerai  donc  en  répondant  à  un  reproche  plus 
sérieux  qu'on  adresse  également  à  l'ouvrage  et  à 
l'auteur. 

Des  hommes  d'une  piété  solide  et  d'une  profonde 
doctrine  ont  blâmé  le  merveilleux  prodigué  dans 
les  Martyrs ,  non  point  comme  moyen  épique  (la 
gravité  de  leur  caractère  les  éloignoit  de  cet  exa- 
men), mais  comme  un  ressort  dont  le  génie  même 
ne  doit  point  disposer  à  son  gré.  Ces  hommes  d'uno 
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foi  constante  et  sévère,  convaincus  des  vérités  d'une 
religion  mystérieuse,  qui  parle  au  cœur  le  plus 
simple,  et  se  dérobe  à  l'intelligence  la  plus  élevée, 
ne  permettent  point  de  soulever  le  voile  redoutable 
dont  elle  est  couverte  :  ils  défendent  à  la  poésie  de 
mêler  ses  fictions  ingénieuses  à  ce  que  les  livres 
sacrés  nous  enseignent  sur  le  ciel,  l'enfer  et  le 
purgatoire  des  chrétiens.  De  là,  le  jugement  rigou- 
reux qu'ils  ont  porté  sur  l'ouvrage  de  M.  de  Cha- 
teaubriand; de  là  l'opinion  assez  accréditée  qu'il  est 
moins  utile  que  dangereux ,  pour  cette  même  reli- 
gion, dont  il  célèbre  la  gloire  et  les  bienfaits.  Il  ne 
m'appartient  d'approuver  ni  de  combattre  une  aus- 
térité de  principes  fondée  sur  des  lumières  qui  n'ont 
point  éclairé  ma  foiblesse.  J'aime  à  regarder  comme 
orthodoxe  tout  ce  qui  inspire  l'amour  et  le  respect 
de  la  religion;  et  je  laisse  à  des  mains  plus  fermes 
et  plus  savantes  que  les  miennes  le  soin  d'élever  une 
limite  éternelle  entre  les  droits  de  l'antique  Sor- 
bonne  et  les  privilèges  du  Parnasse  :  toutefois  si  le 
livre  des  Martyrs  étoit  jamais  banni  d'une  biblio- 
thèque chrétienne,  il  me  semble  qu'on  ne  pourroit 
se  dispenser  de  traiter  l'auteur  comme  Platon  vou- 
loit  qu'on  traitât  les  poètes  dans  sa  république 
imaginaire.  «S'il  se  présente  parmi  nous,  dit-il,  un 
«  de  ces  chantres  divins  qui  savent  tout  imiter  et 
«  prendre  toutes  sortes  de  formes,  et  s'il  vient  nous 
('  présenter  ses  poèmes,  nous  lui  témoignerons  no- 
te tre  vénération  comme  à  un  homme  sacré  qu'il  faut 
«admirer  et  chérir;  mais  nous  lui  dirons  :  Nous 
<(  n'avons  parmi  nous  personne  qui  vous  ressemble; 
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«  et  dans  notre  constitution  politique  il  ne  nous  est 
(I  pas  permis  d'en  avoir  ;  et  ensuite  nous  le  renver- 
«  rons  dans  une  autre  ville,  après  avoir  répandu 
«  sur  lui  des  parfums  et  couronné  sa  tète  de  fleurs.  » 
Je  ne  sais  si  ^L  de  Chateaubriand  se  consoleroit 
d'un  exil  prononcé  avec  des  marques  si  flatteuses 
d'intérêt  et  d'estime.  Mais  M.  de  La  Harpe  a  dit  avec 
raison  que  si  la  république  de  Platon  existoit,  un 
poëte  seroit  tenté  d'y  aller,  ne  fût-ce  que  pour  en 
être  renvoyé. 
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Quand  il  donna  les  Martyrs  à  la  France,  M.  de 
Chateaubriand  donna  en  même  temps  son  poëme 
épique  à  l'Europe  du  dix-neuvième  siècle.  Ce  poëme 
est  un  chef-d'œuvre  dans  lequel  vous  assistez  à 
cette  lutte  immense  du  Midi  contre  le  INord,  de 
l'Evangile  contre  le  paganisme,  de  la  puissance  ro- 
maine qui  s'en  va,  contre  la  nation  gauloise  qui 
s'avance.  Tous  les  éléments  de  ce  grand  livre  ont  été 
recueillis  sur  les  lieux,  avec  la  persévérance  d'un 
poëte  et  le  courage  d'un  antiquaire,  par  M.  de  Cha- 
teaubriand lui-même.  Quel  poëme,  ce  poëme  qui  a 
pour  préface  un  chef-d'œuvre,  \ Itinéraire  !  Et  comme 
c'est  là  pour  nous  un  inépuisable  sujet  d'orgueil 
d'être  les  contemporains  d'un  poëte  comme  M.  de 
Chateaubriand  ! 

Dans  le  plan  de  ces  notes  qui  sont  faites  unique- 
ment pour  servir  un  jour  à  l'histoire  littéraire  du 
dix-neuvième  siècle  envisagé  sous  son  côté  le  plus 
poétique  et  le  plus  littéraire,  on  a  pu  voir  déjà  que 
toutes  les  fois  que  nous  pouvons  ,  à  propos  de 
M.  de  Chateaubriand,  mettre  en  avant  la  critique 
contemporaine  et  nous  retrancher  en  toute  abné- 
gation derrière  ces  anciens  maîtres  de  la  critique, 
si  écoutés  autrefois  et  si  oubliés  aujourd'hui,  nous 
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n'y  avons  jamais  manqué,  car  c'est  là  une  très 
commode  façon  de  nous  mettre  à  l'aise  avec  cette 
illustre  renommée.  Nous  n'avons  pas  manqué  à 
cette  règle  que  nous  nous  étions  faite  à  propos  de 
VAtala,  et  il  nous  semble  en  effet  que  nous 
avons  tiré  du  sieur  Chénier  la  plus  terrible  ven- 
geance qui  se  pût  tirer  de  ce  triste  pamphlétaire,  en 
attachant  son  pamphlet  à  \Atala  même  de  M.  de 
Chateaubriand.  Oui  certes,  c'est  là  une  noble  et 
terrible  vengeance.  Voici  un  homme,  ou  plutôt  une 
envie,  qui  a  voulu  s'attacher  à  la  gloire  naissante 
de  M.  de  Chateaubriand!  11  jette,  du  haut  de  sa 
chaire  improvisée,  le  mépris  et  la  haine  sur  un  livre 
qui  est  toute  une  révolution  dans  le  monde  litté- 
raire. Ce  monsieur,  grâce  à  ses  quolibets,  parvient 
à  faire  rire  aux  éclats  quelques-unes  de  ces  vieilles 
têtes  sans  idées  et  sans  prévoyance  qui  se  rencon- 
trent à  toutes  les  époques,  après  quoi  le  critique 
descend  de  sa  chaire,  et  pendant  que  la  gloire  qu'il 
a  si  indignement  attaquée  s'en  va  jetant  au  loin 
ses  rayons  lumineux,  le  critique  meurt  dans  l'ou- 
bli,—  peut-être  même  dans  le  remords.  Seulement 
il  se  console  quelque  peu  en  songeant  que  sa  cri- 
tique est  morte  avant  lui ,  que  sa  page  d'injures  a 
été  oubliée,  que  lui-même  il  a  été  mis  à  l'ombre  par 
la  grande  lumière  que  jette  au  loin  le  poëte  ou- 
tragé :  vain  espoir!  11  faut  que  toute  injustice  soit 
punie,  il  faut  que  le  crime  ait  sa  vengeance,  il  faut 
que,  même  le  plus  obscur  critique,  s'il  a  été  igno- 
rant, perfide,  injuste,  avec  la  volonté  de  l'être,  ne 
soit  pas  même  à  l'abri  dans  son  obscurité.  On  sait 
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le  nom  du  détracteur  d'Homère,  et  le  mépris  couvre 
Zoïle  encore  après  tant  de  siècles.  Non  pas  que  l'in- 
iamie  de  Zoïle  ajoute  quelque  chose  à  la  gloire 
d'Homère,  mais  Zoïle  au  pilori  sert  d'exemple  aux 
Zoïles  à  venir. 

J'allois  donc  parler  des  Martyrs ,  et  je  me  prépa- 
rois à  analyser  dans  son  ensemble  et  dans  ses  dé- 
tails cet  illustre  chef-d'œuvre,  lorsque  je  me  suis 
l'appelé  qu'il  devoit  exister  quelque  part  une  cri- 
tique des  Martyrs ,  par  un  homme  qui  eut  de  son 
temps  un  grand  crédit  littéraire.  Cet  homme,  c'est 
Hoffmann.  Homme  d'un  esprit  froid  et  méthodique, 
plus  enclin  au  blâme  qu'à  la  louange,  à  la  satire 
qu'au  conseil,  esprit  élégant  et  médiocre,  Hoff- 
mann étoit  peu  fait  pour  comprendre  ce  grand 
style,  cette  imagination  inépuisable,  cette  vivacité  de 
coloris,  ce  grand  art  tout  nouveau  de  faire  agir  et 
parler  les  siècles  qui  ne  sont  plus.  Il  falloit,  en  effet, 
une  intelligence  supérieure  et  une  haute  sagacité 
pour  comprendre  au  premier  abord  ce  nouveau 
roi  du  monde  poétique,  'Chateaubriand.  Si  bien, 
qu'à  tout  prendre ,  nous  ne  devons  pas  nous  trop 
irriter  contre  ces  hommes;  l'intelligence  leur  a 
manqué ,  et  on  peut  dire  d'eux  ce  que  disait  Notre- 
Seigneur  sur  la  croix  en  parlant  de  ses  bourreaux  : 
—  Pardonnez-leur,  Seigneur,  ils  ne  savent  pas  ce 
qu'ils  font  ! 

Donc,  je  me  suis  mis  en  quête  de  la  critique 
d'Hoffmann.  Et  si  vous  saviez  comme  déjà  cette 
vieille  critique  est  enfoncée  dans  l'oubli  !  Avoir  jeté 
'^n  si  vif  éclat  et  tomber  dans  cette  ombre  épaisse  ! 
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Avoir  retenti  si  loin  et  s'abîmer  ensuite  dans  ce 
silence!  Avoir  été  le  conseil  de  l'Europe,  et  puis 
soudain  disparoître  si  fort  de  ce  monde,  que  pour 
retrouver  ces  chefs-d'œuvre  de  critique,  il  faut  se 
donner  plus  de  soins  et  plus  de  peines  que  pour 
découvrir  le  plus  rare  volume  des  temps  les  plus 
reculés  de  l'imprimerie;  c'est  cela  qui  est  triste! 
Voilà  pourquoi  nous  avons  un  double  intérêt  à  re- 
lire ces  vieilles  pages  de  la  défunte  critique.  Elles 
ont  chacune  leur  intérêt  ;  tantôt  parce  qu'elles  sont 
infâmes,  tantôt  parce  qu'elles  sont  injustes,  tantôt 
parce  qu'elles  sont  sans  intelligence;  quelquefois, 
par  hasard,  parce  que  c'est  une  critique  juste,  loyale, 
intelligente,  dévouée,  honorable,  digne  de  la 
croyance  et  des  respects  de  tous. 

Voici,  à  ces  causes,  cette  analyse  des  Martyrs. 
Nous  avons  soin  cependant,  avant  de  la  donner  à 
notre  public,  de  faire  toutes  les  réserves  qu'il  ap- 
partiendra. Le  temps  n'est  plus,  en  effet,  où  M.  de 
Chateaubriand  pouvoit  être  impunément  attaqué 
par  le  premier  gredin  venu  qui  avoit  de  la  haine  àj 
répandre  ;  en  ce  temps-là  ,  la  gloire  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, ce  n'étoit  que  sa  gloire;  aujourd'hui 
cette  gloire  est  la  nôtre,  défendons-la  ! 
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Ce  livre  étoit  célèbre  avant  d'être  connu;  on  l'an- 
nonçoit  comme  devant  augmenter  les  richesses  de 
notre  littérature,  raffermir  la  religion  ébranlée  par 
les  attaques  d'une  fausse  philosophie,  et  décider 
cette  grande  question  :  S'il  peut  exister  des  poëmes 
en  prose  ?  Cette  dernière  victoire  étoit  d'autant 
plus  difficile  à  obtenir,  que  l'on  refusoit  même  le 
titre  de  poëme  au  poème  descriptif ,  quoiqu'il  fût 
écrit  en  vers. 

Tel  est  le  privilège  des  grands  talents  :  tout  ce 
qu'ils  produisent  excite  un  vif  intérêt,  fait  une 
grande  impression  sur  les  esprits,  et,  par  cela 
même,  peut  éclairer  l'opinion  comme  l'égarer,  épu- 
rer le  goût  comme  le  corrompre.  M.  de  Chateau- 
briand est  du  petit  nombre  des  auteurs  qui,  de  leur 
vivant,  font  déjà  autorité  dans  la  littérature;  et  il 
faut  avouer  qu'il  mérite,  à  bien  des  égards,  cette 
distinction,  que  si  peu  d'écrivains  partagent  avec 
lui.  Il  a  porté  bien  loin  le  charme,  je  dirois  presque 
la  séduction  du  style.  Ce  mot  exprime  en  effet, 
mieux  qu'aucun  autre,  l'espèce  de  sensation  qu'on 
éprouve  quand  on  lit  les  ouvrages  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. Personne  n'a  su  mieux  que  lui  embellir 
le  désert,  peupler  de  fantômes  les  vastes  solitudes, 
exprimer  la  voix  des  grandes  eaux,  développer  à 
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nos  yeux  les  immenses  draperies  qui  couvrent  les 
montagnes,  unir  l'amour  à  la  religion,  le  roman  à 
la  vérité,  les  images  poétiques  aux  exhortations 
chrétiennes,  et  peindre  enfin  la  mort  et  le  tombeau. 

Mais  cette  espèce  de  tyrannie,  qu'exerce  sur 
notre  esprit  le  talent  de  l'auteur,  nous  avertit,  par 
sa  violence  même,  de  lui  opposer  toute  notre  rai- 
son, pour  ne  pas  nous  laisser  entraîner  dans  les 
fausses  routes  où  s'égare  quelquefois  l'imagination 
de  l'écrivain,  et  qu'il  sème  des  fleurs  les  plus  ai- 
mables, comme  pour  nous  inviter  à  nous  y  perdre 
avec  lui.  Je  ne  puis  donc  m'armer  de  trop  de  dé- 
fiance, de  sang- froid,  et  même  de  stoïcisme,  pour 
résister  au  charme  :  précautions  qui  seront  peut- 
être  inutiles;  car  en  osant  chercher  les  défauts  dans 
un  auteur  que  l'on  place  déjà  entre  le  Tasse  et 
Fénelon,  je  crains  bien  de  succomber  sous  le  poids 
d'une  réputation  un  peu  trop  précoce,  mais  assez 
bien  justifiée  pour  effrayer  la  critique. 

Je  ne  m'occuperai  d'abord  que  de  la  préface, 
qui,  quoique  très  courte,  tend  à  établir  des  prin- 
cipes qui  me  paroissent  être  des  erreurs  dangereu- 
ses, et  contre  lesquelles  on  ne  peut  trop  prémunir 
des  lecteurs  déjà  séduits  par  les  prestiges  brillants 
dont  l'auteur  a  su  les  environner.  Voici  le  début  de 
cette  préface  :  «J'ai  avancé,  dans  un  premier  ou- 
«vrage,  que  la  religion  chrétienne  me  paroissoit 
«  plus  favorable  que  le  paganisme  au  développe- 
«  ment  des  caractères  et  au  jeu  des  passions  dans 
«l'épopée;  j'ai  dit  encore  que  le  merveilleux  de 
«cette  religion  pouvolt  peut-être  lutter  contre  le 
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«  merveilleux  emprunté  de  la  mythologie  :  ce  sont 
«ces  opinions,  plus  ou  moins  combattues,  que  je 
«  cherche  à  appuyer  par  un  exemple.  » 

Si  l'auteur  s  etoit  contenté  d'avancer  ces  proposi 
tions,  sans  vouloir  les  confirmer  par  des  ouvrages 
écrits  selon  ce  système  ;  si  même  ses  ouvrages  et 
son  talent  n'étoient  pas  de  nature  à  tenter  les  imi- 
tateurs, toujours  nombreux  en  littérature,  je  ne 
m'élèverois  pas  ici  contre  son  opinion;  mais  comme 
le  nom  et  le  mérite  de  l'écrivain  n'auront  que  trop 
d'influence  sur  l'imagination  et  le  goût  des  jeunes 
gens,  on  ne  peut  trop  se  hâter  d'attaquer  et  de 
détruire  des  principes  .qui  peuvent  avoir  les  plus 
fâcheuses  conséquences. 

D'ailleurs,  il  est  bon  de  remarquer  ici  que  M.  de 
Chateaubriand  n'affirme  que  l'une  de  ces  proposi- 
tions; et  relativement  à  l'autre,  il  a  cru  seulement 
que  le  merveilleux  de  notre  religion  pouvoit  peut- 
être  lutter  contre  le  merveilleux  de  la  mythologie. 
Ce  peut-être  me  donne  un  grand  avantage  ;  car  si 
l'un  de  ces  principes  n'est  pas  sûr,  l'autre  risque 
d'être  fort  douteux;  et  j'ai  conséquemment  le  droit 
dédire  à  VsiXiiexiv  (\\iq  peut-être  il  s'est  trompé,  et 
que  peut  -  être ,  dans  la  suite,  il  reconnoîtra  son 
erreur. 

M.  de  Chateaubriand  n'a  certainement  pas  eu 
l'intention  de  corrompre  notre  goût  en  littérature  ; 
il  connoît  trop  bien  les  bons  et  anciens  modèles , 
pour  qu'on  puisse  lui  supposer  ce  travers;  il  a  eu 
moins  encore  le  dessein  d'affoibllr  notre  respect 
pour  la  religion  ;  il  y  auroit  une  insigne    mauvaise 
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foi  à  Fen  soupçonner;  il  est  très  certainement  un 
homme  pieux  et  honnête  ;  la  religion  a  été  jusqu'ici 
sa  muse  favorite,  et  elle  a  payé  ses  hommages  d'une 
assez  belle  somme  de  gloire,  pour  qu'on  puisse 
croire  qu'il  devienne  jamais  ingrat.  Comment  se 
fait-il  donc  qu'avec  des  intentions  aussi  louables , 
il  ait  pu  composer  deux  volumes  pour  étaler  des 
principes  qui  nuiroient  également  à  la  religion  et 
à  la  littérature?  C'est  ce  que  je  crois  pouvoir  lui 
démontrer;  car  tel  est  l'ascendant  de  la  raison,  que, 
sans  le  secours  du  talent  et  le  charme  du  style  ,  elle 
finit  toujours  par  triompher,  même  de  Fesprit  le 
plus  brillant. 

La  religion  chrétienne,  dit  Fauteur,  me  semble 
plus  favorable  que  le  paganisme  au  jeu  des  pas- 
sions dans  Fépopée  :  comment  n'a-t-il  pas  senti 
que  cette  opinion  est  une  véritable  hérésie  ?  Rien 
ne  favorise  moins  le  jeu  des  passions  que  la  reli- 
gion chrétienne;  elle  ne  se  présente  jamais  que 
pour  les  combattre,  ou  pour  tâcher  de  nous  en 
préserver.  Dans  le  paganisme,  au  contraire,  tout 
est  passion ,  sensation  vive ,  désordre  et  mouvement 
tumultueux,  qualités  essentielles  à  la  poésie.  Le 
ciel  des  païens  est  rempli  de  vertus,  de  passions  et 
même  de  vices  :  nous  y  trouvons  des  couleurs  pour 
tout  peindre.  Le  nôtre  n'offre  qu'une  perfection 
absolue,  sévère,  inaltérable,  et  il  ne  nous  permet 
d'autre  sentiment  que  le  respect,  le  recueillement 
et  l'humilité.  La  mythologie  païenne  a  cela  d'admi- 
rable, qu'elle  nous  donne  la  faculté  de  personnifier 
tous  les  êtres  métaphysiques,  qui  scroient  si  froids 
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s'ils  ne  prenoient  un  corps,  et  s'ils  ne  parloientà  nos 
sens.  Mais  quels  sont  les  habitants  du  ciel  chrétien 
que  vous  substituerez  aux  êtres  mythologiques? 
Quel  est  celui  de  nos  anges,  de  nos  saints,  que  vous 
chargerez  de  la  balance  deThémis,  du  glaive  de  Mars, 
du  bandeau  de  l'Amour,  de  l'olivier  de  la  Paix,  du 
marteau  de  Vulcain  et  des  outres  d'Eole  ?  A  qui  fe- 
rez-vous  jouer  le  rôle  des  Grâces,  cortège  si  néces- 
saire à  la  beauté,  et  qui  enfin  oserez-vous  parer  de 
la  ceinture  de  Vénus?  Vous  réformerez  tout  cela, 
me  direz-vous  ;  alors,  je  me  tais,  et  je  laisse  parler 
Boileau,  que  vous  reconnoissez  sans  doute  pour 
une  autorité  respectable  : 

Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau  ni  balance; 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain, 
Ou  le  Temps  qui  s'enfuit  une  horloge  à  la  main  ; 
Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie, 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie. 

Si,  au  contraire,  vous  offrez  un  mélange  de  la 
religion  païenne  et  de  la  nôtre,  outre  que  ce  pro- 
cédé n'a  rien  d'édifiant,  il  nous  ramène  à  ces  siècles 
de  barbarie  où  l'on  faisoit  assister  Junon  Lucine 
aux  couches  de  la  Vierge,  où  l'on  osoit  donner  le 
nom  d'Apollon  à  Jésus-Christ,  et  où  un  pape  souf- 
froit  qu'on  le  nommât  Jupiter. 

Le  merveilleux  de  la  religion  chrétienne  pourra 
peut-être  lutter,  dites -vous,  avec  le  merveilleux 
emprunté  de  la  mythologie.  Je  suis  d'abord  fort 
étonné  qu'un  homme  aussi  religieux  n'ait  pas  senti 
combien  cette  expression  est  peu  convenable  ;  sans 
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doute  le  christianisme  est  plein  Ae  merveilleux  ;  mais 
ce  mot  ne  devient-il  pas  une  injure,  quand  on  le 
met  en  parallèle  avec  le  merveilleux  de  la  fable  ? 
Si  quelqu'un  osoit  comparer  les  deux  religions,  en 
se  servant  du  mot  de  mythologie ,  ne  l'accuseroit- 
on  pas  de  blasphème  ?  Il  est  cependant  bien  cer- 
tain que  le  mot  merveilleux  présente  la  même  idée, 
quand  on  l'applique  en  même  temps  à  la  fable  et 
au  christianisme. 

L'auteur  nous  apprend  ensuite  qu'il  a  cherché 
un  sujet  qui  renfermât  dans  un  même  cadre  le  tableau 
des  deux  religions....;  un  sujet  où  le  langage  de  la 
Genèse  pût  se  faire  entendre  auprès  de  celui  de  l  Odys- 
sée ,  où  le  Jupiter  d'Homère  vint  se  placer  à  côté  du 
Jéhovah  de  Milton,  etc....  Mais  ce  Jéhovah  deMilton 
est-il  autre  chose  que  notre  Dieu  ?  Est-il  bien  dé- 
cent de  le  faire  asseoir  à  côté  de  Jupiter  ?  II  faut 
faire  tout  cela ,  dit  l'auteur,  sans  blesser  \a  piété. 
Cela  se  peut-il  ?  N'est-elle  pas  déjà  blessée  d'une 
telle  alliance  ?  Jéhovah,  dira-t-il,  l'emportera  sur 
le  paganisme.  N'est-ce  pas  déjà  trop  de  les  compa- 
rer, de  les  mettre  en  opposition,  et  n'est-ce  pas 
une  bien  triste  victoire  que  celle  du  vrai  Dieu  sur 
Jupiter  ! 

Mais  passons  sur  ce  que  cette  idée  peut  avoir  de 
choquant  pour  un  esprit  religieux  :  ne  doit-on  pas 
craindre  les  suites  d'un  pareil  mélange  ?  Assez  d'au- 
teurs, tels  que  les  Boulanger,  les  Fréret,  les  Dide- 
rot, etc.,  ont  tâché  de  rompre  ce  premier  lien  de 
la  société,  et  de  persuader  aux  peuples  que  notre 
religion  e*^*   are  imitation  d"  D^-eanisme.  N'est-ce 
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pas  favoriser  ce  système,  qui  peut  avoir,  comme  il 
a  déjà  eu,  les  conséquences  les  plus  funestes,  que 
de  mêler  sans  cesse  les  objets  de  notre  culte  avec 
les  folies  des  païens  ?  A  force  de  montrer  ensemble 
Jéhovah  et  Jupiter,  la  vérité  et  l'erreur,  le  sacré  et 
le  profane,  n'habituera-t-on  pas  le  peuple  à  les  con- 
fondre ?  Après  avoir  vu  les  deux  espèces  de  mer- 
veilleux se  disputer  l'honneur  de  plaire  à  son  ima- 
gination, le  lecteur  ne  sera-t-il  pas  tenté  de  leur 
donner  le  nom  commun  de  mythologie  ?  Que  de 
choses  ne  pourrois-je  pas  ajouter  à  ces  réflexions!... 
L'obligation  où  je  suis  de  m'arrêter  est  elle-même 
une  preuve  du  danger  de  ce  système. 

Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot  relatif  à  la  poésie.  La 
fable  est  la  source  féconde  où  puisent  tous  les  poè- 
tes; c'est  elle  qui  nous  présente,  sous  un  voile 
agréable,  les  vérités  austères  dont  la  nudité  effraie- 
roit  notre  foiblesse;  il  faut  même  qu'elle  soit  fable, 
car  une  vérité  ne  peut  pas  servir  d'emblème  à  une 
autre.  Sans  la  fable ,  plus  de  magie,  plus  de  pres- 
tige, plus  d'allégorie,  plus  rien  pour  l'imagination  ! 
Est-ce  dans  le  paradis  chrétien  que  les  poètes  iront 
la  chercher?  ou  oseront-ils  s'y  introduire,  s'ils 
l'empruntent  au  paganisme  ? 

Sans  doute  M.  de  Chateaubriand  ne  croit  pas  que 
son  goût  particulier  et  son  opinion  littéraire  puis- 
sent entraîner  des  conséquences  absolument  con- 
traires à  ses  intentions;  et  quand  je  me  trouve  en 
opposition  avec  un  homme  de  ce  mérite,  je  dois 
dire,  à  mon  tour,  que  je  me  trom])e  peut-être  ;  mais 
ma  conviction  est  sur  ce  point  si  forte,  elle  a  été 
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tellement  confirmée  par  la  lecture  de  l'ouvrage , 
que  j'ai  regardé  comme  un  devoir  la  franchise  la 
plus  absolue  dans  cette  discussion.  L'auteur  lui- 
même  doit  me  savoir  gré  de  mes  remarques,  si 
elles  sont  justes,  comme  je  le  crois.  Dans  ce  cas , 
il  ne  manquera  sûrement  pas  d'en  convenir,  et 
d'abandonner  une  route  où  il  égareroit  ses  nom- 
breux admirateurs.  Il  seroit  affligeant  pour  un  écri- 
vain aussi  estimable  et  aussi  religieux,  de  s'entendre 
reprocher  d'avoir  corrompu  le  goût,  ou  de  se  voir 
accuser  de  n'avoir  été  qu'un  philosophe  adroit. 

Les  bruits  étranges  que  l'on  répand  sur  cet  ou- 
vrage m'imposent  plus  impérieusement  encore 
l'obligation  d'exposer  librement  ce  que  j'en  pense. 
Des  hommes,  plus  intéressés  au  succès  de  l'auteur 
qu'à  sa  véritable  gloire,  voudroient  persuader  au 
public  que  les  ennemis  de  M.  de  Chateaubriand  ont 
exercé  une  certaine  influence  sur  la  critique.  Si 
cela  étoit  vrai ,  l'influence  auroit  été  bien  peu  puis- 
sante, puisque  des  journalistes  se  sont  extasiés  de- 
vant les  Martyrs j  tandis  que  d'autres  ont  osé  les 
critiquer.  La  contradiction  qui  existe,  à  cet  égard, 
dans  les  feuilles  publiques,  prouve  au  contraire 
que  la  véritable  influence  a  été  celle  de  l'estime  et 
de  l'amitié  que  l'on  porte  à  l'auteur;  car  les  jour- 
naux qui  l'ont  critiqué  lui  ont  en  même  temps 
payé  un  ample  tribut  d'éloges;  tandis  que  ceux  qui 
ont  approuvé  son  ouvrage  ont  tout  loué,  tout  ad- 
miré, tout  vanté,  sans  la  moindre  restriction,  sans 
la  plus  légère  observation  critique.  Si  ces  derniers 
ont  eu  raison,  je  suis  bien  coupable  ou  bien  sot  de 
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trouver  de  nombreux  et  de  dangereux  défauts  dans 
une  œuvre  qui  seroit  la  perfection  même,  qualité 
dont  Virgile,  Racine  et  Fénelon  se  croyoient  si 
éloignés. 

Au- reste,  j'espère  donner  d'assez  bonnes  raisons 
pour  que  mes  lecteurs  soient  entièrement  convain- 
cus que  j'ai  dit  au  moins  ce  que  je  pense;  mais 
comme  j'apprends  tous  les  jours  qu'il  faut  prendre 
ses  précautions ,  je  veux,  avant  tout,  détruire  jus- 
qu'à la  possibilité  de  me  supposer  des  intentions 
Indignes  de  moi ,  et  repousser  d'avance  les  accusa- 
tions odieuses  qu'on  ne  manque  pas  d'intenter  au 
critique,  quand  il  n'est  pas  le  lâche  complaisant 
des  auteurs,  ou  leur  admirateur  banal. 

M.  de  Chateaubriand  m'a  toujours  paru  l'un  de 
nos  littérateurs  les  plus  estimables  et  les  plus  in- 
struits. Son  goût  et  son  respect  pour  les  bons  mo- 
dèles éclatent,  même  lorsqu'il  abuse  des  richesses 
qu'il  leur  emprunte.  Doué  d'une  imagination  vive, 
brillante  et  profondément  mélancolique,  il  répand 
un  grand  charme  sur  tous  les  objets  qu'il  décrit,  et 
sur  ce  point ,  la  sobriété  est  peut-être  la  seule  qua- 
lité qui  lui  manque.  Jugeant  de  nos  goûts  d'après 
son  goût  propre,  et  nous  croyant  capables  de  sup- 
porter aussi  long-temps  que  lui  les  émotions  qu'il 
éprouve,  il  ne  sait  plus  s'arrêter  quand  il  nous  of- 
fre des  tableaux  conformes  à  ses  affections.  Tou- 
jours élégant,  et  souvent  trop,  il  semble  dans 
chaque  page  vouloir  montrer  tout  ce  qu'il  sait  et 
tout  ce  qu'il  peut.  Son  style  est  charmant,  quelque- 
fois admirable,  partout  où  il  ne  dédaigne  pas  la 
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simplicité.  Son  estime  bien  louable  pour  les  écri- 
vains de  l'antiquité,  lui  a  inspiré  l'ambition  dange- 
reuse de  transporter  les  beautés  des  langues  hardies 
et  poétiques  dans  notre  langue  si  sage,  si  régulière 
et  si  timide  :  ses  défauts  mêmes  découlent  donc 
d'une  belle  source  et  nous  offrent  encore  des  beau- 
tés. Telle  est  mon  opinion  sur  cet  auteur,  et  telle 
est,  je  pense,  celle  de  tous  les  hommes  qu'une 
amitié  aveugle  ou  qu'une  injuste  inimitié  n'égarent 
point  dans  leur  jugement. 

Maintenant  si  j'applique  ce  que  je  viens  de  dire  à 
l'ouvrage  que  j'annonce,  je  trouve,  ou  du  moins 
je  crois  que  M.  de  Chateaubriand  y  a  exagéré  et 
multiplié  les  brillants  défauts  auxquels  il  a  dû  une 
grande  vogue ,  qui  n'est  pas  toujours  la  célébrité  la 
plus  désirable.  Je  ne  reconnois  pas  souvent  dans 
les  Martyrs  y  l'auteur  qui  a  comparé  une  croix  posée 
sur  la  tombe  d'une  jeune  vierge,  au  mât  d'un  vais- 
seau naufragé,  mais  celui  qui  s'est  étonné  de  la 
quantité  de  larmes  que  contiennent  les  yeux  des 
rois,  et  qui  s'est  écrié  :  Orage  du  cœur,  est-ce  une 
goutte  de  votre  pluie? 

Je  dois  aussi  prémunir  mes  lecteurs  contre  une 
accusation  plus  grave  qu'ils  seraient  tentés  de  me 
faire  d'après  le  compte  que  je  vais  leur  rendre  : 
comme  M.  de  Chateaubriand  a  confondu  le  mer- 
veilleux des  païens  et  le  merveilleux  du  christianisme, 
je  n'aurai  peut-être  pas  pour  son  Dieu  et  pour  ses 
anges  tout  le  respect  que  ces  noms  semblent  devoir 
m'inspirer.  Mais  le  Dieu  que  l'on  montre  comme  le 
rival  de  Jupiter,  le  Dieu  qui  assemble  les  anges, 


CRITIQUE  DE  P.  B.  HOFFMANN.  289 

pour  discuter  devant  eux  des  considérations  poli- 
tiques, le  Dieu  qui  envoie,  pêle-mêle,  les  anges  et 
les  diables  au  sénat  de  Rome,  pour  y  entendre  plai- 
der pour  et  contre  Jésus-Christ;  le  Dieu  enfin  qui 
joue  un  rôle  dans  un  roman  n'est  point  celui  que  les 
chrétiens  adorent,  et  je  suis  dispensé  envers  lui  de 
tout  hommage  et  de  tout  respect.  C'est  ainsi  que 
l'une  de  nos  églises,  lorsqu'elle  cesse  d'être  desti- 
née au  culte,  et  qu'elle  sert  à  des  usages  profanes, 
n'est  plus  à  nos  yeux  qu'un  bâtiment  ordinaire ,  et 
ne  commande  plus  à  ceux  qui  y  entrent  le  silence 
et  le  recueillement.  J'espère  qu'on  me  pardonnera 
cette  comparaison,  quand  je  parle  d'un  auteur  qui 
prodigue  les  comparaisons,  et  qui  en  fait  de  char- 
mantes qui  ne  sont  pas  toujours  justes. 

Je  vais  essayer  de  tracer  une  analyse  de  ce  pré- 
tendu poëme,  auquel  l'auteur  a  eu  le  bon  esprit  de 
ne  pas  donner  ce  titre;  elle  confirmera,  je  n'en 
doute  pas,  les  observations  que  je  viens  défaire. 
C'est  envers  un  écrivain  de  ce  mérite  que  la  critique 
doit  se  servir  de  toutes  ses  armes,  parce  que  l'exem- 
ple est  dangereux  en  proportion  de  ce  que  le  talent 
est  recommandable.  Quand  nous  prenons  une  fausse 
route,  le  talent  ne  nous  sert  qu'à  nous  enfoncer 
plus  avant  dans  l'erreur,  et  à  y  entraîner  les  jeunes 
gens,  toujours  disposés  à  prendre  le  délire  de  leur 
imagination  pour  de  la  verve,  et  ses  plus  grands 
écarts  pour  les  élans  du  génie. 

Pour  introduire  un  grand  nombre  de  person- 
nages dans  son  roman  ,  M.  de  Chateaubriand  a  pris 
dans  l'antiquité  une  portion  de  temps  considérable, 
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depuis  la  druidesse  Velléda,  que  Tacite  fait  con- 
temporaine de  Vespasien  et  de  Civilis  ,  jusqu'à 
Claudion  et  Mérovée,  c'est-à-dire  depuis  le  premier 
siècle  jusqu'au  cinquième  siècle  de  notre  ère.  L'ana- 
chronisme consiste  en  ce  qu'il  place  tous  ces  per- 
sonnages sous  le  règne  de  Dloclétien;  et  l'on  ne 
peut  plus  lui  en  faire  un  reproche,  puisqu'il  l'avoue 
lui-même,  en  se  fondant  sur  ce  que  Virgile  a  fait 
trouver  ensemble  Enée  et  Didon,  que  plusieurs 
siècles  ont  séparés.  Reste  à  savoir  si  l'anachronisme 
des  Martyrs  est  aussi  agréablement  justifié  par  le 
plaisir  que  causent  dans  cet  ouvrage  Jamblique, 
Porphyre,  Velléda  et  saint  Jérôme,  que  celui  de 
l'Enéide  par  celui  de  Didon. 

Dans  l'invocation  où  le  poëte  en  prose  appelle  à 
.son  aide  la  Muse  chrétienne,  il  adresse  aussi  cette 
phrase  à  la  Muse  qui  inspira  Homère  :  «  0  riante 
«  divinité  de  la  fable  !  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort 
«et  du  malheur  même  une  chose  sérieuse,  viens, 
«Muse  des  mensonges,  viens  lutter  avec  la  Muse 
«  des  vérités  !  »  Est-ce  un  reproche  que  l'auteur  pré- 
tend lui  faire  ?  IN'est-ce  pas  un  des  plus  beaux  at- 
tributs des  Muses,  que  de  répandre  des  fleurs  sur 
la  vie  de  l'homme,  et  même  sur  son  tombeau  ?  Tout 
notre  esprit,  tout  notre  art,  doit-il  être  employé  à 
rendre  plus  amers  des  maux  inévitables  ?  Ici  la 
Muse  des  mensonges  a  un  avantage  incontestable. 
Passons  au  récit. 

Cymodocée,  fille  d'un  pontife  païen,  s'égare 
pendant  la  nuit,  après  s'être  séparée  de  sa  nourrice  ; 
elle  voit  un  jeune  homme  couché  sur  l'herbe;  elle 
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le  prend  pour  Endymion  que  Diane  venoit  de  visi- 
ter, et  elle  se  reproche  d'avoir  troublé  le  mystère , 
ce  qui  prouve  que  la  jeune  fille  étoit  fort  instruite 
dans  sa  religion.  Le  jeune  homme  se  réveille,  et  il 
s'établit  entre  les  deux  personnages  le  dialogue  le 
plus  extraordinaire  que  l'on  puisse  imaginer.  La 
païenne  parle  sans  cesse  de  mythologie,  ce  qui  est 
naturel;  mais  le  jeune  homme  répond  toujours 
en  chrétien,  sans  s'inquiéter  si  l'on  pourra  le  com- 
prendre. Cymodocée  ressemble  un  peu  à  Fauteur  ; 
elle  ne  néglige  jamais  de  montrer  son  érudition. 

«Si  tu  n'es  pas,  dit-elle  au  chrétien,  un  dieu  ca- 
«  ché  sous  la  forme  d'un  mortel ,  tu  es  sans  doute 
«  un  étranger  que  les  satyres  ont  égaré  comme  moi 
«  dans  ces  bois.  Dans  quel  port  est  entré  ton  vais- 
«seau?  Viens-tu  de  Tyr,  qui  est  si  célèbre  par 
«la  richesse  de  ses  marchands  ?  Viens -tu  de  la 
«charmante  Corinthe,  où  tes  hôtes  t'ont  fait  de  ri- 
«ches  présents?  Es-tu  de  ceux  qui  trafiquent  sur 
«les  mers,  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule?  Sers-tu 
«  le  cruel  Mars  dans  les  combats ,  ou  plutôt  n'es-tu 
«pas  le  fils  d'un  de  ces  mortels,  jadis  décorés  du 
«  sceptre,  qui  régnaient  sur  un  pays  fertile  en  trou- 
«  peaux,  et  chéris  des  dieux?  » 

Il  faut  avouer  que  voilà  bien  des  questions  pour 
une  jeune  fille  qui  se  trouve  seule  la  nuit  avec  un 
jeune  homme  qu'elle  voit  pour  la  première  fois  ; 
cela  paroît  plus  singulier  encore,  quand  on  sait 
que  chez  les  Grecs,  les  femmes,  et  surtout  les  jeu- 
nes filles,  étoient  toujours  soigneusement  séparées 
des  hommes  :  Nam  neque  in  convivium  adhibentur, 
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nisiaparentibiis  advocatœ  :  necsedent,  nisiin  interiore 
parte  œdium,  quœ  Gfnœconitis  appellatur.  Cette  ma- 
nière de  les  élever  devoit  les  rendre  un  peu  moins 
causeuses,  quand  elles  se  trouvoient  pour  la  pre- 
mière fois  en  tête-à-tête  avec  un  homme,  sous  la 
seule  inspiration  des  étoiles.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
ajoute  :  «  Je  suis  fille  d'Homère,  aux  chants  immor- 
«tels.  »  L'inconnu  lui  répond  :  «Je  connois  un  plus 
«beau  livre  que  le  sien;»  ce  qui  est  plus  chrétien 
que  poli.  La  jeune  vierge,  un  peu  honteuse  de  cette 
apostrophe,  hasarde  cependant  quelques  mots  sur  les 
charmes  de  la  nuit  sacrée,  épouse  de  l'Erèbe,  et  mère 
des  Hespérides  et  de  l'Amour  ;  ce  qui  étoit  assez  enga- 
geant; mais  l'inflexible  Eudore  lui  ferme  une  seconde 
fois  la  bouche  en  lui  disant  :  «Je  ne  vois  que  des 
«  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très-Haut.  »  Tout 
le  dialogue  est  dans  ce  genre;  et  voilà  comment 
les  deux  héros  de  ce  roman  poétique  font  connois- 
sance,  et  finissent  bientôt  après  par  devenir  amou- 
reux l'un  de  l'autre. 

Je  ne  sais  si  c'est  ainsi  que  se  parloient  jadis  les 
garçons  et  les  filles  qui  ne  s'étoient  pas  encore  vus , 
ou  si  le  poëme  en  prose  dispense  de  tout  naturel  ; 
mais  ce  n'est  pas  la  seule  occasion  où  cet  Eudore 
prononce  des  phrases  chrétiennes,  au  risque  de 
n'être  pas  entendu;  car  on  verra  au  livre  treizième, 
qu'en  parlant  à  un  prêtre  païen  ,  il  lui  cite  la  mon- 
tagne de  Nébo,  le  prophète  Jérémie  et  les  profa- 
nations de  Babylone;  et  je  suis  étonné  que  le  Grec 
ne  lui  ait  pas  répondu  :  C'est  de  l'hébreu  que  vous 
me  dites  là. 
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Après  cet  entretien  nocturne,  Eudore  conduit 
Cymodocée  chez  le  pontife  son  père,  et  refuse  lui- 
même  d'y  entrer.  La  jeune  vierge  raconte  au  vieil- 
lard comment  elle  a  été  égarée,  et  comment  elle  a 
été  remise  dans  son  chemin.  Démodocus  la  serre 
dans  ses  bras,  «et  pendant  quelques  moments,  on 
«  n'entendit  que  des  sanglots  entrecoupés  :  tels  sont 
«  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux,  lorsque  la 
«  mère  apporte  la  nourriture  à  ses  petits.  »  Comme 
si  les  cris  des  besoins  physiques  devaient  être  com- 
parés aux  accents  qui  sortent  du  cœur  d'un  père, 
quand  il  revoit  l'enfant  qu'il  croyoit  avoir  perdu  ! 
Démodocus  cependant  s'imagine  que  sa  fille  a  né- 
gligé d'inviter  le  jeune  homme  à  entrer  dans  la 
maison,  et  il  est  près  de  se  fâcher;  mais  Cymodocée 
lui  dit  :  «  Calme,  je  t'en  supplie,  les  transports  de  ta 
«  colère  :  la  colère,  comme  la  faim,  est  mère  des  mau- 
(<^  vais  conseils.  »La  douce  persuasion  rentre  au  cœur 
du  père,  et  il  se  décide  à  aller  remercier  celui  qui 
lui  a  rendu  sa  fille. 

Avant  de  poursuivre  l'examen  de  cet  ouvrage ,  je 
crois  devoir  faire  observer  qu'en  trouvant  un  peu 
d'affectation  dans  les  expressions  et  les  tournures 
de  style  de  M.  de  Chateaubriand,  je  n'ai  pas  pré- 
tendu l'accuser  de  cet  abus  d'esprit  qui  passe  au- 
jourd'hui pour  du  talent. 

L'auteur  des  Martyrs  est  exempt  de  ce  défaut ,  si 
général  chez  les  modernes ,  et  que  l'on  trouve  même 
dans  quelques  bons  écrivains  de  l'antiquité.  Mais 
l'abus  de  l'esprit,  la  recherche  des  pointes  brillan- 
tes et  les  jeux  de  mots,  ne  sont  pas  ce  qui  constitue 
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\ affectation.  11  peut  y  avoir  affectation  dans  l'ex- 
pression, dans  le  choix  des  idées,  dans  les  images, 
dans  les  comparaisons,  dans  la  pompe  du  style, 
dans  sa  simplicité  même,  surtout  dans  l'abus  im- 
modéré de  l'érudition.  Il  y  a,  tour  à  tour,  de  tout 
cela  dans  les  Martyrs  y  et  le  dernier  de  ces  défauts 
y  domine  depuis  la  première  page  jusqu'à  la  der- 
nière. Dans  les  nombreux  voyages  que  l'auteur  vous 
fait  faire,  il  ne  rencontre  pas  une  montagne,  un 
rocher,  une  ruine,  une  vallée,  une  rivière,  un  ruis- 
seau, sans  rattacher  à  tous  ces  objets  le  souvenir 
d'un  trait  de  mytliologie,  d'histoire  sacrée  ou  pro- 
fane, de  philosophie,  de  morale  ou  d'antiquité.  Il 
affecte  souvent  de  chercher  les  plus  obscurs  et  les 
plus  inconnus,  et  ce  flux  d'érudition  ne  s'arrête 
pas  ,  même  lorsque  l'intérêt  de  son  roman  demande 
une  action  rapide,  et  quand  le  lecteur  est  plus  im- 
patient d'apprendre  le  sort  des  personnages,  que 
de  connoître  les  qualités  et  propriétés  des  objets 
matériels  qui  les  entourent.  L'auteur  à' Ànacharsis 
nous  a  fait  voir  toute  la  Grèce  en  détail  ;  mais  c'étoit 
là  son  but  réel  et  son  unique  intention  :  le  récit , 
dans  son  ouvrage,  n'est  qu'un  lien  qui  sert  à  réunir 
tant  d'objets  épars.  \)m\$,  les  3Iartjrs ,  au  contraire, 
le  récit  est  le  but  principal  de  l'auteur,  et  les  petits 
détails  d'érudition  devroient  y  être  répandus  avec 
d'autant  plus  de  sobriété,  que  l'écrivain  s'y  pré- 
sente comme  poëte,  et  non  pas  comme  antiquaire. 
Cependant  l'abus  que  j'attaque  a  du  moins  cet 
avantage,  que  si  les  Martyrs ug  peuvent  pas  passer 
pour  un  poëme,  on  peut  au  moins  les  considérer 
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comme  un  itinéraire  tort  agréable.  Reprenons  main- 
tenant le  fil  de  la  narration. 

Démodocus  conduit  chez  Eudore  sa  fille  Cymo- 
docée.  Ici  l'auteur  nous  fait  un  tableau  charmant 
de  l'intérieur  d'une  famille  chrétienne.  La  situation 
est  piquante  par  le  contraste  des  deux  religions  et 
du  prêtre  païen  qui  veut  toujours  faire  des  libations 
à  Hercule,  tandis  que  ses  hôtes  ne  lui  parlent  que 
du  Dieu  des  chrétiens.  Cymodocée  prend  sa  lyre, 
et  chante  le  merveilleux  de  la  mythologie,  tandis 
qu'Eudore  chante  à  son  tour  les  merveilles  du  Dieu 
d'Israël.  Dans  ce  livre,  M.  de  Chateaubriand  se 
montre  avec  tout  son  talent,  c'est-à-dire  qu'il  y  en 
a  beaucoup.  Arrive  ensuite  saint  Cyrille,  qui  vient 
demander  à  Eudore  le  récit  de  ses  aventures;  et  le 
livre  se  termine  par  la  prière  du  saint  personnage. 

Au  livre  suivant,  le  poëte  nous  transporte  en 
paradis.  Malgré  le  Dante,  malgré  Milton,  auxquels 
-NI.  de  Chateaubriand  a  des  obligations  sans  nom- 
bre, je  persiste  à  croire  que  la  Trinité,  l'Apoca- 
lypse, les  mystères  de  la  religion  chrétienne,  sont 
des  choses  qu'il  faut  laisser  dans  les  livres  sacrés, 
et  ne  point  mêler  à  des  actions  romanesques.  La 
Trinité  cousant  ensemble ,  et  ici  je  suis  plus  exact 
que  je  ne  parois,  me  semble  une  bizarrerie  très 
contraire  au  respect  que  nous  devons  à  ce  mystère. 
11  y  a,  selon  moi ,  de  la  témérité  à  faire  parler  l'éter- 
nelle sagesse.  Homère  a  pu,  comme  ses  imitateurs, 
faire  discourir  les  dieux  du  paganisme,  qui  aboient 
toutes  les  passions  et  tous  les  vices  des  hommes  : 
ces  dieux,  à  proprement  parler,  n'étoient  que  des 
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hommes  renforcés,  et  Homère  leur  faisoit  honneur 
en  leur  prêtant  son  beau  langage.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  notre  Dieu,  et  je  n'appuierai  ceci  d'aucune 
raison,  parce  que  j'en  ai  de  trop  bonnes  à  dire. 

L'auteur  nous  fait  une  magnifique  description 
du  paradis  :  on  y  remarque  surtout  cent  degrés  de 
rubis,  d'escarboiicles  et  d' émeraiides ,  qui  conduisent 
de  la  demeure  de  Marie  au  sanctuaire  du  Sauveur 
des  hommes.  Le  Dieu  de  M.  de  Chateaubriand  qui 
prêche  le  mépris  du  faste  et  des  richesses  ne  nous 
prêche  pas  d'exemple.  Cent  degrés  de  rubis  et  d'es- 
carboucles  qui  sont  encore  des  rubis  !  Il  me  semble 
lire,  dans  Ovide,  la  description  de  la  cour  du 
Soleil  : 

Clara  micanle  auro,  flammasque  imitante  pyropo. 

D'ailleurs,  cent  degrés  forment  un  terrible  esca- 
lier. Si  les  bienheureux  marchent,  que  de  pas,  que 
de  bruit  dans  le  ciel  !  S'ils  volent,  ils  n'ont  pas  be- 
soin d'escalier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Père  éternel  fait  un  signe 
de  son  sourcil  redoutable ,  et  les  temps  rassurés  re- 
prennent leur  cours.  Le  sout^cil  de  Jupiter  fait  trem- 
bler les  sphères  célestes  ;  M.  de  Chateaubriand 
emploie  le  sourcil  de  Jéhovah  pour  les  calmer: 
n'est-ce  pas  là  une  variante  à  la  Bartholo,  qui ,  pour 
avoir  substitué  Rosinette  à  Fanchonette,  croit  avoir 
composé  une  clianson? 

La  prière  de  saint  Cyrille  se  présente  devant  le 
trône  de  l'Eternel ,  qui  la  reçoit  avec  bonté.  L'au- 
teur a  très  bien  fait  de  ne  pas  rendre  cette  prière 
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boiteuse,  comme  celles  d'Homère,  car  elle  auroit 
fait  une  mauvaise  figure  sur  les  cent  degrés  d'es- 
carboucles.  Ensuite  le  Père  adresse  un  beau  dis- 
cours au  Fils ,  qui  le  salue,  et  qui  fait  trembler,  par 
cette  révérence,  tout  ce  qui  n'est  pas  le  marchepied 
de  Dieu.  Le  discours  du  Dieu  de  M.  de  Chateau- 
briand est  celui  d'un  excellent  politique;  il  dit  qu'il 
ne  veut  pas  accepter  le  sacrifice  de  la  vie  de  saint 
Cyrille,  parce  qu'il  a  déjà  souffert  le  martyre,  et 
qu'il  lui  faut  une  victime  entière;  il  ne  veut  pas 
non  plus  du  prince  Constantin,  parce  qu'on  aîtri- 
bueroit  son  dévouement  aux  effets  des  passions  des 
cours,  aux  calculs  de  l'ambition  et  de  la  politique. 
Voilà  donc  Jéhovah  qui  a  peur  du  qu'en  dira-t-on. 
Il  me  semble  qu'il  s'écrie  :  Que  diroient  les  puis- 
sances étrangères,  si  je  faisois  une  pareille  faute? 
Est-ce  par  ces  moyens  qu'on  peut  faire  lutter  le 
merveilleux  de  la  religion  chrétienne  avec  celui  du 
paganisme  ?  Après  une  mûre  délibération,  Jéhovah 
décide  que  Cymodocée  et  Eudore  obtiendront  la 
couronne  des  martyrs ,  décision  qui  ôte  tout  intérêt 
au  poëme,  puisque,  dès  le  troisième  chant,  le  des- 
tin des  héros  est  irrévocablement  fixé.  Qu'on  ne 
m'oppose  pas  ici  les  païens  mythologiques  :  dans  le 
paganisme,  le  décret  d'un  dieu  peut  être  cassé  par 
le  dieu  supérieur,  ou  par  le  destin;  les  oracles, 
toujours  obscurs,  peuvent  être  diversement  inter- 
prétés :  ainsi ,  l'espérance  et  la  curiosité  subsistent 
toujours,  malgré  les  arrêts  célestes.  Mais  quand  le 
vrai  Dieu  a  parlé,  rien  ne  peut  changer  l'ordre  des 
événements  :  ainsi  le  lecteur  sait  d'avance  que  les 
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héros  de  l'action  mourront  martyrs,  quelque  chose 

qui  puisse  arriver. 

Le  récit  d'Eudore  contient  plusieurs  livres.  Il 
nous  apprend  que  dans  sa  jeunesse,  et  chrétien,  il 
a  mené  une  vie  peu  exemplaire;  que  le  séjour  de 
Rome  avoit  altéré  ses  mœurs  et  sa  foi.  Son  voyage 
du  Péloponèse  à  Rome  nous  prouve  la  profonde 
érudition  de  l'auteur  :  en  Italie ,  il  ne  décrit  pas  moins 
savamment;  et  dans  la  capitale,  il  décrit  encore 
avec  plus  de  science.  Il  se  trompe  cependant  quel- 
quefois, comme,  par  exemple,  quand  il  fait  arriver 
au  Forum  un  paysan  volsque  avec  des  bœufs  du  Cly- 
iumnus.  Il  faut  que  le  bonhomme  les  ait  achetés  à 
quelque  foire;  car  le  Clytumnus  étoit  au  nord  de 
Rome,  chez  les  Falisques,  tandis  que  les  Volsques 
étoient  au  midi ,  au-delà  de  la  montagne  de  Circé. 

Eudore  se  brouille  avec  un  certain  Hiéroclès, 
sophiste  et  proconsul  d'Achaïe.  Le  sophiste  est  un 
vilain  et  méchant  homme;  son  front  étroit  et  com- 
primé j  dit  l'auteur,  annonce  l'obstination  et  l'esprit 
de  système  :  excellente  observation  cranologique  ! 
Le  jeune  chrétien  est  banni  de  la  cour  et  envoyé 
dans  les  Gaules,  à  l'armée  de  Constance. 

Non-seulement  je  regarde  comme  une  justice, 
mais  je  me  fais  un  véritable  plaisir  de  reconnoître 
ici  que  M.  de  Chateaubriand  a  répandu  sur  le  sé- 
jour d'Eudore  à  Rome,  un  charme  qui  y  attache  le 
lecteur,  et  que,  dans  cette  partie  de  l'ouvrage,  son 
style  est  doux,  agréable,  noble  et  sévère,  comme 
l'exigent  les  diverses  situations  où  se  trouve  son 
héros;  mais  le  talent  de  l'écrivain  devient  encore 
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plus  brillant  dans  la  description  de  l'armée  romaine , 
de  celle  des  Francs ,  et  surtout  dans  le  combat 
terrible  que  se  livrent  ces  deux  peuples.  Exactitude, 
connoissances  précises,  mouvement,  cbaleur,  force, 
élégance,  tout  se  trouve  dans  son  style,  et  l'on 
ignore  souvent  si  on  lit  de  la  poésie  ou  de  la  prose. 
Cette  étrange  disparate  que  l'on  remarque  dans  les 
différents  livres  de  ce  poëme,  me  prouve  que  la 
plupart  des  défauts  qui  le  défigurent  appartiennent 
plus  au  sujet  qu'à  l'auteur;  si  M.  de  Chateaubriand 
n'avoit  pas  eu  la  mallieureuse  prétention  d'établir 
un  nouveau  système  de  poétique,  il  auroit  fait  un 
ouvrage  digne  de  sa  réputation.  Maintenant  même, 
s'il  supprimoit  son  apocalypse,  ses  anges,  ses  dé- 
mons, et  les  trois  quarts  de  sa  science,  son  livre 
deviendroit  d'autant  plus  précieux  qu'il  le  réduiroit 
à  un  plus  petit  volume. 

Eudore  devient  l'esclave  de  Pharamond,  à  qui 
l'auteur  donne  pour  femme  cette  chrétienne  Clo- 
thilde que  l'histoire  fait  épouse  de  Clovis.  Les  princes 
francs  vont  faire  une  chasse  dans  le  î\ord,  et  leur 
promenade  est  assez  belle;  car  des  bords  du  Rhin 
ils  marchent  jusqu'aux  rivages  de  la  mer  INoire. 
Eudore,  qui  les  accompagne,  dit  qu'étant  arrivé 
presque  au  bord  de  l'Ister,  il  y  a  trouvé  le  tombeau 
d'Ovide  :  autre  petite  inexactitude,  car  en  venant 
du  nord,  pour  arriver  au  tombeau  d'Ovide,  il  ne 
falloit  pas  seulement  aller  presque  jusqu'au  Da- 
nube, mais  il  falloit  le  passer.  Le  chrétien  rend  en- 
suite un  service  à  Mérovée,  et  sa  liberté  en  est  la 
récompense.  Devenu  libre,   il  est  chargé  par  les 
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Francs  d'aller  demander  la  paix  à  Constance,  et  il 

arrive  dans  la  Gaule. 

Le  poëte,  après  nous  avoir  poussés  en  paradis, 
nous  fait  descendre  dans  les  enfers.  Le  Dante  et 
Milton  se  retrouvent  à  chaque  instant  dans  cette 
partie  de  l'ouvrage,  avec  des  variantes  qui  sont  ra- 
rement à  l'avantage  du  nouveau  poëme.  Il  seroit 
cependant  injuste  de  ne  pas  faire  remarquer  ce  qui 
distingue  M.  de  Chateaubriand  de  ses  prédéces- 
seurs. Dans  cette  description  de  l'abîme  infernal, 
on  trouve  des  morceaux  d'une  véritable  éloquence , 
et  les  couleurs  y  sont  aussi  terribles  qu'elles  sont 
riantes  et  agréables  dans  d'autres  parties  de  ce  ro- 
man poétique  :   Satan  même,  dans  sa  fureur,  y 
donne  d'excellentes  leçons  de  morale;  et  les  diffé- 
rents démons  qui  représentent  les  passions  humai- 
nes ont  chacun  un  caractère  et  une  physionomie 
qui  les  distinguent  et  en  font  autant  d'êtres  particu- 
liers. On  est  frappé  surtout  d'un  tableau  effrayant, 
quand  tous  les  démons  assemblés  en  conseil  comme 
chez  Milton,  ont  négligé  la  garde  des  enfers,   et 
lorsque  les  damnés  s'échappent  de  leurs  cachots, 
traînant  après  eux  une  partie  de  leurs  supplices,  et 
se  placent  à  demi  mutilés  et  brûlés  dans  les  tri- 
bunes ardentes  du  sénat  infernal.  Mais,  malgré  ces 
traits  hardis  et  vigoureux,  l'enfer  de  M.  de  Cha- 
teaubriand ne  pourra  jamais  se  comparer  à  celui 
du  Dante,  où  une  immense  spirale  renferme  dans 
chacune  de  ses  révolutions  un  genre  de  crimes  et 
de  supplices  qui  décroissent  en  nombre,  comme  ils 
croissent  en  atrocité  et  en  rigueur,  et  au  fond  de 
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laquelle  rugit  éternellement  l'esprit  immonde,  fixé 
à  l'extrémité  de  cet  aPfreux  cône,  comme  le  point 
central ,  comme  la  pierre  angulaire  de  l'enfer. 

Après  avoir  visité  l'enfer  du  Dante  et  de  Milton , 
dépeint  en  prose  par  M.  de  Chateaubriand ,  le  lec- 
teur revient  sur  la  terre  pour  reprendre  le  récit 
d'Eudore.  Le  héros  chrétien  est  envoyé  dans  File 
des  Bretons,  où  il  se  signale  par  son  courage,  et 
il  obtient  les  honneurs  du  triomphe;  je  dis  les 
honneurs ,  car  s'il  triomphoit  réellement  ,  cette 
pompe  mondaine,  ces  chants  païens,  ces  sacrifices 
aux  divinités  de  Rome,  conviendraient  mal  à  la 
modestie  et  à  la  piété  du  christianisme.  Il  est  nommé 
commandant  de  l'Armorique,  c'est-à-dire  de  la 
Bretagne.  Ici,  nouvelle  description  des  Gaules  en 
général,  et  de  l'Armorique  en  particulier.  C'est  dans 
cette  province  qu'il  arrive  à  notre  héros  une  aven- 
ture bien  romanesque ,  où  il  succombe  à  une  ten- 
tation si  attrayante  et  si  naturelle,  que  je  ne  me 
sens  pas  le  courage  de  le  gronder.  Qui  de  nous  se- 
roit  assez  barbare  pour  repousser  une  jeune  vierge, 
belle  comme  l'amour,  et  de  plus  druidesse,  pro- 
phétesse,  prêtresse,  et  se  croyant  sorcière?  Les 
soldats  d'Eudore  viennent  l'avertir  que,  depuis  quel- 
ques jours,  une  femme  sortoit  des  bois,  à  l'entrée 
de  la  nuit,  notez  cette  circonstance,  montoit  seule 
dans  une  barque,  traversoitle  lac,  et  disparoissoit. 
rers  le  soir,  Eudore  se  revêt  de  ses  armes,  les  cou- 
vre d'une  saie,  et  va  se  mettre  à  l'affût  dans  l'en- 
droit que  les  soldats  lui  avoient  indiqué.  //  attendit 
quelque  temps  sans  voir  rien  paraître  :  ainsi  la  nuit 
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étoit  déjà  sombre  ;  cependant  quand  il  s'agit  d'une 
jeune  femme,  on  a  l'œil  bon  ;  aussi  vit-il  distincte- 
ment un  esquif  qu'une  femme  conduisoit  ;  elle 
ckantoit  en  luttant  contre  la  tempête ,  et  semhloit  se 
jouer  dans  les  vents.  Tour  à  tour  elle  jetoit  dans  le 
lac  des  pièces  de  toile ,  des  toisons  de  brebis ,  des 
pains  de  cire  et  de  petites  meules  d'or  et  d'argent. 
Bientôt  elle  touche  à  la  rive,  s'enfonce  dans  le  bois, 
et  passe  près  d'Eudore,  qui,  malgré  la  nuit,  remar- 
que très  bien  sa  tunique  noire,  courte  et  sans  manches, 
une  faucille  d' or  suspendue  à  une  ceinture  d  airain  ;  la 
blancheur  de  son  teint  et  de  ses  bras,  ses  yeux  bleus,  ses 
lèvres  de  rose,  et  ses  longs  cheveux  blonds,  qui  contras- 
toient  par  leur  douceur,  avec  sa  démarche  Jière  et  sau- 
vage. Cette  jeune  fille  ne  fit  que  passer;  ainsi  il  faut 
avouer  qu'Eudore  avoit  d'aussi  bons  yeux  que  ce 
Strabon,qui,  du  cap  Lilibie,  voyoit  les  vaisseaux 
sortir  du  port  de  Carthage.  Pour  abréger,  je  dirai 
seulement  que  la  druidesse  devient  amoureuse  d'Eu- 
dore, qui  fait  d'abord  le  cruel ,  mais  qui  songe  un  peu 
trop  tard  à  fuir  le  danger.  Quand  il  veut  prendre  un 
parti  sérieux,  il  n'est  plus  temps;  car,  dit  l'auteur, 
lorsque  Dieu  va  nous  punir,  il  tourne  contre  nous  notre 
propre  sagesse  :  maxime  peu  rassurante  pour  tout 
homme  qui  n'est  pas  un  saint.  Enfin,  la  bonne  in- 
tention du  chrétien  fut  inutile;  il  se  trouva  par 
hasard  sur  les  bords  de  la  mer  avec  l'amoureuse 
prêtresse;  cette  amante  désolée  résolut  ou  feignit 
de  se  précipiter  dans  les  flots;  Eudore  la  retint  par 
son  voile,  et  s'écria  :  Non ,  je  ne  suis  pas  assez  fort 
pour  être  chrétien.  Si  le  lecteur  trop  curieux  veut  en 
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savoir  davantage ,  je  lui  dirai  qu'il  arriva  au  chaste 
Eudore  ce  qu'il  arriva  au  pieux  Enée  dans  la  grotte 
de  Didon,  et  ce  qui  arrivera  toujours,  quand  un 
homme  tant  soit  peu  poli  se  trouvera,  pendant  la 
nuit,  dans  un  lieu  solitaire,  avec  une  jeune  et  jolie 
femme  qui  a  des  bontés  pour  lui.  Mais  pour  la  gloire 
due  au  martyr,  je  dois  ajouter  qu'il  se  repentit  et 
pleura  de  cette  aventure,  tandis  que  parmi  nous 
autres  pécheurs,  il  est  tant  de  gens  qui  n'en  pleure- 
roient  pas.  Je  demande  bien  pardon  à  mes  lecteurs 
de  leur  mettre  sous  les  yeux  un  tableau  qu'ils  trou- 
veront peut-être  trop  gai;  mais  pourroient-ils  me 
faireuncrime  d'une  gaieté  que  je  puise  à  une  source 
aussi  pure  que  celle  des  Martyrs,  ou  le  Triomphe 
de  la  religion  chrétienne?  C'est  ici  vraiment  que  l'au- 
teur lutte  agréablement  avec  le  merveilleux  du  pa- 
ganisme. 

Après  s'être  soumis  à  une  pénitence  publique , 
Eudore  se  décide  à  quitter  le  service ,  parce  qu'il 
pense  apparemment  que  les  militaires  sont  plus 
sujets  que  les  autres  hommes  à  l'espèce  d'accident 
qui  vient  de  lui  arriver.  Cependant,  comme  l'em- 
pereur seul  peut  lui  accorder  sa  retraite,  et  que 
Dioclétien  est  dans  ce  moment  en  Egypte,  le  péni- 
tent Eudore  s'embarque  pour  ce  pays.  Sa  contrition 
ne  l'empêche  pas  d'observer  tous  les  caps  et  toutes 
les  sinuosités  des  côtes;  et  comme  il  est  aussi  sa- 
vant que  M.  de  Chateaubriand,  il  cite  toujours  fort 
à  propos  quelque  joli  trait  de  l'histoire  ancienne. 
Une  fois  entré  dans  le  Ail,  il  nous  donne  encore 
une  description;  mais  celle-ci  n'est  bonne  que  pour 
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les  gens  qui  n'ont  rien  vu  ni  rien  lu  de  l'Egypte. 
Il  obtient  sa  retraite  de  Dioclétien,  qu'il  trouve  dans 
la  Thébaïde;  puis  il  retourne  chez  lui  en  passant  par 
l'isthme  de  Suez.  Pour  arriver  à  l'Arabie  Pétrée,  il 
traverse  le  désert  qui  sépare  le  Nil  de  la  mer  Rouge  : 
il  y  rencontre  des  grillons  qui  demandent  en  vain 
dans  le  sable  inculte  le  foyer  du  laboureur,  et  ensuite 
un  lion  qui  est  bien  la  meilleure  béte  du  monde , 
car  c'étoit  celui  de  Paul  l'ermite ,  son  seul  compa- 
gnon dans  le  désert,  et  cet  animal  officieux  creusa 
la  fosse  du  solitaire  le  jour  même  où  Eudore  arriva. 
Notre  pénitent,  comme  l'auteur  le  nomme,  assista 
au  dernier  moment  du  saint  anachorète,  qui  pen- 
dant cent  années  n'avoit  vu  que  deux  hommes,  et 
une  seule  fois  chacun  :  c'étoient  Eudore ,  et  Antoine, 
ce  saint  éprouvé  par  tant  de  combats  que  lui  livra 
l'enfer. 

Dans  le  livre  Xll,  Eudore  a  terminé  son  récit,  et 
Cymodocée  est  devenue  amoureuse  du  chrétien  qui 
a  fait  de  si  jolies  fautes,  qui  s'en  est  si  bien  repenti, 
qui  a  fait  de  si  beaux  voyages,  et  qui  les  raconte  si 
bien.  Mais  malheureusement,  Dioclétien  ordonne 
qu'on  recherche  les  serviteurs  du  Christ,  qu'on  en 
fasse  le  dénombrement,  et  le  méchant  Hiéroclès 
part  pour  l'Achaïe.  Démodocus  n'est  pas  trop  ef- 
frayé de  l'amour  de  sa  fille  pour  un  chrétien,  il 
consent  môme  à  leur  union;  mais  Eudore  ne  veut 
pour  épouse  qu'une  chrétienne,  et  Cymodocée  est 
très  empressée  de  se  marier  pour  se  convertir,  ou 
de  se  convertir  pour  se  marier. 

Je  m'arrête  à  regret  dans  un  endroit  intéressant. 
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pour  confirmer  ce  que  j'ai  avancé  en  parlant  de  la 
préface.  On  prétend  que  j'ai  eu  tort  de  dire  que 
M.  de  Chateaubriand  confondoit  la  mythologie  avec 
le  merveilleux  du  christianisme;  et  l'on  ajoute  que 
l'auteur,  en  plaçant  son  action  dans  un  temps  où 
les  deux  religions  existoient  ensemble,  il  falloit  bien 
qu'il  prêtât  à  ses  personnages  le  langage  qui  con- 
venoit  à  leur  croyance. 

Ce  ne  sont  point  ses  personnages  que  j'accuse  : 
aucun  d'eux  ne  me  conduit  en  paradis,  en  enfer, 
en  purgatoire,  ni  dans  le  Panthéon  des  païens;  au- 
cun d'eux  ne  prête  son  langage  et  son  style  au  Père, 
au  Fils  et  au  Saint-Esprit:  c'est  à  l'auteur  même  que 
je  reproche  de  confondre  les  deux  merveilleux , 
comme  s'il  en  vouloit  faire  une  mythologie  com- 
mune. Ici,  par  exemple,  le  démon  de  la  volupté 
veut  inspirera  Eudore  pour  Cymodocée,  le  même 
amour  qu'il  a  ressenti  pour  Velléda.  Le  poëte  dit  : 
«  Il  prend  à  la  main  une  torche  odorante,  et  traverse 
«  les  bois  de  l'Arcadie.  Les  zéphyrs  agitent  douce- 
«  ment  la  lumière  du  flambeau  :  tels  au  milieu  des 
«  bocages  d'Amathonte ,  i/s  se  Jouent  dans  la  cheve- 
«  hire  parfumée  de  la  mère  des  Grâces.  »  Il  y  a  donc 
une  Vénus  ?  Cette  déesse  n'est  donc  pas  le  démon 
de  la  volupté,  car  on  ne  le  compareroit  pas  à  lui- 
même.  Il  y  a  donc  mélange  des  deux  merveilleux , 
puisque  c'est  le  poëte  qui  parle. 

Ce  passage  me  fournit  une  autre  réflexion. 
Voyons  ce  que  la  poésie  gagneroit  si  l'on  substi- 
luoitle  démon  Astarté  à  Vénus,  et  d'autres  diables 
aux  Bacchus,  aux  Mars,  etc.  Lisons  ce  qui  suit  la 
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plirase  que  je  viens  de  citer  :  «  Le  fantôme  magique 
«(le  démon)  fait  naître  sous  ses  pas  une  foule  de 
«prestiges;  la  nature  semble  se  ranimer  à  sa  pré- 
«sence  :  la  colombe  gémit,  le  rossignol  soupire,  le 
«  cerf  fuit  en  bramant  sa  légère  compagne.  »  Quoi  ! 
c'est  par  le  diable  que  la  nature  semble  se  ranimer, 
c'est  pour  le  diable  que  la  colombe  roucoule ,  c'est 
le  diable  qui  fait  chanter  le  rossignol,  c'est  le  diable 
que  nous  devons  remercier  des  charmes  du  prin- 
temps et  des  douces  émotions  qu'il  fait  naître  !  Quel 
aimable  merveilleux!  la  belle  invention  !  Combien 
la  déesse  d'Amathonte,  combien  le  dieu  de  Paphos 
et  de  Gnide  sont  tristes  et  désagréables  en  compa- 
raison !  Qu'on  est  heureux  d'avoir  trouvé  que  quand 
le  rossignol  chante,  c'est  qu'il  a  le  diable  au  corps! 
Quels  jolis  vers  nous  ferons  avec  des  idées  si  riantes  ! 
La  jeune  Cymodocée,  décidée  à  se  faire  clu'é- 
tlenne,  fait  ses  adieux  aux  Muses;  mais  comme  elle 
est  petite-fille  d'Homère,  elle  regrette  ses  ingénieu- 
ses fictions.  «La  chrétienne  désignée,  dit  l'auteur, 
«sesentoit,  en  dépit  d'elle-même,  domptée  parle 
«génie  du  père  des  fables.  Ainsi,  lorsqu'un  serpent 
«  d'or  et  d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses  écailles 

«changeantes ,  la  colombe  qui  l'aperçoit  du  haut 

«des  airs,  fascinée  par  le  brillant  reptile,  .-^baisse 
«  peu  à  peu  son  vol ,  s'abat  sur  un  arbre  voisin  ,  et , 
«descendant  de  branche  en  branche,  se  livre  au 
«  pouvoir  magique  qui  la  fait  tomber  des  voûtes  du 
«  ciel.  »  A  qui  donc  a-t-il  pu  venir  en  tête  de  com- 
parer une  jeune  fille,  qui  legrette  les  aimables  fic- 
tions d'Homère,  à  une  colombe  qui  se  laisse  dévorer 
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par  un  serpent?  La  fille  à  la  colombe,  passe;  mais 
Homère  à  un  brillant  reptile  !  il  n'y  a  que  dans  un 
poëme  en  prose  que  l'on  peut  trouver  de  pareilles 
comparaisons. 

Enfin,  nous  sommes  arrivés  au  nœud  de  l'action. 
Cet  Hiéroclès  qui  a  le  front  étroit ,  et  qui,  consé- 
quemment,  n'a  qu'un  méc'iant  caractère,  va  persé- 
cuter les  futurs  époux.  Un  diable  lui  a  inspiré  de 
l'amour  pour  Cymodocée;  un  autre  diable  lui  a 
soufflé  la  jalousie  contre  Eudore;  il  envoie  des  sol- 
dats disperser  les  fidèles,  au  moment  où  les  fian- 
çailles alloient  se  faire.  Eudore  seul ,  appuyé  au 
tombeau  de  Léonidas,  défend  Cymodocée  contre 
toute  la  troupe,  et  parvient  à  la  repousser.  Cepen- 
dant il  est  appelé  à  Rome,  et  les  parents  de  Cy- 
modocée, redoutant  pour  elle  une  nouvelle  vio- 
lence, se  décident  à  l'envoyer  à  Jérusalem  :  de  là, 
nouveau  voyage,  nouvelle  description.  Il  faut  ce- 
pendant remarquer  que  cette  demi  -  chrétienne, 
conduite  par  le  chrétien  Dorothée,  entend,  en  cô- 
toyant l'île  de  Chypre,  un  hymne  à  Vénus,  dont 
elle  ne  perd  pas  une  syllabe,  et  elle  ressent  je  ne 
sais  quel  trouble  aimable  et  dangereux  qui  ne  s'a- 
paise qu'à  la  vue  du  mont  Carmel  et  des  côtes  de  la 
Terre- Sainte. 

Voici  le  moment  de  parler  de  l'ange  des  mers , 
que  l'on  regarde  comme  l'une  des  plus  belles  fic- 
tions de  ce  roman  ;  M.  de  Chateaubriand  en  fait  une 
peinture  fort  agréable,  et  je  me  plais  à  lui  rendre 
justice  sur  le  talent  qu'il  a  pour  la  description.  Je 
ne   lui   reproche,    en  ce  genre,  qu'une  profusion 

20. 
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effrayante  :  elle  nuit  considérablement  à  l'intérêt 
de  ses  récits,  parce  qu'elle  trompe  sans  cesse  la 
curiosité  du  lecteur,  parce  qu'à  chaque  pas  elle 
arrête  et  refroidit  l'action.  Il  semble  que  l'auteur 
ait  pris  pour  un  précepte  du  goût,  ce  vers  d'un 
nouvel  art  poétique  : 

Décrive/.,  décrivez;  peijjnez ,  peignez  sans  cesse. 

11  semble  d'ailleurs  oublier  que  la  plus  belle 
prose  n'a  pas  le  charme  des  beaux  vers,  et  qu'elle 
a  plus  besoin  d'action  et  d'intérêt  pour  produire 
une  vive  sensation  et  faire  supporter  une  longue 
lecture. 

Cependant  cet  ange  des  mers  que  l'on  a  vanté 
avec  quelque  justice,  va  me  fournir  le  moyen  de 
réfuter  l'opinion  de  M.  de  Chateaubriand  :  on  ne 
m'accusera  pas,  cette  fois,  de  choisir  un  passage 
foible  pour  combattre  l'auteur,  puisque  dans  un 
journal  que  j'ai  sous  les  yeux,  on  a  dit  de  cet  ange 
des  mers  :  «  Que  de  mouvement  !  quelle  magie  de 
«  style  !  Et  la  fiction  ?  certes  ,  elle  ne  le  cède  à  au- 
«  cune  autre.  »  Je  dirai  à  mon  tour  :  Certes,  les  amis 
de  l'auteur  ont  dû  être  contents! 

Les  dieux  d'Homère,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  agis- 
sent par  passions,  par  affections,  par  des  considé- 
rations purement  humaines;  ce  qui  jette  un  grand 
mouvement  dans  la  poésie,  parce  que  les  êtres  sur- 
naturels y  sont  phis  étroitement  liés  avec  les  hom- 
mes. Ils  ont  d'ailleurs  un  avantage  inappréciable 
d'avoir  tous  une  physionomie  distincte,  des  attri- 
buts et  un  caractère  particulier,  et,  ce  qui  est  plus 


CRITIOLE  DE  P.  B.  HOFFMANN.  309 

important  encore,  une  volonté  et  un  pouvoir  indé- 
pendant sur  la  partie  de  la  nature  soumise  à  leur 
empire.  Si  Vénus  veut  procurer  à  son  fils  Enée  une 
navigation  heureuse,  ce  n'est  point  assez  qu'elle 
désire,  toute  déesse  qu'elle  est;  ce  n'est  même  pas 
assez  que  Jupiter  y  consente  :  il  faut  encore  que 
Aeptune  lui  soit  favorable,  car  il  règne  sur  les  mers, 
comme  son  frère  dans  le  ciel;  et  cependant,  malgré 
ces  trois  puissants  protecteurs,  Eole,  excité  par  Ju- 
non,  peut  encore  soulever  les  flots  et  exciter  une 
tempête  qui  met  en  danger  le  héros  troyen,  et  qui 
fait  périr  plusieurs  de  ses  compagnons  d'infortune. 
Maintenant,  si  nous  consultons  Y  Iliade ,  nous  y 
trouverons  bien  plus  de  mouvement  encore  et  plus 
d'intérêt,  puisque  les  dieux,  dans  cebeaupoëme, 
ne  se  contentent  pas  de  protéger,  mais  qu'ils  vont 
jusqu'à  combattre  eux-mêmes,  et  à  se  faire  blesser 
pour  la  cause  des  mortels  qu'ils  favorisent.  L'oppo- 
sition, le  choc  de  toutes  ces  puissances  divines  et 
contraires,  produisent  sur  le  lecteur  cette  alterna- 
tive constante  de  crainte  et  d'espérance,  qui  est  le 
secret  de  l'art  et  le  plus  grand  charme  des  récits. 

Quelle  différence  dans  le  merveilleux  du  chris- 
tianisme 1  Un  seul  Dieu,  une  seule  volonté ,  une  vo- 
lonté immuable  !  Les  anges,  les  saints,  tout  ce  qui 
peuple  notre  ciel  est  éternellement  soumis  à  un 
seul  maître,  et  ne  peut  avoir  de  volonté,  d'action, 
de  pensée  qui  lui  soit  contraire.  Il  n'y  a  donc  qu'une 
seule  source  de  pouvoir,  qu'une  seule  cause  d'ac- 
tion à  laquelle  tout  obéit  dans  la  nature  :  idée  su- 
blime, sans  doute,  relativement  à  la  religion  ,  mais 
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froide  et  monotone  relativement  à  ia  poésie.  11  est 
indifférent  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  ange,  ou  qu'il  en 
existe  des  milliers,  puisqu'ils  ont  tous  le  même  dé- 
sir, la  même  volonté,  puisqu'ils  obéissent  tous  à  la 
même  impulsion. 

Il  y  a  un  autre  vice  dans  le  système  de  M.  de 
Chateaubriand;  il  dénature  l'idée  que  nous  avons 
de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de  notre  Dieu. 
J\'est-il  pas  ridicule,  par  exemple,  que  celui  qui 
d'un  mot  a  fait  jaillir  la  lumière  du  sein  du  chaos, 
et  a  éclairé  l'univers  jusque  dans  ses  immentes 
profondeurs,  envoie  un  ange  en  ambassade  à  un 
autre  ange,  pour  pousser  une  frêle  barque  et  lui 
faire  faire  le  trajet  du  Péloponèse  à  la  côte  de  Sy- 
rie ?  Que  Jupiter  fasse  galoper  Mercure,  ou  fasse 
trotter  Iris,  cela  est  tout  simple,  puisque,  tout 
dieu  qu'il  est,  il  ne  peut  rien  sur  d'autres  dieux 
tels  que  Pluton  et  Neptune;  mais  attribuer  ces  pe- 
tits moyens  au  suprême  Ordonnateur  des  mondes; 
mais  faire  jouer  le  rôle  de  Jupiter  à  celui  qui  d'un 
souffle  peut  tout  créer  et  tout  détruire,  n'est-ce 
pas  nuire  en  même  temp^  a  la  poésie  et  à  la  reli- 
gion, puisqu'on  prive  l'une  de  ses  fables  charman- 
tes, et  que  l'on  diminue  notre  respect  pour  l'autre 
en  l'assimilant  à  la  mythologie  ? 

On  ne  manquera  pas  de  me  supposer  des  inten- 
tions odieuses;  on  l'a  déjà  fait;  on  a  été  même  jus- 
qu'à m'accuscr  de  n'écrire  dans  ce  sens  que  par 
un  motif  d'envie,  mol,  écrivain  obscur,  qui  n'ai 
rien  produit  de  remarquable,  qui  ne  puis  consé- 
quemment  avoir  la  prétention  de  lutter  contre  un 
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auteur  célèbre  et  estimable,  malgré  les  écarts  de 
son  imagination  et  les  défauts  de  son  style;  moi, 
qui  n'ai  qu'un  peu  de  bon  sens  et  de  logique  dont  je 
ne  suis  pas  toujours  bien  sur;  moi  enfin,  qui  vou- 
drois  avoir  fait  le  roman  des  Martyrs,  tout  vicieux 
qu'il  me  paroît,  parce  que  le  talent  que  suppose 
cet  ouvrage  donne  les  moyens  d'en  produire  d'excel- 
lents. Quand  mes  adversaires  m'ont  fait  ce  repro- 
che, il  falloit  qu'ils  n'eussent  rien  de  bon  à  me  dire, 
aussi  n'y  reviendront-ils  plus  ;  ils  s'y  prendront  au- 
trement. Ils  diront  que  je  n'ai  ni  goût,  ni  esprit,  ni 
sentiment  du  vrai  beau;  et  comme  il  pourroit  y 
avoir  dans  ceci  quelque  chose  de  vrai,  je  me  re- 
trancherai sur  le  droit  incontestable  que  j'ai  de  dire 
ce  que  je  pense,  dussé-je  me  tromper.  Ces  mes- 
sieurs d'ailleurs  ne  se  trompent- ils  jamais?  Je  les 
invite  à  détruire,  s'ils  le  peuvent,  les  objections 
que  je  viens  de  faire.  Qu'ils  me  prouvent  que  je  me 
suis  trompé  dans  le  parallèle  que  j'ai  établi  entre  le 
merveilleux  du  paganisme  et  celui  de  notre  religion  ; 
je  crois  avoir  donné  des  raisons;  qu'ils  m'opposent 
des  raisons;  surtout  qu'il  ne  soit  pas  question  de 
ma  personne;  le  public  s'en  inquiète  fort  peu:  j'ai 
respecté  celle  de  M.  de  Chateaubriand,  et  en  lui 
donnant  des  éloges,  j'ai  sans  doute  été  plus  sincère 
que  ses  amis,  qui  admirent  tout.  Qu'on  attaque 
mon  opinion,  et  non  pas  l'intention  qu'on  me  sup- 
pose si  généreusement.  Quand  je  serois  un  envieux, 
je  n'aurois  pas  moins  raison  si  j'ai  dit  vrai,  et  l'au- 
teur n'y  gagneroit  rien. 

Je  vais  donc  continuer  à  suivre  la  marche  de 
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l'auteur  dans  son  roman  historico- poétique  :  j'y 
rirai  franchement  de  ce  qui  me  paroîtra  ridicule, 
permettant  la  revanclie  à  ceux  qui  me  trouveront 
tel;  et  je  ne  prendrai  un  ton  plus  sévère  que  dans 
les  choses  qui  intéressent  ou  la  religion  ou  la  lit- 
térature. 

Le  seizième  livre  nous  ouvre  le  sénat  romain  ; 
Dioclétien  et  Galère  le  président;  on  doit  y  plaider 
la  cause  du  christianisme ,  et  Dieu  a  prescrit  aux 
anges  et  aux  diables  d'assister  à  cette  séance  et 
d'animer  les  orateurs  pour  ou  contre  Jésus-Christ. 
Cette  idée,  qui  n'auroit  rien  de  choquant  dans  une 
fiction  païenne,  me  semble  fort  ridicule  dans  un 
auteur  chrétien.  Quel  rôle  fait-il  jouer  aux  anges? 
Dieu  ne  leur  a-t-il  pas  dit  dans  le  troisième  livre , 
qu'il  y  auroit  des  martyrs?  N'a-t-il  pas  assez  dési- 
gné Eudore?  Les  anges  ne  savent- ils  pas  qu'il  y 
aura  persécution  contre  l'Eglise,  puisque  Dieu  fait 
déjà  le  choix  des  victimes  ?  Or  les  décrets  de  Dieu 
sont  immuables.  Que  peuvent  donc  faire  les  anges 
dans  le  sénat,  quand  ils  savent  que  les  plus  beaux 
discours  ne  sauveront  pas  les  chrétiens  ?  Est-il  bien 
noble  d'ailleurs,  et  bien  décent,  de  transformer  les 
anges  et  les  diables  en  solliciteurs,  formant  deux 
cabales  opposées  ?  Milton  change  ses  démons  en 
pygmées  pour  qu'ils  puissent  tous  tenir  dans  la 
salle  du  conseil;  mais  il  n'a  pas  eu  l'idée  de  les  en- 
tasser pèle -mêle  avec  les  anges  pour  leur  faire 
écouter  un  plaidoyer. 

Le  discours  que  prononce  le  grand  -  prêtre  de 
Jupiter  est  un  modèle  de  douceur  et  de  modération. 
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L'auteur,  opposant  aux  chrétiens  deux  orateurs,  a 
eu  le  bon  esprit  de  donner  à  ceux-ci  deux  carac- 
tères et  deux  genres  différents.  Le  discours  d'Eu- 
dore,  pour  le  christianisme,  m'a  paru  parfaitement 
beau  :  point  de  mauvais  goût,  point  de  déclama- 
tion, beaucoup  de  simplicité,  de  raison,  de  modes- 
tie; c'est  un  bel  exemple  d'éloquence  chrétienne. 
Celui  d'Hléroclès  n'est  pas  moins  remarquable  par 
la  tournure  que  M.  de  Chateaubriand  a  su  prêter  à 
cet  ennemi  des  chrétiens;  mais  il  me  semble  bien 
extraordinaire  et  bien  Invraisemblable.  Est-il  bien 
vrai  qu'un  orateur  ait  jamais  osé  prêcher  l'athéisme 
au  milieu  du  sénat  de  Rome,  devant  des  empereurs 
qui  passaient  pour  des  dieux,  et  à  qui  on  donnolt 
le  titre  A' éternité?  Ces  princes,  me  dlra-t-on,  ne 
croyaient  pas  à  leur  divinité  :  sans  doute;  mais  ils 
déslrolent  au  moins  que  le  peuple  y  crût;  et  comme 
les  Romains  n'ont  jamais  été  aussi  philosophes  que 
nous  l'étions  en  1793,  je  doute  qu'il  ait  jamais  été 
permis  de  prêcher  devant  les  ministres  des  dieux 
le  mépris  de  tous  les  dieux.  Aristote  dlsolt  plaisam- 
ment :  0  mes  amis  !  il  n'y  a  point  d'amis  !  Hléroclès 
semble  dire  à  Auguste  :  0  mes  dieux  !  il  n'y  a  point 
de  dieux  ! 

Malgré  le  beau  discours  d'Eudore  et  l'interces- 
sion des  anges,  le  diable  l'emporte  et  l'édlt  de  per- 
sécution est  promulgué.  Cependant  Cymodocée, 
qui  a  été  baptisée  dans  le  Jourdain  par  saint  Jérôme, 
s'embaixjue  pour  la  Grèce;  mais  l'ange  des  mers 
reçoit  de  Dieu  l'ordre  d'exciter  une  tempête  :  le 
vaisseau  qui  porte  la  nouvelle  chrétienne  est  près 
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d'édiouer  sur  les  côtes  d'Italie;  Cymodocée  se  met 
en  prières,  un  miracle  la  sauve  du  naufrage;  mai« 
à  peine  est-elle  à  terre  qu'elle  se  voit  arrêtée  par 
les  satellites  d'Hiéroclès  :  elle  est  conduite  à  ce 
monstre,  qui  lui  fait  la  proposition  que  le  colonel 
Hirle  a  faite,  il  y  a  deux  siècles,  à  Jenny  Lille.  La 
résistance  de  la  chrétienne  ne  fait  qu'irriter  l'athée 
païen,  11  s'apprête  à  violer  la  jeune  lille,  lorsqu'une 
émeute  populaire  la  sauve  de  sa  fureur.  Un  peu 
déconcerté  devant  le  peuple,  il  ne  perd  pas  cepen- 
dant la  présence  d'esprit;  et  se  souvenant  sans  doute 
de  l'expédient  employé  par  Appius-Claudius  contre 
Virginie,  il  réclame  Cymodocée  comme  son  esclave. 
L'empereur  paroît;  Cymodocée  est  reconnue  pour 
fille  de  Démodocus,  et  conséquemment  arrachée  à 
Hiéroclès;  mais  comme  chrétienne,  elle  est  livrée 
au  préfet  de  Rome,  et  conduite  en  prison.  Tous  les 
événements  que  je  viens  de  retracer  sont  extrême- 
ment romanesques,  et  liés  avec  bien  moins  d'art 
qu'on  en  remarque  dans  un  grand  nombre  de  ro- 
mans. 11  n'est  aucune  situation  qu'on  ne  se  rappelle 
avoir  vue  quelque  part;  le  style  y  est  constamment 
un  mélange  de  précieux  et  de  naturel,  d'affectation 
et  de  simplicité,  de  bizarrerie  et  d'éléjjance,  et  de 
morceaux  ridicules  au  milieu  desquels  on  trouve 
de  très  belles  pages ,  des  idées  justes  et  quelquefois 
admirables. 

Le  pénitent  Eudore  reçoit  enfin  l'absolution  de 
saint  Cyrille;  et  bientôt  après,  il  est  traduit  devant 
le  tribunal  chargé  de  la  recherche  des  chrétiens. 
L'amant  de  Cymodocée  est  conduit  dans  une  salle 
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dont  les  meubles  ne  sont  pas  fort  agréables  :  ce 
sont  des  entraves,  un  chevalet,  un  biiclier,  une 
chaise  de  fer,  mille  in8trun:ienls  de  supplice,  et  de 
nombreux  bourreaux.  Les  tourments  qu'on  lui  fait 
souffrir  ne  peuvent  l'ébranler,  et  au  milieu  des  tor- 
tures il  dit  aux  juges  :  «Remarquez  bien  mon  vi- 
te sage,  afin  de  le  reconnoître  à  ce  jour  terrible  où 
M  tous  les  hommes  seront  jugés.  »  Je  ne  sais  si  cette 
phrase,  où  perce  un  certain  désir  de  vengeance,  est 
bien  conforme  à  l'esprit  du  christianisme,  qui  nous 
ordonne  de  prier  Dieu,  même  pour  nos  ennemis. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  confesseur  est  condamné  à 
être  livré  aux  bêtes  dans  l'amphithéâtre;  puis  il  est 
reporté  tout  mutilé,  tout  déchiré  dans  sa  prison. 

ici  le  poëte  nous  ramène  pour  un  moment  en 
paradis.  Marie  se  lève  de  son  trône,  et  monte  vers 
son  Fils  ;  elle  a  vu  les  tortures  d'Eudore ,  et  demande 
à  Jésus  si  le  sang  déjà  répandu  par  ce  martyr  ne 
suffit  pas  pour  le  racheter  et  le  faire  entrer  dans  le 
ciel.  Le  Fils  répond  qu'il  compatit  aux  larmes  des 
hommes,  mais  il  faut  que  les  décrets  du  Père  s'ac- 
complissent. Ainsi  celui  qui  vient  d'être  déchiré  par 
des  bourreaux,  doit  encore  être  dévoré  par  un  ti- 
gre. Sans  doute  le  Dieu  de  M.  de  Chateaubriand  est 
bien  le  maître  d'ordonner  ce  qui  lui  plaît;  mais  je 
me  permettrai  une  humble  remontrance  sur  ce 
double  supplice  infligé  à  un  chrétien  aussi  vertueux, 
et  qui  vient  de  montrer  autant  de  courage.  Eudore 
a  été  appliqué  à  la  torture  immédiatement  après 
son  absolution;  s'il  étoit  mort  dans  les  tourments, 
on  ne  pouvoit  sans  injustice  lui  refuser  le  ciel  ;  il  me 
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semble  donc  qu'on  auroit  pu  supprimer  ou  le  tigre 
ou  le  chevalet;  des  ongles  de  fer  et  une  chaise  de 
fer  toute  rouge  sont,  je  pense,  une  honnête  cor- 
rection pour  un  chrétien  en  état  de  grâce  ;  et  j'es- 
père que  le  vrai  Dieu  qui  ne  fait  pas  des  discours 
académiques,  ne  sera  pas  aussi  sévère  que  le  Dieu 
de  ce  roman. 

Marie  ne  peut  obtenir  la  suppression  du  tigre  ; 
mais  pour  la  consoler,  on  lui  permet  de  descendre 
en  purgatoire,  et  d'en  tirer  la  mère  d'Eudore,  dont 
les  prophètes  ont  déclaré  la  béatitude. 

Après  nous  avoir  promené  en  paradis  et  en  enfer, 
l'auteur  auroit  eu  quelque  chose  à  se  reprocher,  si, 
dans  sa  lanterne  magique,  il  ne  nous  avoit  pas  mon- 
tré le  purgatoire.  Je  lui  dois  cette  justice  d'avouer 
qu'il  y  a  fait  des  changements  notables  et  qu'il  l'a 
fort  joliment  arrangé.  Le  lieu  d'expiation  n'est  pas 
un  lieu  de  supplices,  et  les  pécheurs  n'y  ont  que  la 
peur  du  mal  ;  ils  entendent  claquer  des  fouets  qui 
ne  les  touchent  pas,  résonner  des  chaînes  qu'ils  ne 
portent  pas,  et  ils  voient  un  fleuve  brûlant  qui  ne 
les  brûle  pas.  Ceci  n'est  que  le  premier  étage  du 
purgatoire;  en  s'élevant  dans  ces  lieux  d'épreuves, 
les  peines  deviennent  plus  douces  et  moins  dura- 
bles. De  limpides  ruisseaux,  des  bocages  enchantés , 
d'agréables  concerts  formés  par  les  chants  de  mille 
oiseaux ,  une  lumière  semblable  à  une  perpétuelle 
aurore ,  annoncent  la  solitude  de  ces  sages  qui  ont 
pratiqué  toutes  les  vertus  morales.  Dieu  soit  loué  ! 
voilà  un  assez  joli  purgatoire;  cependant,  je  ne  sais 
pas  si  le  Jéliovah  de  M.  de  Chateaubriand  a  été  un 
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fort  bon  politique;  car  les  hommes  qui  n'aiment  ni 
le  tigre,  ni  le  chevalet,  seront  gens  à  se  contenter 
des  limpides  ruisseaux,  des  bosquets  enchantés,  et 
ils  renonceront  à  un  paradis  qu'il  faut  payer  si  cher. 
Mais  si  cette  peinture  riante  d'un  lieu  d'expiation 
ne  satisfait  pas  les  sévères  chrétiens,  elle  plaira 
aux  philosophes,  qui  ne  savoient  où  placer  Titus, 
Antonln  et  Marc-Aurèle,  pour  qui  ils  ont  une  ten- 
dresse inexprimable  :  ces  bons  et  vertueux  empe- 
reurs auront  du  moins  des  bosquets  et  des  ruis- 
seaux; c'est  toujours  ça  :  dans  l'Elysée  de  Virgile, 
ils  ne  serolent  pas  mieux. 

Tel  est  ce  purgatoire  que  les  admirateurs  de 
M.  de  Chateaubriand  citent  comme  une  des  plus 
belles  choses  de  son  poëme  :  poërae  qui,  selon  moi, 
a  besoin  de  passer  quelques  milliers  d'années  dans 
le  purgatoire  du  Parnasse,  pour  mériter  une  petite 
place  dans  la  bibliothèque  de  Jéhovah. 

Après  quelques  événements  dont  je  me  lasse  de 
suivre  le  fil,  le  dénoûment  arrive,  et  il  se  fait  dans 
l'amphithéâtre  de  Vespasien.  Eudore  est  seul  dans 
l'arène,  et  il  demande  au  peuple  la  permission  de 
s'asseoir  par  terre,  en  attendant  le  tigre  qui  devolt 
le  dévorer;  on  lui  accorde  cette  grâce.  L'empereur 
paroît  :  Eudore  se  lève  et  le  salue  fort  poliment.  Ce 
salut  me  rappelle  un  trait  rapporté  par  Suétone 
dans  la  vie  de  Claude.  Dix-neuf  mille  misérables 
étolent  condamnés  à  combattre  et  à  périr  dans  une 
naumachie;  quand  l'empereur  parut  pour  jouir  de 
ce  beau  divertissement,  ils  s'écrièrent  :  Ave,  impe- 
rator,  moritiiri  te  salutant.  M.   de  Chateaubriand  a 
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sans  doute  songé  à  ce  passage;  mais  quelle  dllfé- 
rence  entre  le  froid  salut  d'Eudore  et  le  itiorlliu'i 
sahitant  des  malheureux  dont  parle  Suétone  !  Celte 
imitation  de  l'histoire  est  cependant  plus  heureuse 
qu'une  autre  dont  j'ai  oublié  de  parler.  Quand  on 
conduisoit  Eudore  à  l'amphithéâtre,  le  peuple  vou- 
loit  se  jeter  sur  lui  et  le  déchirer;  les  prétoriens 
pouvoientà  peine  réprimer  cette  fureur  populaire, 
et  le  chrétien  leur  dit  :  «  Laissez-les  faire,  c'est  ainsi 
«qu'ils  ont  souvent  traité  leurs  empereurs;  mais 
«vous  ne  serez  point  obligés  d'employer  la  pointe 
«  de  vos  épées  pour  me  forcer  à  lever  la  tête.  »  Pour 
goûter  cette  allusion,  il  faut  supposer  que  les  sol- 
dats du  quatrième  siècle  avoient  lu  Suétone,  et 
savoient  très  bien  l'histoire  de  Viteîlius. 

Enfin,  une  poi'te  de  l'arène  s'ouvre,  et  Cymodo- 
cée  s'y  précipite  pour  partager  le  sort  de  son  époux, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  comprise  dans  la  proscrip- 
tion. Eudore  veut  d'abord  la  détourner  de  ce  cruel 
sacrifice;  mais  la  voyant  inébranlable  :  «Je  ne 
«  m'oppose  plus  à  vos  desseins,  lui  dit-il,  je  ne  puis 
«  vouloir  vous  ravir  plus  long-temps  une  couronne 
«  que  vous  recherchez  avec  tant  de  courage.  »  Après 
quelques  altercations  au  sujet  de  cette  jeune  fille, 
le  peuple  s'écrie  :  «  Qu'on  donne  le  signal  !  les  bètes! 
les  chrétiens  aux  bètes!»  La  trompette  sonne,  on 
ouvre  la  loge  du  tigre,  qui  s'élance  en  rugissant 
dans  l'arène ,  enfonce  ses  oncles  dans  les  Jlancs 
d'Eudore,  déchire  avec  ses  dents  les  épaules  de  ce 
martyr,  et  rompt  le  cou  d'ivoire  de  la  belle  Cymo- 
docée. 
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Cette  catastroplie,  qui  termine  le  roman ,  assure 
sans  doute  à  Eudore  une  belle  place  dans  le  ciel; 
car  l'auteur  nous  fait  voir  au-dessus  de  l'amphi- 
ihcàtre  des  légions  d'anges  et  de  saints  qui  célè- 
brent déjà  le  triomphe  des  martyrs;  et  cependant 
j'ai  le  malheur  de  douter  encore  de  son  salut.  Une 
réflexion  de  l'auteur  me  fait  trembler  pour  le  pau- 
vre Eudore.  Quand  il  a  vu  le  tigre  s'avancer,  il  s'est 
hâté  de  couvrir  Cymodocée  de  son  manteau,  pour 
dérober  tant  de  charmes  aux  yeux  des  spectateurs. 
Ce  mouvement  n'a  rien  que  de  louable  :  la  pudeur 
d'Eudore  me  rappelle  celle  de  Thisbé,  qui,  en  se 
donnant  la  mort,  a  soin  de  ranger  ses  vêtements: 

Derniei"  trait  de  pudeur  en  ses  derniers  moments. 

Mais  malheureusement,  le  poëte  des  Martyrs 
ajoute  cette  phrase  inconcevable  :  «  Peut-être  aussi 
M  étoit-ce  un  dernier  instinct  de  la  nature,  un  mou- 
«  veinent  de  cette  jalousie  qui  accompagne  le  véri- 
«  table  amour  jusqu'au  tombeau.  »  Quoi!  lorsque  le 
tigre  s'avance,  les  griffes  ouvertes  et  la  gueule 
béante,  le  chrétien  qui  a  été  mutilé  sur  le  chevalet 
et  qui  va  être  mis  en  pièces  avec  la  femme  qu'il 
adore,  éprouve  encore  un  mouvement  de  jalousie, 
conçoit  des  idées  terrestres  et  charnelles  !  En  vérité , 
cette  réflexion  est  un  peu  trop  philosophique.  Si 
elle  est  juste,  je  vois  le  pauvre  Eudore  en  purga- 
toire pour  quelques  millions  d'années;  car  le  Dieu 
de  M.  de  Chateaubriand  ne  badine  pas;  et  s'il  veut 
livrer  aux  tigres  un  chrétien  en  état  de  grâce,  que 
ne   doit -il  pas  prononcer  contre  un   homme  qui 
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s'avise  d'avoir  de  pareilles   idées  dans  un  pareil 

moment  ? 

J'ai  dit  que  je  ne  me  croyois  pas  obligé  au  respect 
envers  un  Dieu  et  des  saints  que  l'on  me  présente 
comme  des  héros  de  romans,  comme  des  rivaux 
malheureux  des  dieux  du  paganisme  ;  et  le  droit 
que  l'auteur  me  donne  de  plaisanter  sur  tant  d'ob- 
jets qui  devroient  être  respectables,  n'est  pas  la 
moindre  critique  que  l'on  peut  faire  de  son  ouvrage. 
H  est  des  choses  dont  on  ne  doit  jamais  rire;  c'est 
pourquoi  il  ne  faudroit  pas  les  rendre  ridicules. 
Quand  on  se  moque  d'un  portrait  dont  on  respecte 
l'original,  c'est  la  faute  du  peintre,  et  non  pas  celle 
du  rieur. 

Je  n'aurai  pas  ici  la  prétention  de  vouloir  don- 
ner une  conclusion  en  forme;  mon  opinion  est  trop 
peu  importante  en  littérature  pour  qu'il  me  soit 
permis  de  rien  décider;  mais  en  récapitulant  tout 
ce  que  j'ai  dit  sur  les  Martyrs,  on  trouve  que  ce 
prétendu  poëme  est  le  mauvais  ouvrage  d'un  homme 
qui  a  un  ^rand  talent.  Si  je  me  trompe  sur  la  pre- 
mière partie  de  cette  opinion  ,  il  est  donc  possible 
que  je  me  trompe  sur  la  seconde;  car  il  seroit  bien 
étonnant  que  j'eusse  toujours  un  goût  excellent 
quand  je  fais  l'éloge  de  l'auteur,  et  toujours  un 
mauvais  goût  quand  je  le  critique.  Aujourd'hui,  je 
parle  avec  d'autant  moins  de  défiance,  que  mon 
sentiment  est  plus  d'accord  avec  le  sentiment  géné- 
ral. Les  admirateurs  des  Martyrs  sont  devenus  plus 
rares  et  plus  modestes;  il  ne  menacent  plus  d'une 
révolution  en  littérature  et  en  poésie;  la  désertion 
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a  beaucoup  éclairci  leurs  rangs,  et  le  temps  n'est 
pas  loin  où  ils  auront  quelque  honte  de  leur  ridicule 
enthousiasme.  La  conception  de  cet  ouvrape  est 
une  grande  folie,  et  le  mélange  du  sacré  et  du 
profane  y  est  mi  grand  scandale.  Je  ne  serois  pas 
étonné  que  quelques  prélats,  quelques  pasteurs, 
ou  autres  personnages  bien  pieux  ,  s'élevassent 
contre  une  production  dont  l'effet  est  si  contraire 
à  l'intention  de  l'auteur.  En  revanche,  les  Martyrs 
plairont  beaucoup  aux  philosophes  et  aux  amateurs 
de  la  mythologie  païenne,  à  laquelle  M.  de  Chateau- 
briand a  donné,  sans  le  vouloir,  une  si  grande 
supériorité. 

A  ne  le  considérer  que  sous  le  rapport  de  l'art, 
l'ouvrage  est  froid  et  d'un  intérêt  très  médiocre^ 
Les  Cyrille,  les  Jérôme,  Augustin,  Dorothée, 
Paul  l'ermite,  Antoine,  Porphyre,  Jamblique, 
sont  des  figures  de  plâtre  sans  mouvement  et  sans 
chaleur;  Dioclétien,  prince  sans  volonté,  sans  éner- 
gie, est  un  fort  triste  personnage;  c'est  bien  le 
cereus  in  vitiuin  Jlecti ,  et  l'homme  le  moins  propre 
à  figurer  dans  mi  poëme;  Galère  et  Hiéroclès  sont 
dégoûtants  ;  Lasthénès  est  un  honnête  homme  assez 
ennuyeux;  Eudore,  mi  peu  pédant;  Cymodocée  se- 
roit  assez  gentille ,  si  elle  n'étoit  pas  tour  à  tour  trop 
ignorante  et  trop  savante;  mais  rien  n'approche  de 
la  pauvreté,  de  la  nullité  du  papa  Démodocus;  c'est 
un  homme  sans  physionomie,  sans  caractère,  un 
véritable  père  Anchise,  que  le  lecteur,  à  l'exemple 
d'Enée,  porte  sans  cesse  sur  ses  épaules. 

Le  style  de  cet  ouvrage  produit  deux  sensations 
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bien  différentes.  Partout  où  l'auteur  est  simple,  il 
ofFre  des  morceaux  du  plus  grand  mérite  ;  des  pa- 
ges, des  livres  entiers  sont  écrits  avec  une  rare  élé- 
gance; les  descriptions  même  qui,  par  leur  mul- 
titude, fatiguent  et  rebutent  le  lecteur,  sont  pour 
la  plupart  extrêmement  agréables,  à  ne  les  consi- 
dérer qu'isolément;  mais  partout  où  l'auteur  se 
livre  à  la  fougue  de  son  imagination,  son  style  de- 
vient, comme  ses  idées,  affecté,  bizarre,  extrava- 
gant et  quelquefois  ridicule  :  il  semble  avoir  fait  la 
gageure  de  ne  rien  dire  comme  un  autre,  et  de  faire 
entrer  de  force  dans  la  langue  française  les  idées  , 
les  métaphores  et  les  tournures  hébraïques,  grec- 
ques et  romaines.  Enfin,  ce  roman,  tel  qu'il  est, 
mérite  d'être  conservé,  comme  un  modèle  à  fuir, 
et  d'être  montré  aux  jeunes  littérateurs,  comme  un 
exemple  des  folies  dont  les  grands  talents  sont  ca- 
pables, lorsque  leur  imagination  n'est  pas  guidée 
par  le  bon  goût  et  par  le  bon  sens. 
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A  cette  injuste,  ignorante  et  déloyale  critique, 
notre  réponse  sera  facile  et  courte.  Toutes  les  ob- 
jections d'Hoffmann,  il  nous  sera  aisé  de  les  réduire 
à  leur  juste  valeur. 

VLe  merveilleux  du  christianisme? —  M.  Hoffmann 
le  nie,  M.  de  Chateaubriand  le  prouve.  Les  passions 
chrétiennes  ?  —  Lisez  les  Martyrs,  lisez  Atala,  lisez 
Polyeucte,  lisez  Athalie.  La  plus  brillante  épopée 
du  monde  moderne,  la  Jérusalem  délivrée ,  est  une 
épopée  chrétienne.  Dante  a  fait  un  poëme  chré- 
tien, la  Divine  Comédie.  Le  Paradis  perdu ,  de  Mil- 
ton  ,  est-ce  donc ,  à  votre  avis ,  un  poëme  païen  ? 
La  poésie  est  là  cependant  :  elle  y  est  pleine  et 
entière,  douce  et  terrible,  triste  et  gaie,  pastorale 
et  guerrière ,  elle  y  est  merveilleuse  surtout.  Quand 
les  chefs-d'œuvre  sont  là  qui  parlent  de  leur  voix 
toujours  vivante,  toujours  plus  éloquente  et  tou- 
jours plus  écoutée,  qu'importe  la  critique?  La  cri- 
tique nie  le  mouvement,  le  poëte  marche. 

2°  M.  de  Chateaubriand  a  mêlé  le  merveilleux 
des  païens  au  merveilleux  des  chrétiens?  —  Mais, 
justement  c'est  là  le  plan,  c'est  là  le  sujet  des  Mar- 
tyrs. Comparer  les  deux  religions  dans  leur  poésie  ; 
mettre  en  scène  Homère  et  la  Bible,  les  dieux  de  la 
fable  et  les  martyrs,  les  philosophes  et  les  apôtres  , 
le  ciel  de  Jupiter  et  les  cieux  de  Jésus-Christ  ;  voilà 
justement  l'œuvre  entière  du  grand  poëte,  et  vous 
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savez  s'il  l'a  dignement  accomplie,  et  vous  savez  si 
cette  lutte  des  vieux  dieux  et  du  Dieu  nouveau  a 
été  soutenue  avec  un  courage  et  une  persévérance 
admirables;  et  vous  savez,  quand  enfin  Eudore  et 
Cymodocée  succombent  dans  l'arène  sanglante  sous 
le  regard  des  tyrans,  si  c'est  là  un  cri  lamentable 
et  prophétique:  Les  dieux  s'en  vont!  Singulière 
préoccupation  de  la  critique.  Reprocher  à  M.  de 
Ciiateaubriand  le  hardi  pèle-méle  des  Martyrs,  n'est- 
ce  pas  comme  si  on  disait  à  Racine  :  Vous  avez  eu 
tort  de  metti'C  en  présence  Néron  et  Britannicus? 

3*^  Vellédal  —  Le  critique  attaque  Velléda,  cette 
création  homérique;  Velléda,  qui  représente  la 
vieille  Gaule,  avec  quel  génie  et  quelle  beauté,  vous 
le  savez.  On  permet  à  Virgile  Didon,  cet  adorable 
anachronisme,  et  à  M.  de  Chateaubriand,  on  ne  per- 
met pas  ce  livre  des  Martyrs ,  où  le  vieux  Brennus 
semble  renaître  pour  confondre  de  nouveau  cet!e 
Rome  qu'il  a  vaincue,  lui  le  premier  des  Gaulois!  Et 
voyez  la  logique  du  critique  !  Tout  à  l'heure  il  ne 
reconnoissoit  pas  le  merveilleux  du  christianisme,  et 
maintenant  il  s'indigne  que  M.  de  Chateaubriand  ne 
fasse  pas  de  la  mort  une  courtisane  parée  de  fleurs , 
comme  le  poëte  Horace.  11  ne  voit  pas  que  M.  de 
Chateaubriand  se  sert  en  tremblant  de  cette  muse 
chrétienne,  la  mort,  et  que  c'est  là  déjà  une  source 
infinie  de  poésie,  que  de  prendre  enfin  la  mort 
au  sérieux.  Et  ce  contraste  de  Cymodocée  la  pro- 
fane avec  Eudore  le  chrétien  ;  celle-ci  qui  récite  les 
chants  d'Homère,  celui-là  qui  lit  la  Bible;rune,  plon- 
gée encore  dans  les  rêves  riants  de  la  Grèce,  l'antre. 
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élevé  dans  les  sévères  doctrines  du  chrétien  ;  celle-ci 
qui  s'appuie  en  souriant  sur  tant  de  fables  riantes, 
celui-là  qui  marche  dans  la  voie  nouvelle  d'un  pas 
terme  et  sûr;  l'une,  chaste  fille  delà  profane  Athènes, 
et  l'autre  amoureux  chrétien  de  l'Eglise  militante  : 
quelles  plus  poétiques  figures,  quels  plus  poétiques 
amours!  et  quel  odieux  courage  ne  faut-il  pas  pour 
ne  pas  admirer  Velléda,  pour  ne  pas  adorer  Cymo- 
docée ! 

4"  Bientôt  arrive  le  tour  du  style  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. —  Le  style  de  M.  de  Chaleaubriand  e.st 
toute  une  révolution  dans  la  langue  françoise.  M.  de 
Chateaubriand  a  arraché  notre  langue  aux  sanglan- 
tes fureurs,  au  hideux  dévergondage  de  93;  il  lui 
a  appris  à  parler  de  nouveau  de  la  liberté,  de  la  reli- 
gion, de  l'humanité,  delà  tolérance,  de  toutes  les 
vertus  que  la  France  sembloit  avoir  oubliées.  Que 
la  France  a  dû  être  étonnée  et  charmée,  quand  elle 
entendit  parler  ainsi  ce  gentilhomme  sauvé  des 
échafauds  comme  par  miracle,  et  qui  revenoit  tout 
exprès  de  l'exil  pour  rendre  son  éclat  terni  à  la 
langue  de  Bossuet,  de  Fénelon  et  de  Racine  ! 

N'est-ce  pas,  je  vous  prie,  une  chose  étrange? 
Hoffmann,  ce  sec  et  inculte  écrivain,  cet  Allemand 
francisé  par  son  esprit,  mais  non  pas  par  la  gram- 
maire, qui  ose  s'attaquer  corps  à  corps  au  style  de 
M.  de  Chateaubriand  ! 

Ce  n'est  qu'aujourd'hui,  quand  il  a  bien  prouvé 
qu'il  étoit  en  effet  le  maître  de  la  langue ,  que  nous 
avons  appris  à  admirer  M.  de  Chateaubriand;  ce 
n'est    qu'aujourd'hui,    quand   il    a    eu    donné    lo 
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mouvement,  la  vie,  la  pensée,  l'éloquence,  et,  di- 
sons-le, la  liberté  de  la  presse,  cette  mère  de  toutes 
les  libertés,  au  dix-neuvième  siècle  et  à  sa  patrie, 
que  M.  de  Chateaubriand  est  enfin  arrivé  à  cette 
place  que  nul  ne  songe  plus  à  lui  disputer  ni  à 
lui  défendre.  Qu'il  est  haut  placé  et  que  les  cri- 
tiques sont  devenus  petits  !  Mais ,  de  son  temps , 
Hoffmann  étoit  ce  qu'on  appelle  une  puissance;  on 
disoit  autour  de  lui  qu'il  écrivoit  bien  ,  et ,  à  ces  cau- 
ses, il  osa  s'attaquer  à  ce  nouveau  venu,  Chateau- 
briand, qui  étoit  loin  d'écrire  comme  lui  Hoffmann. 

5°  Eudore  dans  la  famille  de  Cymodocée  trouve 
grâce  aux  yeux  du  critique;  il  avoue  que  la  scène 
est  belle  et  touchante.  —  Pourquoi  donc  critiquer 
tout  à  l'heure  l'entretien  d'Eudore  et  de  Cymodo- 
cée ?  Ceci  n'est  que  le  commencement  de  ce  beau 
livre,  qui  est  à  la  fois  un  hymne  en  faveur  du  pa- 
ganisme et  un  saint  cantique  en  l'honneur  du  Fils 
de  Marie. 

6"  Dans  le  livre  suivant,  le  poëte  se  recueille. 
Cette  grande  tâche  d'une  épopée  l'épouvante.  Il  va 
consulter  Milton  et  Dante  dans  le  ciel.  —  Ici,  la  cri- 
tique descend  à  de  bien  niaises  plaisanteries.  M.  de 
Chateaubriand  a  toujours  été  ainsi  attaqué  par  mille 
épigrammes  inaperçues  et  qui  dévoient  échapper 
aux  regards,  que  dis-je?  au  mépris  de  cet  aigle. 
Dans  ce  livre ,  où  M.  Hoffmann  se  moque  de  Cha- 
teaubriand, comme  Voltaire,  esprit,  talent  et  style 
à  part,  se  moquait  de  ce  barbare  Milton  et  de  Wil- 
liam .Shakespeare,  cet  autre  barbare,  le  poëte  des 
Martyrs  n'a  jamais  déployé  plus  d'éclat  et  de  magnî- 


SLR  LA  CRITIQUE  DE  P.  R.  IIOFFiMANN.  327 
ficence.  Cette  grande  parole  retentit  dans  les  cieux 
chrétiens  comme  la  trompette  de  l'archange  au  jour 
du  jugement  dernier.  On  peut  dire  de  M.  Hoffmann 
qu'il  a  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre,  mires 
habent  et  non  audiant,  et  pourtant  ce  n'est  pas  faute 
d'oreilles. 

Après  avoir  attaqué  le  paradis  de  M.  de  Chateau- 
briand, le  poëte  attaque  son  enfer.  Mais  que  n'at- 
taque-t-il  pas?  Et  pourquoi  irions -nous  ainsi  le 
suivre  pas  à  pas  dans  sa  mauvaise  humeur,  dans 
sa  mauvaise  foi,  dans  ses  injustices,  dans  ses 
cruautés,  dans  son  ignorance,  dans  ses  citations 
menteuses,  dans  ses  citations  pédantes,  dans  sa 
bonhomie  affectée  ?  Cet  homme,  qui  ne  vaut  pas  la 
réfutation  aujourd'hui,  vous  représente  cependant 
à  merveille  les  jugeurs  de  M.  de  Chateaubriand. 
Cet  homme,  tel  que  vous  l'écoutez  aujourd'hui , 
a  pourtant  été  une  autorité  de  son  vivant  ;  il  a  été 
un  obstacle  à  la  gloire  de  M.  de  Chateaubriand , 
comme  souvent  une  montagne  de  neige  est  un 
obstacle  au  soleil.  Cet  homme  appartient  donc  ,  de 
près  ou  de  loin,  à  M.  de  Chateaubriand.  11  a  parlé 
avec  une  légèreté  sans  exemple  d'un  livre  qui  est 
un  chef-d'œuvre;  il  a  parlé  sans  intelligence  d'un 
poëme  qui  devoit  devenir  l'honneur  de  la  langue 
françoise;  il  a  été  sans  admiration  pour  les  plus 
nobles  pensées ,  sans  enthousiasme  pour  un  chef- 
d'œuvre,  sans  larmes  pour  les  plus  touchants  mal- 
heurs, sans  passion  pour  la  plus  belle  créature  qui 
soit  sortie  de  la  main  d'un  poëte  de  Dieu  (il  trouve 
Cymodocée  assez  gentille).  Que  ce  critique-là  soil 
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anathème  !  que  son  chapitre  soit  accolé  à  la  criti- 
que à'Jtala  par  J.  M.  J.  Chénier.  Que  ces  deux 
hommes,  sur  qui  retombent  aujourd'hui  si  lourde- 
ment leur  ignorance  et  leur  injustice ,  servent 
d'exemples  aux  critiques  à  venir.  —  Eiiidimini  qui 
jiidicatis. 
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FRAGMENTS 

D'UN  POEME  LATIN  INTITULÉ 

CONSTANTIN 

ou 

L'IDOLATRIE   RENVERSÉE; 

PAR  LE  P.  MAMBRUN, 

D3     LA     COMPAGNIE     DE     jÉSCs'. 


'  Ce  relipieux  est  mort  à  la  Flèche  en  1601  ;  il  ne  crut  pas,  non 
plus  que  l'auteur  des  Martyrs,  faire  un  mélange  profane  en  se 
servant  du  merveilleux  chrétien  pour  l'opposer  aux  fêtes  du  paga- 
nisme. Le  P.  Mambrun  n'ignoroit  pas  non  plus  quelle  est  la  puis- 
sance magique  d'un  nom  célèbre,  puisqu'il  choisit  le  nom  d'Orphée 
pour  le  donner  à  l'un  de  ses  héros,  et  qu'il  plaça  la  scène  de  son 
épisode  dans  cette  même  Thrace  qui  avoit  retenti  des  malheurs  de 
l'amant  d'Eurydice.  La  citation  d'un  fragment  de  cet  épisode  ne 
peut  qu'ajouter  à  la  défense  que  l'auteur  des  Martyrs  a  opposée 
aux  critiques  dans  son  Examen. 

{Note  de  l'Editeur.) 


CONSTANTINUS, 


AUCTORE   MAMBRUNO. 


E  LIBUO  PRIMO. 

Nec  minus  interea  Veneri  sua  sacra  paranlur, 
Niieniaque,  et  lacrymse,  et  tristes  in  Adonla  fletus. 
l'riraa  sacerdotem  tantis  qua?  viryo  praeesset 
Ritibus,  ettantos  meritis  œquaret  honores, 
Cura  fuit  légère,  et  pulchrœ  prœponere  turl)*. 
Hic  juvenum  studia,  hic  votaexarsere  procorum, 
Namque  suis  decus  hoc  illi  petiere  puellis  : 
Orpheus  anle  aliosThracas  pulcherrimus  omnes, 
Oplimus  idem  armis,  idem  ditissimus  agri, 
ISÎulta  sacerdoles  orans,  sanctumque  senaliim 
Ambiit,  et  tantum  felix  preecepit  honorem. 


Virgo  fuit,  Beroeu  prisci  dixere,  juventa, 
Atque  opibus,  nec  non  et  avis,  atavisque  superba  , 
Cbristiadum  sacro  nuper  qufç  flumine  lincta, 
Christo  etiam  thalami  expertes  sacraverat  annos; 
Sed  geminam  tacito  laudem  sub  corde  premebat. 
Ilanc  sibi  jamdudum  miro  properabat  amore 
Threicius  juvenis  vincio  sociare  jugali  ; 


CONSTANTIN, 

POEME  PAR  MAMBHUN. 

EXTRAIT  DU  CHANT  PUExMlER. 

On  préparoit  des  sacrifices  à  Vénus  et  des  jeux 
funèbres,  mêlés  de  pleurs  et  de  génaissements,  pour 
honorer  la  mémoire  d'Adonis.  Une  jeune  vierge , 
digne  de  présider  à  cette  solennité,  devoit  être 
choisie  pour  y  remplir  les  fonctions  de  prétresse, 
et  mener  le  deuil  à  la  tête  d'un  chœur  des  jeunes 
filles  de  la  Thrace.  C'est  alors  que  s'éveillent  dans 
lame  de  tous  les  jeunes  hommes  les  vœux  ardents 
et  les  brûlantes  espérances;  chacun  ambitionne 
cette  haute  faveur  pour  celle  qu'il  aime.  Le  plus 
beau,  le  plus  vaillant,  le  plus  riche  d'entre  les  as- 
pirants, Orphée,  environne  les  prêtres  de  la  déesse 
de  séductions  et  de  prières  :  il  l'emporte  sur  tous 
ses  rivaux. 

Une  vierge  (on  la  nommoit  Béroë)  unissoit  aux 
heureux  dons  de  la  jeunesse  l'orgueil  d'une  haute 
naissance  et  d'une  grande  fortune.  Purifiée  naguère 
par  l'eau  sainte  du  baptême,  elle  avoit  consacré  sa 
virginité  à  la  mère  du  Sauveur  ;  mais  un  double 
triomphe  se  préparoit  pour  elle.  Depuis  long-temps 
épris  d'un  ardent  amour  pour  Béroë,  le  jeune 
Thrace  espéroit  conduire  la  vierge  aux  autels  de 
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Et,  magnum  démens  ratus  id  fore  munus  amanti , 
Sacrilegaî  Insoatem  prœfecit  Adonldis  ar*. 


Virginis  ut  castas  tam  tristis  nuncius  aures 
Impulit,  iuteriora  domus  irrupit,  ibique 
Et  lacrymis  oculos  implevit,  et  ora  querelis  : 
Mené  sacerdotem  Veneris?  mené  impia  vota 
Conctpere  ,  etfœdis  adolere  altaria  flammis? 
Née  te  pœnituit,  confidentissime  Thracum, 
Infelix  Orpheu,  Christo  divellere  pactam, 
Rivalemque  Dei ,  nostros  sperare  hymenspos? 
Ouid  frustra  queror  ,  imprudens?  nil  numina  curât 
Ouisquis  amat.  Dcus  est,  Beroe,  sua  cuique  Cupido. 
Sed  neque  jam  lacrymis  opus  est,  nec  questibus  usus  ; 
Mox  aderit,  qui  sacrilegas  me  sistat  ad  aras, 
Atque  tibi  jubeat  prsefari  carmen  ?  Adoni  ! 
Pripfabor  Beroe?  praeeuntem  turba  sequetur  ? 
Ah  !  me,  me  potius  lentis  absumite  flammis , 
Aut  laceros  artus  toto  dispergile  ponto , 
Aute,  fides,  quam  te  vlolem,  aut  te,  Christe,  tuosque 
Ejurem  ritus  !  tristi  sic  ore  locula  , 
Conticuit  paulum,  tum  laetior  ista  proPatnr  : 


Scilicethis  sacris  ])etitui'  pulcherrima  virgo, 
Nec  nisi  formosam  adinitlet  Cinyr;fus  Adonis. 
Vicisti,  Beroe  :  formae  jaclura  caducœ 
Est  facilis.  Nani  (juid  dul»i(as  moritnra?  dccoros 
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l'IIymen...  L'insensé!  il  croit  faire  un  glorieux  pré- 
sent à  sa  bien-aimée,  et  il  dévoue  l'innocence  au 
culte  profane  d'Adonis. 

A  cette  affreuse  nouvelle,  la  vierge  pudique  se 
réfugie  dans  les  lieux  les  plus  retirés  de  son  palais, 
et  là ,  versant  des  pleurs  et  poussant  des  soupirs  : 
«Moi,  moi,  la  prêtresse  de  Vénus  !  moi,  proférer 
«  des  vœux  impies,  et  brûler  un  criminel  encens!  Et 
«  toi,  jeune  téméraire,  malheureux  Orphée,  oses-tu 
«te  placer  entre  l'Epoux  divin  que  j'ai  choisi,  et  te 
«déclarer  le  rival  de  Dieu  même? — Mais  que  te 
«servent  de  vaines  plaintes?  0  Béroë!  pour  un 
«amant  est-il  d'autre  dieu  que  l'objet  de  son  ado- 
«  ration  ?  Sa  passion  est  sa  seule  idole....  Des  larmes, 
«  des  gémissements...  il  n'en  est  plus  besoin  !  C'en 
a  est  fait;  il  va  me  traîner  au  temple  de  l'impiété, 
«ma  langue  sera  contrainte  à  dire  les  louanges 
«d'Adonis!  Les  chanterai-je,  ces  louanges  impures? 
«guiderai-je  aux  autels  une  foule  idolâtre  !  Ah!  que 
«plutôt  je  sois  lentement  consumée  dans  les  flam- 
«mes,  que  mes  membres  déchirés  soient  jetés  dans 
«les  ondes,  avant  de  violer  ma  foi,  avant  de  trahir, 
«ô  Christ!  tes  saints  commandements.»  La  jeune 
vierge  se  tait  un  moment...  puis  se  livrant  tout  à 
coup  à  un  vif  transport  de  joie  : 

«Il  faut  qu'elle  soit  brillante  de  beauté,  cette 
prétresse...  le  iils  de  Cinyre  le  veut  ainsi  !  Triomphe, 
Béroë  !  le  sacrifice  d'une  beauté  périssable  est  fa- 
cile.  Que    peux-tu   craindre?  — La  mort?  —  La 
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Tiirpibus,  et  formas  oranes  mors  omnibus  sequat. 

Gur  tibi  tôt  votis  poscor,  mirerabilis  Orpheu? 

Hoc  dabitur,  quodcumque  optas;  in  me  mora  nuUa  est. 

Vos ,  oculi ,  vos ,  o  mea  lux,  vos  Tliracius ille , 

Nam  memini,  vos  ille  amens  laudare  solebat. 

Vos  ite,  et  tantae  miseram  me  absolvite  culpa?  ! 


Atque  ea  dura  memoral,  lacrymse  volvuntur  in  oia 
înjussœ,  et  largo  maduerunt  flumine  vultus. 
lila  iterum  :  Invllae  milii  quid  turgelis,  ocelli  ? 
Aut  cur  sponte  iniber  tantus  rult?  ergoue  née  vos 
Vel  Veneris  pudeat,  vel  Adonidis?  in  cruce  fixum 
Exhalantem  animam  noslro  pro  crimine  Christum 
Aspicite  (illum  forte  manu  pro  more  tenebat). 
Hos  oculos  ecquid  tandem  cognoscitis  atro 
Funere  perfusos?  nempe  ille  prselverit  insons  : 
Et  trepidamus  adhuc ,  et  tenebras  horremus  inanes  ! 
Haec  ait,  et  magnum,  sed  non  imitabile  factum 
Aggreditur  :  licitum  id  paucis,  quos  ignea  virtus 
Aut  rapit,  aut  afflat  propiori  lumine  Christus. 
Ula  suis  oculorum  orbes  e  sedibus  ultro 
Eruit,  et  disco  fluidos  exceplt  in  aureo. 
Protinus  extinctis  vultus  décor  omnis  ocellis, 
Atque  omnis  cecidit  formœ  nitor  !  illa  sub  umbia 
Palluit,  et  totos  tremefacta  exhorruit  artus. 
Haud  secus  ac  medio  pulcher  si  Phœbus  Olympo 
Occidat,  et  Irepidet  subducto  lumine  mundus. 
Continuo  vocal  Andromachen,  cui  credere  peclus, 
Arcanosque  animi  sensus  aperire  solebat. 
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beauté  et  la  laideur  se  confondent  dans  la  mort.  Kt 
toi,  malheureux  Orphée,  pourquoi  m'as-tu  choisie 
pour  l'objet  de  tes  vœux?  tu  l'obtiendras...  tu  auras 
ce  que  tu  désires...  je  ne  me  ferai  pas  attendre!... 
C'est  vous ,  mes  yeux,  vous,  je  m'en  souviens,  qu'il 
adoroit  dans  son  délire;  c'est  à  vous  de  m'absoudre 
et  de  finir  mes  misères  !  » 

Et  en  parlant  ainsi,  des  larmes  involontaires 
s'échappent  de  ses  yeux  et  baignent  son  visage. 
«Pourquoi,  reprit-elle,  pourquoi,  mes  yeux,  vous 
gonfler  malgré  moi  ?  Pourquoi  ces  pleurs  qui  ruis- 
sellent? n'êtes- vous  pas  blessés  du  culte  de  Vénus 
et  d'Adonis!  Contemplez  sur  la  croix  (elle  tenoit 
l'image  du  Fils  de  l'homme) ,  contemplez  ce  Dieu 
mourant  pour  les  péchés  du  monde.  Voyez -vous 
ces  yeux  couverts  des  ombres  du  trépas  !  il  a  mar- 
ché le  premier  !...  il  étolt  innocent  !...  et  j'hésite  en- 
core, et  je  craindrois  de  vaines  ténèbres  !  »  —  Elle 
dit:  et,  déployant  un  courage  qui  n'est  donné  qu'à 
ces  nobles  cœurs  que  ravit  une  vertu  sublime,  ou 
((ue  le  Christ  anime  d'un  souffle  divin  ,  elle  arrache 
elie-raême  ses  yeux,  et  les  dépose  sanglants  dans 
une  vase  d'or.  C'en  est  fait  de  la  beauté  de  son  vi- 
sage :  grâces,  fraîcheur,  tout  s'évanouit.  Plongée 
dans  une  nuit  soudaine,  ses  traits  pâlissent,  tout 
.son  corps  frissonne.  Ainsi  frémiroit  le  monde,  si  le 
soleil  venoit  à  séteindre  au  milieu  de  sa  course. 
Cependant  Béroë  appelle  Andromaque  :  c'est  dans 
le  sein  de  cette  amie  fidèle  qu'elle  a  coutume  de  dé- 
poser ses  secrets  et  d'épancher  tous  ses  sentiments. 
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Audromaclie,  mihi  prse  reliquis  dilecta,  sororis 
Esse  loco  mihi  si  solila  es,  cum  voce  querelas 
Et  gemitus  compesce;  refer  tuna  proliaus  Orplieo 
Hsec  monimenta  niei ,  verbis  ornare  mémento  : 
Quae  sit  Christiadura  virlus  hoc,  muoere  discat. 
Atnon  Andromache,  subito  perculsa  dolore, 
Aut  laerymis  potis  est  amens,  aut  parcere  voei  ; 
Plurima  conantem  paucis  sic  Virgo  repressit  : 
Vade,  ait,  extremumque  mihi  defungere  raunus. 


At  miser  interea  studio  properabat  inani 
Orpheus  ,  officioque  pi  ior  certare  parabat. 
Fingere  caesariem  puero  dabat  :  ordine  crines 
nie  regens,  roseos  dentato  pectit  in  auro; 
INunc  etiam  ferro  tortos  vibravlt  :  at  illi 
Se  super,  inque  alios  alii  toUuntur,  ut  undam 
Unda  super  tumet,  et  crispos  sinuatur  in  orbes. 
Venit  ut  Andromache,  mœsto  sic  pectore  fatur  : 
0  juvenes  inter  ssevissime,  respice  quanto 
Ante  ahos  tua  te  Beroe  dignetur  amore. 
Haec  Orpheo  Beroe,  sanctoque  haec  addldit  ore: 
En,  Orpheu,  quodamas,  atque  ex  hoc  munere  disce 
Quanto  Christiadum  attollat  se  robore  virtus. 


nie  stupet  visu  in  raedio,  calor  ora  rcliquit, 
Diriguere  oculi,  siccis  vox  faucibus  luesil. 
Accisae  poslqnani  rcdiere  in  pi'istlna  vires, 
Excepit  manibus  discum,  discoque  natantes 
Inspiciens  oculos  suprema  Ince  nilere, 
Infelix  observât  adhuc,  et  lalibus  infit: 
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«Andromaque,  lui  dit-elle,  ôtoi,  la  plus  chère  de 
mes  compagnes,  car  tu  m'as  toujours  tenu  lieu 
d'une  sœur,  retiens  tes  plaintes  et  tes  soupirs;  va 
trouver  Orphée,  et  remets-lui  ce  gage  de  ma  ten- 
dresse; qu'il  apprenne  à  connoître,  à  la  vue  de  ce 
présent,  le  courage  qui  anime  les  chrétiens.  »  Frap- 
pée d'une  douleur  soudaine,  Andromaque,  hors 
d'elle-même,  ne  peut  retenir  ses  larmes  et  ses  san- 
glots; elle  veut  parler,  mais  l'héroïque  vierge  l'in- 
terrompant :  «Va,  dit-elle,  hàte-toi;  c'est  un  dernier 
service  que  je  réclame!  » 

Cependant  Orphée  ne  prévoit  pas  son  malheur  ; 
tout  entier  à  son  amour,  il  ouvre  son  âme  à  de  cré- 
dules espérances,  et  n'est  occupé  que  du  soin  de 
plaire  à  celle  qu'il  aime.  Un  esclave  parfume  ses 
cheveux,  en  sépare  les  longues  tresses,  les  relève 
sous  un  peigne  aux  ongles  d'or,  ou  les  fait  onduler 
en  longs  anneaux,  comme  les  vagues  de  la  mer 
quand  elles  sont  mollement  enflées.  Andromaque 
arrive  auprès  de  lui;  et,  haletante,  laisse  tomber 
ces  mots  entrecoupés  :  «  Tiens ,  barbare ,  contemple 
l'amour  de  Béroë  pour  toi.  Voici  le  gage  de  ten- 
dresse qu'elle  t'envoie  !  Apprends  à  connoître  par 
ce  don  quel  est  le  courage  des  chrétiens,  » 

A  cet  aspect,  Orphée  reste  stupéfait,  son  sang  se 
glace,  son  front  pâlit,  ses  yeux  se  troublent,    sa 

voix  expire A  peine  a-t-il  repris  l'usage  de  ses 

sens  ,  qu'il  saisit  le  vase  fatal;  il  voit  ces  yeux  qui 
nageoient  dans  la  mort  et  brilloient   encore  d'un 
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Hoc  ergo,  Beroe,  hos  oculos,  proh Jupiter!  Orpheo 
ïsta  tui,  Beroe,  tandem  monimenta  remittis  ? 
O  amor  !  o  Beroe  !  o  pietas  !  hic  pectore  rursus 
Déficit,  et  raris  fatur  sic  vocibus  :  Orpheo 
Das  oculos,  Beroe,  magnum  et  venerabile  donura  : 
Orpheus  at,  Beroe,  vitam  pro  munere  reddet. 
Dixit,  et  adductum  vertebat  in  ilia  ferrum; 
Sustinuere  manura  comités,  et  moliibus  œgra 
Multa  alternantes  lenibant  pectora  verbis. 


Atpostquam  trépidas  vulgi  tam  saevus  ad  aures 
Rumor  iit,  subito  sese  prœtoria  circura 
Agglomérant  turbae,  \ocesque  ad  sidéra  jactant: 
Eu  illa,  en  Divos  Veneremque  exosa  puella  , 
Publica  fax,  patriaeque  lues!  nondum  expiât  urbem 
Morte  sua,  et  miseros  solvit  formidine  cives. 


Ecce  autera  Iphicrates,  rerum  cui  summa  potestas, 
In  médium  venit;  arrectis  slant  auribus  llli , 
Et  taciti  ora  tenent;  hic  dictis  pectora  mulcet, 
Christiadis  tormenta,  necesque,  crucesque,  rogosque, 
Inlentans  :  populi  flalus  irasque  remillunt. 
Contlnuo  ille  patres  Paphiaî  inlra  tecta  supcrba 
Convocat,  et  solio  placidus  sic  infit  ab  aho  : 
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reste  de  clarté,  il  n'en  peut  détourner  les  siens,  et 
tout  entier  au  sentiment  de  son  infortune  : 

«Grands  dieux!  s'écrie-t-il ,  c'est donclà,  Béroë, 
le  gage  de  ta  tendresse  ?  0  amour  î  ô  religion  !  » 
L'infortuné  ne  se  connoît  plus,  il  chancelle;  et, 
dans  son  délire,  s'exhalent  ces  paroles  entrecoupées 
de  sanglots  :  «Oui,  je  le  reçois,  ce  présent...  il  est 
sacré  pour  moi...  il  m'est  cher,  Béroë  !  Ma  vie  seule 
peut  le  payer  et  m'acquitter  envers  toi  !  »  Il  dit,  et 
veut  se  frapper  de  son  épée;  quelques  amis  accou- 
rus arrêtent  son  bras  :  ils  s'efforcent  tour  à  tour 
d'adoucir  la  blessure  de  son  cœur  par  la  douceur 
de  leurs  paroles. 

Aussitôt  que  cette  affreuse  nouvelle  eut  frappé 
les  oreilles  de  la  multitude,  une  foule  turbulente 
s'amasse  autour  du  prétoire,  et  remplit  l'air  de  ses 
clameurs  :  «  C'est  elle,  cette  femme  impie,  l'ennemie 
des  dieux  et  de  Vénus,  le  fléau  de  la  patrie  !  Pour- 
quoi n'est-elle  pas  encore  immolée  à  la  sûreté  pu- 
blique? sa  mort  seule  peut  finir  nos  terreurs  et  nos 
maux.  » 

Iphicrates  se  rend  au  milieu  de  ce  rassemblement: 
dépositaire  du  souverain  pouvoir,  on  l'écoute  en 
silence  et  dans  l'attitude  immobile  du  respect.  Il 
parle  de  supplices,  de  croix ,  de  bûchers  contre  les 
chrétiens  :  par  ces  discours,  il  calme  le  peuple,  qui 
laisse  mourir  les  flots  de  sa  colère.  Aussitôt  il  con- 
voque le  sénat  dans  le  temple  resplendissant  de  la 

'>2. 
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Heec,  Proceres,  mandata  dabat  postrema  recedens 
Caius  ,  haud  rerum  impruderis,  sancteque  monebat. 
Tu  cave  Christiadas  intra  patiaris  inultos 
Mœnia  ;  non  ferro  parces,  non  vindlce  flamma. 
Ergo  auimum  intenliis  nunc  hue  ,  nune  différer  illuc, 
Vestigans  si  qua  pestis  se  ferret  ad  auras. 
Incassum  ourse  vauique  abiere  labores; 
Nam  latebris  gens illa  suis  obtecta  tenet  se, 
Ut  coluber,  rigido  terras  cum  frigore  bruraa 
Obsidet,  atque  agros  aquilo  constringit  hiantes  , 
Tectus  humo  uunquam  prodit,  kicemque  perosus, 
In  tenebris  recoquit  spumoso  felle  venenum. 
Non  ego  nunc  vestros  Beroe  super,  aut  super  ipsis 
Christiadis  sensus  interroge  :  Diique ,  bominesque 
Ad  pœnas  illos  pro  relligione  reposcunt. 
Hoc  rerum  caput  est.  Veneri  quserenda  sacerdos , 
Quae  praesit  sacris,  et  Adonidi  carmina  dicat. 


Ecce  autem  Beroes  genitor,  grandaevus  Eristes  , 
Constitit  ante  Patres  ettali  voce  profalur  : 
Non  ego  vos  lacrymis  et  vano  flectere  questu 
Aggrediar,  Proceres;  nierui,  nec  deprecor  a  me. 
Peccavi,  pater  infebx,  et  crimine  natse 
Sum  reus.  Ah  probrum  !  ab  !  nostrae  fœdissima  gentis 
Pernicies!  cadat  ut  mérita  est,  et  numina  placet. 
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déesse  de  Paphos;  et  là,  assis  sur  un  trône  élevé,  et 
le  front  serein,  il  dit  : 

«Princes,  l'empereur,  en  quittant  ces  lieux,  m'a 
donné,  dans  sa  vigilante  sollicitude,  les  avis  les  plus 
saints.  j\e  laisse  pas,  m'a-t-il  dit,  ne  laisse  pas  dans 
ces  murs  les  chrétiens  impunis;  que  le  fer  et  la 
flamme  soient  les  instruments  de  tes  vengeances. 
Fidèle  à  ses  ordres ,  j'ai  ordonné  les  investigations 
les  plus  actives  ;  je  les  ai  dirigées  sur  tous  les  points  : 
tant  de  soins  ont  été  jusqu'à  présent  inutiles.  Cette 
secte  demeure  profondément  cachée  dans  ses  obs- 
cures retraites,  pareille  au  serpent,  qui,  tandis  que 
l'hiver  couvre  les  champs  de  neige  et  de  frimas, 
évite  la  clarté  du  jour,  et  se  gonfle  de  nouveaux 
poisons  au  sein  des  ténèbres.  Je  ne  vous  demande 
point  vos  sentiments  sur  Béroë  et  sur  les  chrétiens: 
la  justice  divine  et  la  justice  humaine  nous  font  un 
devoir  de  les  immoler  à  cause  de  leur  culte.  Voilà 
l'objet  important.  Choisissons  maintenant  une  prê- 
tresse de  Vénus  pour  présider  aux  sacrifices  et 
chanter  Adonis.  » 

Alors  le  père  de  Béroë,  le  vieux  Eristès,  se  lève, 
et  d'une  voix  solennelle  :  «Princes,  dit-il,  je  n'en- 
treprendrai point  de  vous  fléchir  par  des  larmes , 
par  de  vaines  plaintes;  je  ne  veux  point  me  sous- 
traire à  une  fatale  solidarité.  Père  infortuné  !  ma 
fille  est  coupable,  et  son  crime  retombe  sur  moi. 
Opprobre  et  fléau  de  ma  famille,  qu'elle  périsse, 
puisqu'elle  a   mérité  la  mort!  que  son  sang  apaise 


:h2  fragments  du  poème 

Ununi  oro,  liceat  patri  mollire  pueliani 

Blanditiis,  Christuraque  animo  extorquere  furenli: 

Non  ea  res  Caio  aut  superis  ingrata  putanda  est  ; 

Naraque  ita,  quos  scelerum  artifices  et  ad  impia  sacra 

Auctores  geos  illa  habeat,  rescire  potestas, 

Qui  tacitum  inspirent  virus,  spargantque  per  urbem. 

Assensere  olli,  mensemque  pepigere  parenti. 
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les  dieux.  Je  ne  vous  adresse  qu'une  prière  :  je  suis 
père  !..,  qu'il  me  soit  permis  de  voir  ma  fille ,  de  la 
ramener  par  les  caresses,  d'arracher  le  Christ  de 
son  âme  égarée.  Ma  demande  ne  peut  déplaire  à 
l'empereur  ni  aux  dieux.  Ce  seroit  peut-être  un 
moyen  de  découvrir  les  chefs  artificieux  d'une 
secte  impie,  qui  s'accroît  dans  l'ombre,  et  répand 
ses  poisons  dans  la  ville.  »  On  applaudit  à  ce  dis- 
cours, et  il  est  ordonné  de  différer  le  supplice  de 
Béroë. 
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E  LIBRO  QUARTO. 

CuM  tenebras  cœlo  prima  jam  luce  fugaret 
Orta  dies,  Chrlsto  unigenae  Patrique  supremo 
Christiadae  slmul  unanimes,  tectoque  sub  uno, 
Tanta  fuit  priscae  pietas  aetatis  ,  et  almee 
Relligionis  amor  !  precibus  cœlum  omne  ciebant. 
Ante  alios  Beroevirgo,  summique  sacerdos 
Numluis  Arehldamas,  qui,  sola  Hippocratis  arte 
Per  populos  notus,  pulchrauuuc  fraude  latebat; 
Prœlerea  Sanctorum  aderat  castissiraa  turba. 
Teclum  intra  Berces,  atque  ia  penelralibus  ipsis , 
Talia  cœlicolum  Rectori  vota  canebant  : 


Christe,  salus  hominum,  mentes,  incautaque  veri 
Pectora ,  et  indignos  cœlo  miserare  labores. 
Ecce  illos  stygia  deceptos  fraude  tyrannus 
Tsenarius  misère  illudit,  perque  ultima  versans 
Crimina,  prœclpites  sub  tristia  Tartara  mittit, 
Quos  tamen  eduro  linquens  in  stipite  vitam 
Morte  redemisti.  Nempe  hsec  pro  sanguine  tanto 
Dat  pater?  ecquid  erat  cur  tu  morereris,  et  isto 
Supplicio,  si  nunc  pro  te  Cinyraeus  Adonis, 
Proque  tua  regnet  meretrix  Cytheraea  parente  ? 
Tu  longe  procul  a  terris  sublimis  in  altum 
Jampridem  evectus;  quidni  rapis  omnia  tecum  ? 
Promissis  quid  stare  vetat  ?  post  prœlia  viclor, 
Post  domitam  Styga,  nunc  totum  dominare  per  orbem. 
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EXTRAIT  DU  CHANT  QUATRIÈME. 

Cependant  les  premiers  rayons  du  jour  ont  dis- 
sipé les  ténèbres,  et  les  chrétiens,  rassemblés  dans 
un  lieu  secret,  adressoient  au  ciel  leurs  ferventes 
prières,  tant  la  piété  étoit  grande  dans  ces  vieux 
âges  de  l'Eglise  naissante  !  Au  milieu  de  cette  foule 
innombrable  de  fidèles,  étoient  Béroë  et  le  prêtre 
Archidamas,  qui,  redevable  de  son  salut  à  un  pieux 
stratagème,  n'étoit  connu  dans  la  ville  que  par  ses 
profondes  connoissances  dans  l'art  d'Hippocrate. 
C'étoit  au  fond  du  palais  de  Béroë  qu'ils  bénissoient 
le  Roi  des  anges ,  et  répétoient  ce  cantique  : 

M  Seigneur,  daignez  éclairer  les  esprits  des  hom- 
mes et  prendre  en  pitié  leurs  folles  passions.  Le 
tyran  de  l'enfer  les  enlace  dans  ses  pièges,  et  fré- 
mit d'une  joie  féroce,  en  emportant  ses  victimes. 
Vous  les  avez  pourtant  rachetés  en  mourant  sur  la 
croix.  Où  donc  est  le  prix  de  votre  sang  ?  Vous  fal- 
loit-il  mourir,  et  d'un  si  horrible  supplice,  si  l'im- 
pur Adonis  usurpe  vos  temples,  si  l'infâme  Vénus 
tient  la  place  de  votre  divine  Mère  ?  Vous  avez  quitté 
la  terre  pour  monter  vers  les  cieux;  pourquoi  ne 
pas  tout  attirer  à  vous  ?  Qui  s'oppose  à  vos  pro- 
messes ?  Après  tant  de  glorieux  combats,  après  la 
défaite  de  l'enfer,  étendez  votre  empire  sur  tout 
l'univers  !  » 
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Tallbus  orabant,  maf^na  comitaute  corona 
Cum  venit  Iphicrates,  multo  custode  coronans 
Hinc  atque  inde  domum  :  sacris  jam  rite  solutis, 
Christiadse  foribus  caecis  iu  tuta  recedimt, 
Et  pulchro  inviti  subducunt  corpora  leto. 
Archidamas,  sancti  pastor  gregis,  aedibus  unus 
Restitit,  et  stibio  Beroes  tiugebat  ocellos. 
Protinus  ad  pœnas  virgo  deposcitur;  intus 
Fit  gemitus,  gemitum  longe  atria  summa  volutant 
Nil  Beroes  genitor  contra,  seu  terruit  illum 
Impia  relligio  Divum,  seu  principis  ira. 
Non  ita  Pausilipe,  licet  annis  obsita  mater, 
Sed  venit  in  medios,  et  tali  voce  sequuta  est: 


Tene  ego  tam  longos  post  tôt  fastidia  menses, 
Nata,  tuli,  atque  haec  reptanti  clrcum  ubera,  mamnias 
Admovi  genitrix,  crudelibus  ut  mea  flaramis 
Viscera,  spirantesque  artus  absumeret  ignis  ! 
Hoc  potui  mater  sperare  ?  hoc  nata  reponis  ? 
Nil  ne  mei,  Beroe,  miserere,  tuique  parentis? 
Et  nunc  ille,  quidem  senio  victusque  dolore, 
Lucem  odit,  vitseque  fuglt  miserabilis  auras. 
Tu  patrem  matremque  necas,  tantoque  superbis 
In  scelere,  et  magna  pietate  utrumque  trucidas. 
Aspicis  ut  canis  sparsit  rugosa  senectus 
Tempora,  et  haec  senio  moles  evicta  fatiscat. 
Lapsantem  quid  sponte  sua ,  perseque  ruentem 
îlanc  animam  maie  praecipitas?  at  nec  tuus  ille, 
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Telles  étoient  les  prières  des  fidèles,  lorsque  Iphi- 
crates  s'avance  suivi  d'un  nombreux  cortège;  il 
fait  entourer  le  palais  de  gardes  :  les  chrétiens , 
exhortés  à  fuir  par  de  secrètes  issues ,  se  dérobent 
à  regret  à  l'honneur  d'un  saint  trépas.  Archidamas, 
ce  pieux  pasteur  des  hommes,  étoit  resté  seul  avec 
Béroë;  et  ses  mains  pressoient,  sur  les  veux  de  la 
vierge,  un  bandeau  imprégné  d'un  baume  salutaire. 
On  la  saisit  pour  la  mener  au  supplice  :  tout  à  coup 
un  gémissement  se  fait  entendre;  les  voûtes  le  ré- 
pètent et  le  prolongent.  Le  père  de  Béroë  ne  parut 
point,  soit  que  sa  fausse  religion  lui  inspirât  de 
l'effroi,  soit  qu'il  redoutât  la  colère  de  l'empereur. 
IMais  qui  peut  arrêter  une  mère  ?  Tout  accablée 
qu'elle  soit  sous  le  poids  des  ans,  Pausilippe  s'élance 
au  milieu  des  soldats,  et  s'adressant  à  sa  fille  : 

«  Ma  fille,  lui  dit-elle,  t'ai-je  portée  dans  mon  sein 
avec  de  longues  douleurs,  t'ai-je  nourrie  du  lait  de 
mes  mamelles,  ai-je  bercé  dans  mes  bras  ta  débile 
enfance  ,  pour  que  la  flamme  dévore  mes  entrailles 
et  mes  membres  palpitants?  Mère,  est-ce  là  ce  que 
j'ai  pu  espérer?  fille,  est-ce  là  ce  que  tu  dois  me 
rendre?  n'as-tu  point  pitié  de  moi,  Béroë,  de  ton 
père,  qui,  vaincu  par  l'âge  et  la  douleur,  maudit 
sa  déplorable  vie,  et  blasphème  le  ciel  ?  Tu  assas- 
sines ton  père,  ta  mère,  et,  en  nous  égorgeant  tous 
deux,  ton  pieux  forfait  t'enivre  d'orgueil.  Vois 
comme  la  vieillesse  a  blanchi  mes  cheveux  et  ridé 
mon  front  ;  vois  comme  tout  mon  corps  chancelle 
sous  le  faix  des  ans  !  Cruelle  !  veux-tu  hâter  la  fir\ 
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Ciudelis  licet,  ac  morurn  quem  rere  magistrum, 
Hoc  Christus  velit  ;  ille  palrum  nil  jura  resolvit  : 
Quia  etiam  ut  vereare  jubet,  sectare  mouentem. 
Expecta,  duni  mors  peragat.  Te,  nata,  fruendae 
Non  spatium  vitee,  sed  morti  poscimus  :  exia 
Utere  sorte  tua.  Luctu  dum  talia  mater 
Prosequilur,  circum  turba  omnis  mœret,  et  ipsa 
Gens  fera,  lictores  lacrymas  questusque  dedere. 


Totgemitus  inter  manet  imperterrita  virgo, 
Nec  tlmet,  exitio  eujus  tam  raulta  tlmentur. 
Subjlcit  hœc  demum,  et  magno  sic  pectore  fatur 


0  cordi  genitrix  nostro  charissima ,  quid  te , 
Meque  Isto  incendis  geniitu?  si  pectus  amore 
Tentatur  tibi,  cur  non  et  pietate  movetur  ? 
Tangor  amore  tui,  genitrix,  doleoque  parentis 
Nata  dolore  !  sed  insistens  me  numine  Christus 
Majori  rapit,  et  divinp  inflammat  amore, 
Mortales  hebetans  sensus.  Cœlestibus  ultro 
Urimur,  etpulchrum  est  flammis  cœlestibus  uri. 
Cède  Deo  mulier!  tali  sermone  loquutam 
Impla  gens,  primo  pietatis  imagine  capta 
Obstupuit,  mox  et  majores  arsit  in  iras. 
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de  mon  existence  qui  déjà  tombe  en  ruine  ?  Non  , 
ton  Dieu,  que  tu  veux  prendre  pour  modèle,  ton 
Dieu,  tout  barbare  qu'il  est,  ne  l'exige  pas  de  toi  ; 
il  ne  brise  point  les  nœuds  de  la  piété  filiale;  que 
dis-je?  il  impose  aux  enfants  le  respect  et  l'obéis- 
sance. Attends,  ma  fille,  que  la  mort  nous  ait  frap- 
pés. Voilà  tout  ce  que  je  te  demande;  laisse- nous 
mourir,  et  tu  pourras  disposer  de  ton  sort.»  Ces 
plaintes  d'une  mère  font  éclater  des  sanglots  parmi 
la  foule  qui  l'écoute;  les  bourreaux  eux-mêmes  ont 
trouvé  des  larmes. 

Au  milieu  de  cette  profonde  consternation  la 
jeune  vierge  demeure  inébranlable;  elle  ne  craint 
rien  quand  on  craint  tant  pour  elle.  Enfin  elle  se 
tourne  vers  sa  mère,  et  lui  répond  avec  un  courage 
héroïque: 

«Ma  mère,  vous  qui  êtes  si  chère  à  mon  cœur, 
pourquoi  ces  sanglots  dont  je  ressens  l'atteinte 
comme  vous  ?  Si  votre  cœur  cède  à  la  tendresse, 
pourquoi  ne  s'ouvre-t-il  pas  à  la  religion  ?  Je  vous 
aime,  ô  ma  mère;  oui,  je  suis  votre  fille,  et  je  souf- 
fre de  votre  douleur  :  mais  le  souffle  du  Dieu  sau- 
veur est  plus  puissant;  il  me  pénètre,  il  m'embrase 
d'une  flamme  toute  céleste;  j'échappe  à  l'empire 
des  sens;  un  esprit  divin  me  remplit:  voilà,  voilà 
ma  gloire  !  0  femme,  ne  résistez  pas  à  Dieu  !  »  Elle 
dit,  et  la  foule  impie,  entraînée  un  moment  par 
l'expression  d'une  foi  si  pure ,  s'étonne  en  silence  ; 
mais  bientôt  après  sa  rage  n'en  est  que  plus  ardente. 
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Continuo  rapitur  virgo,  magnoque  tumultu 
Maires,  atque  viri,  puerique,  et  graadior  aetas. 
Heu  !  pietas,  heu!  sancta  fides,  invadere  certant, 
Insontemque  trahunt,  retrah unique;  utabubere  matris 
Hinnuleum  rapuere  canes,  lacerantque,  ferunlque. 
Linquitur  hic  anlmo  genitrix  ,  membrisque  solutis 
Labitur;  excipiunt  famulse,  stratisque  reponunt. 


Orpheus  at  postquam,  Thracum  pulcherrimus  il!e 
Orpheus,  audierat  Beroen  ad  sseva  reposci 
Supphcia,  arma  amenscapit,  atque  incensus  amore 
Se  médium  armatos  inter  sanctamque  puellam 
Objicit,  et  Stenelo  dextram,  qua  forte  prehensam 
Ante  alios  saevus  Beroen  rapit,  ense  recidens 
Archllocho  fodit  pectus.  Totam  ergo  cohortem 
Excitât  imprudens,  tali  quem  voce  sequulus 
Increpat  Iphicrates.  Ouae  te  dementia  sanis 
Sensibus  evertit  juvenis,  quis  te  furor,  Orpheu? 
Respice  teque,  tuosque  :  cruci  Christoque  juventam 
Hanc,  patriosqueDeos,  sanctosque  parentes 
Posthabuisse  potes  ?  cui  paucis  Orpheus  addit  : 
Vota  Deusque  mihi  Beroe  :  me  dedere  leto 
Iphicrates  potis  est,  Beroen  subducere  nemo. 
Jam  ducis  imperio,  juvenem  circum  undique  miles 
Funditur,  et  vitte  parcunt,  et  vuluera  figunl. 
Spes  erat  Iphicrati ,  Beores  per  tristla  fata 
MoUire,  inque  suas  juvenem  deducere  partes, 
.lamque  trahebatur,  manlbuspost  terga  revinctis; 
Cum  Beroe  caslo  Chrlstum  sub  corde  precatur, 
Multa  dolens  Orpheo  super  ;  iUi  nullus  amoris 
Sensus  erat,  sola  vlrgo  pietale  movetur. 
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On  s'empare  de  la  jeune  chrétienne;  honames , 
femmes,  enfants,  vieillards,  tousse  précipitent  sur 
elle  à  grands  cris.  0  religion  !  ô  foi  sublime  !  l'inno- 
cence, hélas!  est  saisie  et  entraînée;  tel  un  faon, 
ravi  à  la  mamelle,  est  emporté  par  les  chiens  qui 
le  déchirent;  la  mère  de  Béroë  perd  l'usage  de  ses 
sens,  ses  forces  l'abandonnent,  elle  chancelle;  des 
esclaves  la  soutiennent,  et  vont  la  déposer  sur  de 
riches  tapis. 

Cependant  l'impétueux  Orphée  apprend  que 
Béroë  est  traînée  au  supplice;  dans  l'égarement  de 
la  colère  et  de  l'amour,  il  prend  des  armes,  et  va 
se  placer  entre  les  soldats  et  celle  qu'il  ne  peut  ces- 
ser d'aimer.  Le  bras  du  farouche  Sténélus,  qui  te- 
noit  Béroë,  tombe  sous  les  coups  de  son  épée,  et 
le  fer,  tout  sanglant,  est  aussitôt  plongé  dans  le 
cœur  d'Archiloque.  Cette  attaque  audacieuse  émeut 
toute  la  multitude.  «Téméraire,  lui  dit  Iphicrates  , 
quelle  folie  est  la  tienne  ?  quelle  fureur  t'égare  ? 
songe  à  ta  famille,  Orphée,  à  toi-même;  peux- tu 
sacrifier  au  Nazaréen  tes  parents,  ta  jeunesse  et  tes 
dieux  ? — Mon  dieu,  répond  le  jeune  amant,  c'est 
Béroë;  Iphicrates  peut  m'ôter  la  vie;  personne  ne 
pourra  m'arracher  Béroë  !  »  Iphicrates  ordonne  à 
ses  soldats  de  se  saisir  de  l'intrépide  jeune  homme, 
mais  d'épargner  sa  vie.  Il  espérait  amollir  ce  cœur 
farouche  par  le  supplice  de  Béroë ,  et  le  ramener 
au  culte  de  ses  dieux.  On  l'entraîne,  les  mains  liées 
derrière  le  dos;  Béroë  prie  en  son  âme;  elle  gémit 
sur  le  sort  d'Orphée;    ce   n'est  pas  un  terrestre 
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Ecce  autera  Archidamas  Beroen  comitatur,  et  artem 
Dissimulans ,  trisli  cura  jam  furiosa  theatro 
Turba  proplnquarel,  rapidlsque  incendia  flammls 
Vibraret  propius,  lum  magnum  dedecus  ultra 
Non  tulit.  Heu  !  quo  vos,  nam  quo  furor  iste,  decori 
Iramemores  rapit?  in  pueros  tenerasque  puellas 
Nil  sœvire  pudet?  quid  vestra  in  viscera,  vestros 
In  uatos  ruills  ?  natarum  in  sanguine  dextras 
Tingere  jam  sanctum  est,  et  muuus  amabile  Divis  ! 
Si  patris  unigenam  seterni,  cœlique  potentem, 
Et  dominum  mundi  Cbristum ,  regemque  fateri 
Estscelus,  et  crimen  tam  sseva  morte  piaudura, 
Me,  me,  adsum,  leto  date,  Nil  haec  virgo,  vel  ausa, 
Vel  sine  me  potuit,  Cliristi  rerumque  sacrarura 
Interpres,  Veneris  ritus  odisse  profanos 
Auctor  ego.  Forti  promentem  talia  voce 
ardentemque  animis  plebs  indignata  tuetur. 


Actutum ,  circo  in  medio ,  demittitur  alte 
la  terram  geminus  stipes,  circura  arida  ligna, 
Etpinus  pingues,  et  odoriferas  cyparissos 
Admovere;  exin  sanctum  cum  virgine  casta 
Pontificem  immites  per  ferrea  vincla  ligaruut. 
111e  prior  Christo  grates  laudesque  ferebal  : 


DE  CONSTAMTIN.  353 

amour  qui  l'inspire  :  la  religion  seule  parle  dans 
son  cœur. 

Cependant  le  pieux  Archidamas  avoit  suivi  les 
pasdeBéroë;  son  dessein  n'étoit  pas  de  se  décou- 
vrir ;  mais  quand  cette  multitude  effrénée  fut  arri- 
vée au  théâtre  de  ses  cruautés,  et  qu'il  vit  l'horrible 
appareil  des  bûchers,  des  flammes,  l'homme  de 
Dieu  ne  put  soutenir  ce  spectacle  d'horreur.  «  Mal- 
heureux! s'écria- t-il,  quelle  rage  vous  transporte  ? 
Ne  rougissez-vous  point  de  vos  fureurs  ?  Pourquoi 
déchirer  le  fruit  de  vos  entrailles  ?  Tremper  vos 
mains  dans  le  sang  des  enfants,  des  jeunes  filles, 
c'est  donc  là  un  acte  de  piété,  une  offrande  digne 
de  \os  dieux  !  Mais  si  c'est  un  crime  de  confesser  le 
Christ,  roi  des  cieux  et  de  la  terre,  si  ce  crime  doit 
s'expier  par  les  tourments  d'une  mort  cruelle ,  c'est 
moi ,  moi  seul  qu'il  faut  livrer  au  trépas.  Cette  vierge 
n'a  rien  fait,  n'a  pu  rien  faire  sans  moi.  C'est  moi , 
prêtre  du  Dieu  vivant,  c'est  moi  qui  lui  ai  fait  ab- 
horrer l'impudique  Vénus  et  son  culte  infâme.  » 
Ce  discours,  cette  voix  solennelle,  cette  ferme  éner- 
gie, attirent  les  regards  de  la  populace  irritée. 

Aussitôt,  vers  le  milieu  du  cirque,  sont  élevés 
deux  poteaux,  instruments  du  supplice  :  des  bran- 
ches de  bois  sec,  dépouille  des  cyprès  et  des  pins, 
s'entassent  à  l'entour  ;  les  barbares  attachent  avec 
des  chaînes  de  fer  la  jeune  vierge  et  Archidamas  ; 
le  saint  pontife  commence  alors  à  louer  et  à  bénir 
Dieu. 

l-F.S    MARTYRS.    T.     III.  23 
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Christe,  Dei  soboles ,  Patrisque  aeterna  propage , 
De  nihilo  dias  qui  me  sub  lumlnis  auras 
Eductum,  et  saacto  inPormans  pietatis  araore 
Pastorem  gregis  esse  tui,  populique  magistrum 
Per  varies  belli  casuspacisque  dedisti; 
Qui  nostrae  pius  elueres  ut  crimina  vitae, 
Atque  tuas  œteraus  oves  ex  ore  leonis 
Tartarei  eriperes  pastor,  cœloque  locares; 
Divinam  fudisti  animam ,  nos  munere  vltae 
Accipe  defunctos ,  ovibusque  intersere  sanctis. 
Talia  dicentem  fumus  flammaeque  tuleruot. 


Haec  dum  oculis  Orpheus,  dum  singula  prospicit,  ecce 
Purpureo  visum  est  illi  di&cedere  cœlura 
Limite  :  tergemini  mox  luce  alisque  corusci 
Aligeri  accélérant  média  inter  nubila  gressura, 
Tergeminasque  ferunt  studio  properante  coronas. 
Obstupuit  tanta  perculsus  imagine  rerum 
Orpheus ,  et  donis  pari  ter  puerisque  raovetur. 
Hœc  tacitus  secum  :  Nam  quo  tria  prsemia?  nempe 
Hic  duo  sunt  pugiles  :  solus  cum  virgine  sola 
Archidamas.  Ubi  tertius  ?  haec  dum  corde  volutat, 
Spiritus  ille  Deus,  Patris  Natique  voluptas, 
Et  communis  amor,  juveni  pia  viscera  motu 
Interior  tentât,  magnoque  incendit  amore. 
Ergo  illi  species  animi  vertuntur,  etultro 
Se  rerum  faciès  aliis  iaopiua  figuris 


DE  CONSTANTIN.  355 

«0  Seigneur,  Fils  éternel  du  Très -Haut,  qui 
m'avez  tiré  du  néant  pour  me  conduire  dans  la  vie  ; 
qui,  en  me  pénétrant  du  saint  amour  de  la  religion, 
m'avez  choisi  pour  être  le  pasteur  de  votre  trou- 
peau, et  l'exemple  de  votre  peuple,  dans  la  persé- 
cution et  dans  la  paix;  qui,  pour  expier  nos  crimes, 
pour  arracher  vos  brebis  aux  lions  dévorants  de 
l'enfer,  pour  les  placer  dans  le  séjour  éternel  du 
bonheur,  avez,  dans  votre  amour,  rendu  l'âme  sur 
la  croix;  daignez  nous  recevoir  au  sortir  de  la  vie, 
et  nous  placer  au  nombre  de  vos  élus.  »  Et  bientôt 
des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée  dérobent  les 
martyrs  à  tous  les  yeux. 

Mais  tandis  qu'Orphée  jette  autour  de  lui  des 
regards  pleins  de  trouble,  voici  qu'un  sillon  de 
pourpre  entr'ouvre  le  ciel  ;  il  en  voit  sortir  trois 
anges  lumineux,  déployant  des  ailes  radieuses  :  ils 
hâtent  leur  vol  à  travers  les  nues  ;  trois  couronnes 
brillent  dans  leurs  mains.  Frappé  de  ce  spectacle 
surnaturel,  Orphée  s'étonne;  une  vive  émotion 
s'empare  de  son  âme.  «  Pourquoi  trois  couronnes  ? 
«dit-il  en  lui-même.  Béroë,  Archidamas...  ils  ne 
«  sont  que  deux  combattants...  où  donc  est  le  troi- 
«  sième  ?  »  Et  comme  il  se  recueilloit  dans  cette 
pensée,  l'Esprit-Saint,  amour  et  volupté  du  Père 
et  du  Fils,  et  Dieu  comme  eux,  descend  au  fond  de 
son  cœur;  il  l'ébranlë,  il  le  pénètre,  il  l'amollit  aux 
rayons  d'une  chaste  flamme.  Soudain  Orphée  sent 
qu'il  n'est  plus  le  même;  son  esprit  s'agrandit;  un 
monde  nouveau  se  dévoile  à  sa  vue  :  il  s'élance  aux 

23. 
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Objlcit  :  actutum  Beroes  advolvitur  imos 
Aute  pedes,  lacrymisque  effusus  talibus  orat  : 

Si  quis  adhuc  veniae  locus,  o  sanctissima  virgo. 
Si  qua  pii  miseros  erga  clementia  Christi 
Est  super,  et  precibus  si  quando  flectilur,  illum 
Supplicibus  supera  votis ,  et  vince  precando. 
Magna  mihi,  fateor,  coramissapiacula,  amanti 
Ignoscenda  tamen.  Quis  te  per  tanta  putasset 
Sacra  Deo  pactam,  pulsisque  ex  œthere  priscis 
Numinibus ,  Christum  cœlo  regnare  potentem  ? 
Nunc  quoniam  afflavit  Christus  me  lumine  sancto 
Christus,  et  obscurae  detersit  nubila  mentis, 
Sacrilegos  ejuro  Deos,  ritusque  profanes 
Abdico.  Tu,  quoniam  potes,  ah  !  miserere  precanlis. 
Magna  quidem  poscis ,  retulit  sanctissima  virgo  ; 
Si  scelerum  tamen,  atque  aevi  te  pœnitet  acti , 
Te  Deus  excipiet  facilis,  blandusque  fovebit, 
it  quaecumque  olim  vestigia  crimen  inussit, 
Diluet,  ac  cœli  suprema  parte  locabit. 
Aude  animis,  atque  hoc  quodcuraque  est  lucis,  et  aurie 
Mortalis,  contemne;  manet  te  pura  doloris 
Et  leti  summota  procul  formidine  vita. 
Nonne  vides ,  magna  ut  Christus  stipante  caterva 
Obvius  it  nobis,  summoque  invitât  Olyrapo  ? 


Al  p«)|)uli  cii'cum  fiisi  vesana  frcniebaul  : 
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pieds  de  Béroë,  et,  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  lui 
adresse  cette  prière: 

«  0  \ierge  si  sainte  et  si  pure  !  s'il  en  est  temps 
encore  ;  si  la  clémence  de  ton  Dieu  est  ouverte  au 
repentir;  s'il  se  laisse  fléchir  à  la  prière  des  sup- 
pliants, obtiens  grâce  pour  moi  de  sa  miséricorde, 
et  daigne  l'apaiser  par  tes  humbles  vœux  et  tes  sain- 
tes paroles!  J'ai  à  expier  de  grandes  fautes,  mais 
elles  sont  pardonnables  à  un  amant.  Pouvois-je 
penser  que  tu  étois  liée  à  ton  Dieu  par  des  nœuds 
indissolubles,  et  que,  vainqueur  des  fausses  divini- 
tés du  monde,  le  Christ  régnoit  seul  dans  les  cieux? 
Maintenant  que  son  souffle  divin  s'est  épanoui  sur 
moi,  et  a  dissipé  les  nuages  qui  couvroient  mon 
âme,  j'abjure  tous  mes  dieux;  je  renonce  à  leur 
culte  sacrilège.  Voilà  mes  prières,  ô  vierge  !  prends 
pitié  de  l'homme  suppliant.  —  Elle  est  grande  la 
grâce  que  vous  implorez,  répond  la  vierge  sans  ta- 
che ;  mais  si  un  véritable  repentir  vous  touche , 
Dieu  peut  effacer  jusqu'à  la  trace  la  plus  légère  de 
vos  iniquités  ;  il  vous  tendra  la  main  dans  sa  misé- 
ricorde et  vous  assignera  une  place  parmi  ses  élus. 
Courage  ,  pécheur  !  méprisez  ce  qui  vous  reste 
d'une  existence  terrestre  et  fragile  ;  méritez  une  vie 
toute  immortelle,  exempte  des  souffrances  de  l'hu- 
manité, et  des  craintes  de  la  mort...  Vois-tu  pas  déjà 
le  Rédempteur  qui  vient  à  nous  environné  d'une 
milice  brillante,  et  qui  nous  sourit  du  haut  des 
cieux  ?  » 

Cependant  la  multitude  s'empressoit  autour  du 
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Sacrilegi  pereaat,  pereat  quae  carminé  mentes 
Sensibus  exturbat  sanis,  ritusque  Deorum 
Polluit,  et  totam  funeslat  cantibus  urbem  ! 
Saxa  alii,  torresque  alii,  flammasque  ferebant  : 
Virginis  ille  caput  saxo  petit,  ille  pràusto 
Stipite  transadigit  costas,  hic  Orphea  saevus 
Ense  petit,  revolutum  in  flammas  corpus  utrumque 
Ille  agit ,  et  tanto  cuncti  pro  crimine  gaudent  ! 
O  vanas  hominum  mentes,  et  inania  veri 
Pectora ,  et  in  terras  curvatos  pondère  sensus  ! 
Ecce  aderat  cnelo ,  radiis  et  luce  coruscans 
iEtherea  Christus,  médium  quem  mille  sequuti 
Cœllcolse  clara  circum  cinxere  corona. 
Ille  cilis  summo  subvectus  ab  axe  quadrigis 
Orpheaque  ,  et  Beroen  mundi  super  ardua  tollit. 


FINIS. 
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bûcher,  et  frappée  d'un  aveugle  délire  :  «  Mort  aux 
«sacrilèges!  mort  à  cette  impie  qui,  par  ses  en- 
te chantements,  jette  le  vertige  dans  les  cœurs,  pro- 
«  fane  le  culte  des  dieux,  et  appelle  sur  la  ville  le 
«deuil  et  les  calamités!  »  Et  tout  ce  peuple  en  dé- 
mence agite  des  torches  et  lance  des  pierres.  Un 
caillou  acéré  atteint  le  front  de  la  vierge  héroïque  : 
un  barbare  lui  perce  le  flanc  avec  un  pieu  calciné 
par  la  flamme  ;  un  autre  tient  Orphée  à  la  gorge,  et 
lui  plonge  un  poignard  dans  le  cœur;  celui-là  saisit 
les  deux  amants  et  les  pousse  dans  les  flammes  ; 
une  horrible  joie  éclate  dans  la  foule  hideuse.  0 
triste  aveuglement  des  hommes  !  Misérable  nature, 
accablée  sous  le  poids  des  sens,  et  courbée  vers  la 
terre  !  Le  Christ  étoit  en  ce  moment  accessible  à  des 
yeux  mortels;  il  apparoit  dans  les  airs,  resplendis- 
sant de  flammes  et  de  lumière  ;  autour  de  lui  sont 
rangés  des  milliers  de  génies  célestes  :  porté  rapi- 
dement sur  un  char  de  feu,  il  descend  et  ravit 
les  bienheureuses  victimes  par  delà  les  soleils  et  les 
mondes. 


FIN. 


EXTRAIT 

DES  ANNALES  LITTÉRAIRES 

DE  M.  DUSSAULT.  ' 


Moins  heureux  (.\viAtala  et  que  le  Génie  du  Christia- 
nisme, ce  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand  a  été 
moins  bien  reçu  du  public ,  et  plus  maltraité  par  la 
censure  littéraire;  un  homme  d'esprit,  M.  H.,  a  déployé 
contre  les  Martyrs  toutes  les  rigueurs  de  sa  critique,  et 
toutes  les  ressources  de  son  rare  talent  pour  la  raillerie  ; 
peut-être  une  production  de  cette  importance  deman- 
doit-elle  un  examen  plus  indulgent  et  un  ton  plus  sé- 
rieux. Quelques  reproches  qu'on  puisse  faire  à  cette 
création  nouvelle  d'un  grand  écrivain ,  on  doit  recon- 
noitre  qu'elle  porte  l'empreinte  de  son  beau  génie  ; 
M.  de  Chateaubriand  ne  s'est  pas  montré  inférieur  à  lui- 
même  dans  cette  périlleuse  application  de  sa  théorie 
poétique,  et  la  nature  seule  d'une  tentative  si  hardie  et 
si  neuve  exigeoit  les  plus  honorables  égards,  indépen- 
damment du  bonheur  de  l'exécution  et  du  succès  des 
efforts.  Une  des  plus  intéressantes  Épîtres  de  Boileau 
est  une  consolation  adressée  à  l'auteur  de  Phèdre,  qu'af- 
fligeoient  de  cruelles  et  injustes  critiques  :  si  des  vers 
mélodieux  peuvent  charmer  les  chagrins  cuisants ,  et 
suspendre  les  douleurs  amères  d'une  âme  qu'ont  bles- 

'  INous  ne  saurions  mieux  terminer  ce  volume  que  par  un  d(;r- 
uier  jufjement  porté  sur  le  poëmc  de  31.  de  Chateaubriand  par 
leu  ]\l.  Dussault;  jugement  qui ,  en  outre,  amène  très  nalurelle- 
menl  les  belles  stances  que  M.  de  Fontanes  adressa  à  l'auteur  des 
Martyrs. 
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sée  les  traits  de  la  satire ,  lauteur  des  Martjrs  ne  pourra 
manquer  d'oublier  les  siennes  aux  doux  sons  que  lui  fait 
entendre  la  lyre  harmonieuse  d'un  grand  poëte.  jNI.  de 
Fontanes  vient  d'adresser  les  vers  suivants  à  son  illustre 
ami  ;  ils  renferment  un  jugement  littéraire  d'une  autorité 
bien  imposante ,  en  même  temps  qu'ils  offrent  toutes 
les  grâces  d'une  poésie  pleine  d'enchantement,  et  toutr 
l'élégance  d'un  style  devenu  très  rare  aujourd'hui  : 


Le  Tasse  errant  de  ville  en  ville, 
Un  jour  accablé  de  ses  maux  , 
S'assit  près  du  laurier  fertile 
Qui,  sur  la  tombe  de  Virgile , 
Étend  toujours  ses  verts  rameaux. 

En  contemplant  l'urne  sacrée  , 

Ses  yeux  de  larmes  sont  couverts  ; 

Et  là,  d'une  voix  éplorée, 

11  raconte  à  l'ombre  adorée 

Les  longs  tourments  qu'il  a  soufferts. 

Il  veut  fuir  l'ingrate  Ausonie, 
Des  talents  il  maudit  le  don  , 
Quand,  touché  des  pleurs  du  génie, 
Devant  le  chantre  d'Herminie, 
Parolt  le  chantre  de  Didon. 

«  Hé  quoi!  dit-il ,  tu  fis  Armide, 
•  Et  tu  peux  accuser  ton  sort  ! 
.  Souviens-toi  que  le  Méonide, 
«  Notre  modèle  et  notre  guide, 
.  Ne  devint  grand  qu'après  sa  mort. 

<  L'infortune  ,  eu  sa  coupe  amère , 
.  L'abreuva  d'affronts  et  de  pleurs; 
«  Et  quelque  jour  un  autre  Homère 
.  Doit ,  au  fond  d'une  île  étrangère , 
I  Mourir  aveuffle  et  sans  lionneuis. 
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«De  l'indigence  et  du  naufrage 
«  Camoëns  connut  les  tourments  ; 
«  Naguère  les  nymphes  du  Tage , 
«  Sur  leur  mélodieux  rivage, 
«  Ont  redit  ses  gémissements. 


«  Ainsi  les  maîtres  de  la  lyre 
«  Partout  exhalent  leurs  chagrins  : 
«Vivants,  la  haine  les  déchire, 
«  Et  ces  dieux  que  la  terre  admire 
«  Ont  peu  compté  de  jours  sereins. 

«  Long-temps  la  gloire  fugitive 

«  Semble  troubler  leur  noble  orgueil  ; 

«  La  gloire  enfin  pour  eux  arrive , 

«Et  toujours  sa  palme  tardive 

«  Croît  plus  belle  au  pied  d'un  cercueil. 

«  Torquato ,  d'asile  en  asile , 
«  L'envie  ose  en  vain  t'assiéger; 
«  Enfant  des  Muses  !  sois  tranquille  : 
«  Ton  Renaud  vivra  comme  Achille  ; 
«  L'arrêt  du  temps  doit  te  venger. 

«  Le  bruit  confus  de  la  cabale 
•  A  tes  pieds  va  bientôt  mourir  : 
«Bientôt  à  moi-même  on  t'égale, 
«  Et ,  pour  ta  pompe  triomphale , 
«  Le  Capitole  va  s'ouvrir.  » 

Virgile  a  dit  :  0  doux  présage! 
ïl  se  replonge  en  son  tombeau, 
Et  le  vieux  laurier  qui  l'ombrage, 
Trois  fois  inclinant  son  feuillage, 
Hefleurit  plus  jeune  et  plus  beau. 

Les  derniers  mots  que  l'ombre  achève 
Du  Tasse  ont  calmé  les  regrets  : 
Plein  de  courage,  il  se  relève, 
Et  tenant  sa  lyre  et  son  glaive, 
Du  Destin  brave  tous  les  traits. 
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Chateaubriand ,  le  sort  du  Tasse 
Doit  t'instruire  et  te  consoler  : 
Trop  heureux  qui, suivant  sa  trace, 
Au  prix  de  la  même  disgrâce, 
Dans  l'avenir  peut  l'égaler! 

Contre  toi  du  peuple  critique 
Que  peut  l'injuste  opinion? 
Tu  retrouvas  la  muse  antique 
Sous  la  poussière  poétique 
Et  de  Solyme  et  d'ilion. 

Du  grand  peintre  de  \  Odyssée 

Tous  les  trésors  te  sont  ouverts  ; 

Et  dans  ta  prose  cadencée. 

Les  soupirs  de  Cymodocée 

Ont  la  douceur  des  plus  beaux  vers. 

Aux  regrets  d'Eudore  coupable 
Je  trouve  un  charme  différent  ; 
Et  tu  joins  dans  la  même  fable 
Ce  qu'Athène  a  de  plus  aimable , 
Ce  que  Sion  a  de  plus  grand. 

Ta  gloire  est  sûre ,  il  faut  l'attendre  : 
Ce  n'est  point  un  présage  vain  ; 
Chérile  n'osera  prétendre 
Au  prix  qu'un  nouvel  Alexandre 
Promet  à  l'illustre  écrivain. 

Que  le  mérite  se  console, 
Un  héros  gouverne  aujourd'hui  : 
Des  arts  il  veut  rouvrir  l'école 
Et  faire  asseoir  au  Capitole 
Tous  les  talents  dignes  de  lui  '. 

'  Ces  vers  ont  été  adressés  à  M.  de  Cb;iteauLriand  en  i8to. 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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